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प्रकाशकीय 


नेड की यह करुण आत्मकथा हमारे मानव-समाज के उस अंग की करुण कथा 
है, जिसके रोम-रोम से एक ही ध्वनि निकलती है--ऐसा भी क्या जीना !? 
कुष्ठ-रोगियों के अनुभवी सेवक पेरी वर्गेस की यह अमर रचना 'ए/॥0 
'ए/०]६ 8]07८ ( हू वाक एलोन ) पत्थर को भी द्रवित करनेवाली है। इसमें 
कृष्ठ-रोग से पीड़ित उन अभागे भाई-वहनों के जीवन की, सुख-ढु:ख की और 
छटपटाहट की कहानी है, जिन्हें समाज छूना भी नहीं चाहता, जिन्हें अपने पास 
भी फटकने नहीं देना चाहता और जिनकी छाया से भी वह मूँह सिकोड़ता है! 
समाज से निर्वासित होकर, समाज से ठुकराये जाकर भी वे जीवित 
रहते हैं, रहना चाहते हैं, इसका क्या रहस्य है, इसकी झाँकी हमें इस पुस्तक के 
पृष्ठ-पृष्ठ में मिलेगी । 
महारोग से पीड़ित ये असंख्य भाई-वहन हमारी सहानुभूति और करुणा, 
दया और उदारता के पात्र हैं। इनकी सेवा मानवता की सर्वोत्तिम सेवा में से 
एक हैं। 
हमारा विश्वास है कि इस आत्मकथा से हमारे देशवासियों का ध्यान महा- 
रोग की इस भयंकर समस्या की ओर आदक्ृष्ट होगा और ईसा, भांवी जैसे महा- 
पुरुषों के चरण-चिह्नों पर चलकर कुछ महान सेवक इस उपेक्षणीय सेवा-द्षेत्र 
की ओर आकऊ्ृष्ट होंगे । 
रोग-शैया पर पड़े हुए इसके लेखक ने हमें इसके अनुवाद की सह्प अनुमति 
प्रदान की, इसके लिए हम उनके आभारी हैं । वर्गेस दम्पति का अभी हाल में 
मिला ईसा-जयन्ती का स्नेहिल सन्देश हमें उनके दया और करुणा से ओतग्रोत 
हृदय की अद्भुत साँकी कराता है। 
हम समझते हैं कि कुष्ठ-सेवा के क्षेत्र में यह अमर रचना महत्त्वपूर्ण 
योगदान करेगी | 


वसनन्‍्तोत्सव, २०१६ 
१२ मां, १९६० 
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लेखक का निवेदन 


यह एक अमेरिकन सैनिक की कहानी है । फिलीपाइन टापुओं में स्पेन के 
साथ अमेरिका का जो युद्ध हुआ था, उसमें वह एक सैनिक के रूप में गया था । 
वहाँ से स्वदेश लौटने के कई वर्ष वाद उसे कोढ़ दिखाई दिया । इस दुर्भाग्य ने 
केवल उसीको नहीं सताया, वरन्‌ उस समय के अमेरिकन सैनिकों में से तीस से 
भी अधिक आदमी फिलीपाइन टापुओं के कूलियन या सेवू के कोढ़िस्तानों में 
या अमेरिका के लूजियाना-राज्य के कुष्ठालय में वीमारों के तौर पर रहे थे । 
भाई नेड का वृत्तान्त मैंने केवल इसी लिए पेश किया है कि में उसे अच्छी 
तरह जानता था । दूसरा कारण यह है कि इस रोग से संघर्ष करने का इसका 
काम पूरा हो चुका हैं और अब वह इस रोग से लड़ते-लड़ते वीरगति को प्राप्त 
हो चुका है । किन्तु मुख्य कारण तो यह है कि इस रोग से आक्रान्त हो जाने पर 
उस भयानक संसार में प्रवेश करने के कारण जिस नयी परिस्थिति के साथ उसे 
संघ करना पड़ा और उसमें उसने जो विजय प्राप्त की, वह मानव-जाति के 
इतिहास की एक अद्भुत वीर-गाथा है, ऐसा मुझे लगा । मैं ऐसे चहुतत से अमेरिकन 
योद्धाओं को तथा बन्य वीसियों लोगों को व्यक्तिगत रूप से जानता हैँ, जिन्होंने 
अत्यन्त निराशाजनक परिस्थितियों में पहुँचने पर भी रोगग्रस्त होने पर इस नये 
संसार में नेड के समान ही वहादुरी के साथ अपना जीवन विताया है ! इनमें 
से कितनों ही को नेड के जितना या इससे भी अधिक नुकसान उठाना पड़ा है । 
कितनों ही की गृहस्थी बड़ी अच्छी जम गयी थी और उन्हें अपनी स्त्रियों तथा 
वच्चों से विछुड़कर आना पड़ा था। 
यह पुस्तिका भाई नेड की स्मृति को अपित है । किन्तु उनके साथ-साथ यह 
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उन सभी को अपित हैं, जो दुर्भाग्य से मनुष्य पर आनेवाले इस अत्यंत दुःखप्रद 
संग्राम में अकेले हाथों लड़े हैं या अब भी लड़ रहे हैं । - नेड के जीवन के जिन 
प्रसंगों का वर्णन मैंने यहाँ किया है, वे अधिकांश में उन्हीं पर गुजरे हैं । किन्तु 
बहुत थोड़े प्रसंग उन दूसरे जीवित और मेरे परिचित व्यक्तियों के जीवन 
में से भी इसमें जोड़ दिये गये हैं, ताकि श्री नेड तथा इन दूसरे व्यक्तियों को भी 
कोई न पहचानें; क्योंकि वे अज्ञात वने रहना चाहते हैं । 

जीवित व्यक्तियों के असली नाम देने से उनके जीवन और भविष्य पर अनिष्द 
प्रभाव पड़ने की आशंका होती हैं। इसलिए उनके नाम बदल दिये हैं । किन्तु 
पुस्तक को अधिक काल्पनिक और अद्भुत वनाने के लिए उनकी वास्तविकता में 
फेरफार नहीं किया है। इसमें उल्लिखित सभी खास-खास वार्ते सही और 
सच्ची हैं । ह 

पुस्तक आत्मकथा की भाषा में लिखी गयी हैं। यह इसलिए कि भाई नेड 
लैंगफर्ड, उनके कुत्ते, उनका मकान, उतका कारोबार, जिस झण्डे को उन्होंने 
अपनी सेवाएँ अपित कीं, उसीकी छाया में अपने को विसर्जन कर देने की उनकी 
अभिलापा और शिकारों में मारे हुए उनके तमाम जानवर ये सव मेरे लिए इतने 
सच्चे और प्रत्यक्ष हैं कि जितने हो सकते हैं । एक दिन वह और उनके साथी 
ब्राण्ट हाथीघास की वीड से तीन जंगली सुअर मारकर लाये, तव में भी उनके 
साथ था । शिकार के ज्ौकवालों में आम तौर पर जो उत्साह, जोश और उमंगें 
होती हैं, वह उनकी रग-रग में थीं। नेड अपने पिता के बारे में कहा करते थेकि 
वे एक मर्द आदमी थे । यही नेड के बारे में भी कहा जा सकता हैं। 
३८ > >< 


पिछले पन्द्रह वर्षों से मेरा सारा समय कोढ़ी स्त्रियों, पुरुषों और बच्चों के 
काम में जा रहा है | इस सम्वन्ध में दो महत्त्वपूर्ण प्रश्नों की तरफ मेरा ध्यान 


ब्न्न पक 


आकपित हुआ है। एक तो रोग पर पूर्ण विजय पाने के लिए वैज्ञानिक अनु- 
संघान करने की जरूरत और दूसरा यह कि महारोगी भी मनुष्य ही हैं, यह ध्यान 
में रखते हुए उनकी रहन-सहन, उनकी जरूरतें और उनकी विकसित्त या विकास 
करने योग्य शक्तियों, उनकी संभाल, और खास तौर पर उपचारों में जो सुधार 
हो रहे हैँ, उनसे उनके पुनः अच्छे-चंगे होने की आज्ञा---आदि का महत्त्व | 

रोग की दृष्टि से कोढ़ का विवेचन करना डॉक्टरों का काम हैं। इस 
पुस्तक में मेरा यह प्रयास रहा है कि मैं पाठकों को कोढ़ीवास में ले जाकर उन्हें 
द्विखाऊँ कि वहाँ भी हर्ष और शोक हैं, वाहर की अपेक्षा भिन्न प्रकार का, किन्तु 
जीवन है सचमुच और पूर्ण जीवन होता है । मृत्यु, नहीं । किसी समय इन लोगों 
को कानून की दृष्टि से सचमुच--मरे हुए--मान लिया गया था। यूरोप ' 
में यह रूढ़ि थी कि जिसे कोढ़ हो जाता, मंदिर में जाकर उसका श्राद्ध किया 
जाता । आज तो यह आशा पैदा हो गयी हैं कि महारोगी को उपचार के लिए 
कुछ समय अलग रखने के वाद रोगमुक्त होने पर उसे पुनः नीरोगी समाज में 
सम्मिलित किया जा सकता हैं| 


रोग से आकान्त अनेक स्त्री-पुरुषों से मेरा परिचय हैं । इसलिए में जानता 

हैं कि यह संकट किस प्रकार एकाएक और अकल्पित रीति से मन॒प्य पर आ जाता 
हैं। इस रोग में वर्ष, वर्ग और राष्ट्र का कोई भेदभाव नहीं हैं। वगर पूव- 

सूचना के अचानक यह आक्रमण करता है और इसके शिकार को अपना वधन्धा 

वर्गरह छोड़ना पड़ता है। वढ़ई, कारीगर, कहार, वकील, शिक्षक और खुद 
डॉक्टर भी इसके शिकार हो जाते हैं । यदि स्त्रियों को होता है, तो उन्हें उनके 

पतियों से अछग करना पड़ता है और पुरुषों को होता है, तो पत्नियों से अलग करना 
पड़ता है। बच्चों को माता-पिता से और माता-पिता की वच्चों से अछग करना 
पड़ता है। यह रोग मनुष्य को कितना निराश और पागरू तक कर देता है, सो 
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में जानता हूँ । इस निराशा में से निकलकर फिर दिमाग को ठिकाने लाने में 
तथा जो सुख और सन्‍्तोष जीवन म प्राप्त करने के लिए मनुष्य सदा यत्नशील 
रहता है, उसे नवीन जीवन में प्राप्त करने के लिए मनुष्य को अपने साथ कितना 
युद्ध करना पड़ता है, इसका अवलोकन मैंने अनेक के जीवनों में किया है । इसे 
देखकर इन रोगियों की बहादुरी के प्रति मेरे दिल में बड़ा आदर है । 

मैं जिन-जिन कुष्ठालयों में गया हूँ, वहाँ के विशेषज्ञों और संचालकों ने 
बगैर किसी संकोच अथवा विलूम्ब के मेरे सामने वे सारे प्रश्न रख दिये हैं, जो 
उन्हें परेशान करते रहे हैं। इसके लिए मैं उनका आभारी हूँ | किन्तु इससे 
भी अधिक आभारी मैं उन रोगियों का हूँ, जिन्होंने अपने ऊपर तथा अपने 
कुटुम्बीजनों के ऊपर इस रोग के कारण गिरे हुए भार के बारे में निःसंकोच भाव 
से बातें की हैं । 


ऐसा भी क्‍या जीना / 


रुक अजीब बात हेँ कि पुराने 
गिर्जाघरों के खराडडरों को देखकर 
लोगों क्छो अलोॉक्िक सफल होती हें, 
किन्तु मनुष्यों के खराडडरों को देख- 

व्हर रेसा कुछ नहीं लगता । 
-- चेस्टरटन 


च्रिता १; 


मझे जरा भी पता नहीं कि जो चीज मेरे जीवन का अंत करनेवाली थी 
वह कब और कहाँ पैदा हुई । पत्ता लगना भी असंभव ही हूँ। हाँ, इतना जझूर 
कहा जा सकता है कि छिस दिन कोलोराडो रवयंसेवकों के दल के साथ में 
काबाइट ( फिलीपाइन ) में जहाज से उतरा और वगावत खतम होने पर वहाँ 
अमेरिका जाने के लिए पुन: जहाज पर चढ़ा, इसी बीच किसी दिन यह हुई होगी। 
इसके बाद नौ वर्ष तक मुझे तो पता भी नहीं छगा कि ऐसी कोई बात हुई हैं । 

सन्‌ १८९८ की वसंत की बात है। मैं कॉलेज में तीसरे वर्ष में पढ़ रहा 
था | जिस दिन का यह किस्सा है, में अपने कमरे में बैठा केमिस्ट्री की किताब 
में से कुछ समझने की कोशिश कर रहा था। दोपहर के खाने की धण्टी की 
राह देखता रहा । एकाएक वह बजी आर मैं जेंभाई लेता हुआ उठा । फुब्वॉल 
के उस्ताद ने उस दिन वसंताम्यास के लिए हमें बेहद जल्दी जगा दिया था। 
फिर भी मुझे लगा कि घण्टी कुछ जल्दी वज रही है। इतने में तो कहीं से 
साइरेन की आवाज आयी और गिर्जाघर के घण्टे भी वजने लग गये। 

चार-चार सीढ़ियाँ कूदता में लूपका । नीचे पहुंचते ही बॉव सेल्स ने मे 
पकड़ लिया। वह मेरे ही कमरे में रहता जौर विश्वविद्यालय का फुलबेक 
था । मैं सदसे पीछे रहता । 

“हम तो चले नेंड ! बह चिललाया--- स्पेन के साथ लड़ाई छिड़ गयी है ।' 

हम मंदान की त्तरफ भागे। चारों तरफ से चिद्यार्यी उमड़े था रहे थे। 
बैंड अपनी जगह पर खड़ा हो गया । हम उसके पीछे हो गये । मेरा खबारूू 
हँ कि बहुत से अध्यापकों को छोड़ दें, तो भी हम सब प्रे-के-पूरे पति सी 
विद्यार्थी वहाँ था जुटे थे । 


२ ऐसा भी क्या जीना 


अब तक तो बैंड यों ही तू तू, भूँ भूँ करता रहा। किन्तु ज्यों ही 
हमारी कतारें वनीं, बेंड मास्टर डेक्स्टर जोर से कुछ चिल्लाया । बैंड के जवानों 
के अलावा हम लोग कुछ भी न सुन सके कि उसने क्या कहा । परन्तु उसकी दोनों 
वहें ऊपर उठीं और ऐसे झटके देती दीखीं, मानो हवा को हिला रही हों। इसके 
साथ ही एक फौजी धुन के स्वर बैंड से निकलने लगे । 

हम सब तो मानों पागल हो गये । शहर के वीच से कूच करता हुआ 
हमारा दर चल पड़ा । नगरनिवासी रास्ते की दोनों ओर कतार वाँघे खड़े थे 
और जयजयकार की ध्वनि से हमें उत्साह विलय रहे थे । इस तरह दो घण्टे 
चलने पर हम तो थककर चूर हो गये । किन्तु सत्तर वरस का प्रेक्सी कतार के 
आगे वरावर उसी प्रकार कदम बढ़ाये चला जा रहा था--सिर उठा हुआ और 
ठोढ़ी बाहर निकली हुई, हम सबसे बढ़कर ! यों हमारे पुराने कालेज के छोटे 
वैण्ड में कोई बहुत दम नहीं था | परन्तु आज निःसन्देह उसमें युद्ध का जोश 
कूट-कूटकर भरा हुआ था। “स्पेन को अपने किये का फल भोगना होगा । वह्‌ 
समझता क्या हैं? हमारे जहाज डुबाता है !' गरीब क्यूबा को सताता है ! - 
उसे इसका फल भोगना ही होगा। हम विद्यार्थी उसे सबक सिखाने में 
मदद करेंगे। 

हमें बहुत देर नहीं ठहरना पड़ा | शाम चाचा' ने पचहत्तर हजार स्वयंसेवकों 
की माँग की । कोलोराडो में एक पलूटन खड़ी की गयी । हम लोगों में से भी 
वहुत-से उसमें शरीक हो गये । शीक्ष ही हम छावतियों में पहुँच गये । हमें 
सिश्ही बनाया जाने लगा । बन्दुक चलाना तो हम जानते थे, परन्तु युद्धकला 
में इससे अधिक कुछ नहीं सीखे थे । हु 

सान-अन्टानियो में ताढीम पानेवाले एक दल के बारे में हम छोगों के 
बीच वड़ी जोशभरी वातें सुनी जा रही थीं। इसमें अधिकतर ग्वाले और 


१. क्‍्यूवा टापू के 'हवाना” वन्दरगाह में अमेरिका का मैन नामक एक 


सैनिक जहाज डुवा दिया गया था । 
२. संयुक्त राज्य, अमेरिका की सरकार ! 


चरिता ३ 


रेड-इण्डियन थे । इन्हें रूजवेल्ट के 'रफ-रायडर्स' कहा जाता था । टेडी रुजवेल्ट' 
न्यूबार्क का एक रंगीला जवान था, जो अक्सर हमारे यहाँ अपने जंगली घोड़े 
पर सवार होकर भालू का जिकार करने के लिए आया करता । लियोनार्ड बड़ 
तामक एक पुरुष इस दल का कनेछ था । हमने उसके बारे में वहुत शुना था । 
वह एक फौजी डॉक्टर था और जैरोनियो नामक रेड-इण्डियन कौम के विरुद्ध 
लूड़कर उसने वड़ी नामवरी पायी थी। मैंने निश्चय किया कि यदि संभव हो, तो 
मैं इस दल में पहुँच जाऊे। वॉव सेलर्स भी यही सोच रहा था । हमने सुना कि 
सान-अन्टानियो जाते समय कर्नल वूड बीच में उतरकर हमारे दल का निरीक्षण 
कर फिर आगे बढ़ेंगे । हमने निश्चय किया कि किसी तरह उनसे मिलकर हम 
प्रार्थना करें कि वे हमें अपने दल में शरीक कर लें। परन्तु इसमें हम सफल 
न हो सके । मैं सिर्फ उनके कामदार ( ए. द. द. कांगू #702 तं८ व्थााए ) 
से मिल सका। उसने कहा कि “जितने जवानों की उन्हें जरूरत थी, उससे कहीं 
अधिक की भरती हो चुकी है । इसलिए हमें राह देखनी होगी 
कामदार से बातचीत कर अपने खेमे की तरफ जाने के लिए मैं मुड़ा ही था 
कि खुद वूड से मेरी मुठभेड़ हो गयी। कितना शानदार जादमी था वह ! सीशा, 
ऊँचा, चमड़ी का रंग घृप से पक्का और बदन छरहरा--मानो नेतृत्व का अवतार 
हो ! उसकी चर्याही कुछ ऐसी थी। तुरन्त एक तरफ हटकर मैंने उसे सैनिक 
अभिवादन किया । जवाब में उसने भी गम्भीरतापूर्वक अभिवादन का स्वीकार 
किया । इस निमित्त से उसने एक नजर में मुझे नीचे से ऊपर तक देख लिया 
और एक मुस्कराहट के साथ चला गया। मेरे शरीर में सिर से पैर तक प्रसन्नता 
की विजली दौड़ गयी | वह तो चला गया, परन्तु में उसकी उस मुस्कराहट को 
कभी नहीं भूछा । मानो वह कह रही थी कि एक सैनिक दूसरे सैनिक को 
पहचानता है। उनके साथ जाने के अवसर के लिए में कया नहीं दे सकता था ? 





१. संयुक्त राज्य अमेरिका का एक राष्ट्रपति ( १९०१-१९०८ ) 'देडी' 
थियोडोर का संक्षिप्त रूप हैं। जोवनकाल १८५८ से १९१०९ । स्पेन के साथवाले 
युद्ध में 'रफ रायडर्स' के नाम से एक सेना खड़ी करके उसने खुद युद्ध में भाग 
लिया था | उसे शिकार और प्रवास का जबरदस्त थौक था । 


डे एसा भी क्‍या जीना 


छावनी में हमें अनेक सप्ताह रहना पड़ा । फिर अफवाहें सुती जाने लगीं 
कि हमें प्रायः फिलीपाइन टापुओं में भेजा जाबगा । यह सुनकर हमारे जोश का 
पारा वरावर बढ़ता ही जा रहा था; क्योंकि हमारे डेवे ने मनोछा की खाड़ी 
में स्पेन के काफले पर जो विजय प्राप्त की थी, उसने हमारी कल्पनाशक्ति 
को अत्यधिक उत्तेजित कर दिया था | फिर एक दित दीन दिन की छुट्टी दे दी 
गयी । इसीसे हम जान गये कि अब हमें यहाँ से जल्दी ही चल देना हैं । 

घर से विदा लेते के लिए तीव दिन का समय बहुत कम था, फिर भी 
मैंने इसका अधिक-से-अधिक उपयोग कर लिया । ओजार्क की टेकरियों की तलहटी 
में स्थित मिसोरी ग्राम में मेरा घर था। लैेंगफोर्ड परिवार-तीन पुश्तों से इस 
मकान में रहता था, जिसमें समय-समय पर सुधार, मरम्मत और परिवर्धन 
होता रहा । मिसोरी से दस मील पर जरिक्स हमारा सबसे नजदीक का 
डहर था। ह 

जब हमारी गाड़ी स्टेशन पर पहुँची, तो मेरे स्वागत को देख किसी अन- 
जान आदमी को तो यही खयाल होता कि कोई राजकुमार आ रहा है। सारा 
स्टेशन भर गया था। पिताजी आये थे। उनका सीना तना हुआ था। माँ.भी 
थी और उनके पीछे भाई टाम और वहन मावेल । ये सब स्टेशन पर बस्घी में 
आये थे, जो हमारे घर से पूरा मीलभर नहीं होगा । वृढ़ा वॉश (नीग्रो नौकर) 
घोड़ों के मुँह के पास इस श्ञान से. खड़ा था, मानो उसे सारी पृथ्वी का राज्य 
मिल गया हो। स्टेशन पर टहलनेवालों की संख्या में कोई पचास आदमी बढ़ 
गये । में सटक जाना चाहता था, परन्तु पिताजी ने आगे वढ़कर मेरा हाथ पकड़ 
लिया। माँ ने तो वहीं. मुझे अपनी वाँहों में भर लिया था । कितना संकोच मुझे 
हुआ । ठाम और माचेल इतने शरमा रहे थे, जिसकी हद नहीं। मानो उन्हें 
ऐसा लग रहा था कि उनके संकोच से ऊबकर में जी उन्हें ढू ढ़ने की कोशिश 
कर रहा था, सो उनका बड़ा भाई नहीं, बल्कि कोई अपरिचित आदमी था। 

८ | 27% ५ >८ 

में दो दिन घर पर रहा। इसके वाद मुझे याद आ रही है, जनरल ग्रीन 
के 'चीन' नामक जहाज पर जाने की। अमेरिका के काफले में वह सबसे अच्छा 
जहाज था | इस पर हम एक हजार से अधिक ही थे। इनमें एक तो कोलोराडो * 


चरिता ण्‌ 


स्ववंसेवकों की ( कर्वात्‌ हमारी ) पलछटन थी, दूसरी संयुक्त राज्य की पेंदल 
सेना की आधी पलूटन और एक थी--इंजीनियरों की छोटी-सी दुकड़ी । 

हम रवाना हुए। चीन' कौर 'सिनेटर' दोनों जहाज साथ-साथ चलने 
लगे । उनका मुँह पश्चिम की तरफ था | उनके इंजिनों की घरघराहट मुझे 
ऐसी मालम हो रही थी, मानो मेरे पैरों की नाड़ी वोल रही हो । 

अरे जमीन पर चलनेवाले, यह चला तू। बव कई दिनों तक जमीन पर कदम 
नहीं रख सकेगा |--इंजिन का मोंपू सारे जहाज को मानो कंपित कर रहा था । 
फिर तो बन्दरगाह के सनी जहाज झामिल हो गये । चार हजार सिपाहियों को 
लेकर काफला मनीला के मार्ग पर था। 'कलोन' और 'ीलांडिया' जहाज 
हमारे पीछे-पीछे निकल पड़े । हम गोल्डन गेट ( स्वर्ण-द्वार ) की तरफ चले । 

एक घप्टे बाद तो दूसरे जहाजों की ओर देखने की भी मुझे फुरसत नहीं 
रही । हमारे साथ नौकर-सिपाहियों का एक छोटा-सा नायक था। आदमी 
घमण्डी था। ऐसा रूग रहा था, मानो इस लड़ाई में मुझे सदा तंग करते रहने का 
ही उसने निवचय कर लिया हो । 

किन्तु अमेरिका के स्वतन्त्रता-दिवस ( ४ जुलाई ) तक हम एक दूसरे से 
खुलकर मिल नहीं पाये थे। उस दिन हमें रोज के कार्यक्रम से छुट्टी मिली । 
यह भूल तो नहीं कही जा सकती थी । कितनी ही खातगी दुदमनिय्याँ पक गयी थीं 
ओर फूट पड़ने का मानों मूह॒र्त ही देख रही थीं। वॉव और में जहाज के पिछले 
हिस्से के एक एकान्त कोने में कठघरे पर झुककर खड़े थे। दोनों को घर की 
याद आ रही थी । घायद यह वात हमारे चेहरों से भी प्रकट हो रही थी । 

“माँ की याद आ रही है वच्चाजी ?* 

मैंने ऊपर देखा । वह नावक कमर पर दोनों हाथ रखे खड़ा-खड़ा दाँत 
निपोर रहा था । इस भसखरी को अधिक सहन करने जितना घीरज मुझमें नहीं 
रहा। मेंने एक धप्पद् उसके गारू पर जड़ दो। परन्तु उसने इतनी तेजी से मुँह फेर 
लिया कि मेरा हाय उसे सिर्फ छूता हुआ निकल गया। मेरे वाँये गाल पर उसने 
इतनी जोर से चाँटा मारा कि मुझे तो तारे दीखने रूग गये। लड़ाई शुरू हो गयी। 
नौकरी करनेवाले सिपाहियों में कितने ही छोकरे वहुत तीखे होते हैं) सोभाग्य 
से में भी मुक्केवाजी की कुछ तालीम ले चुका था । हम दोनों मिड गये । 


हर ऐसा भो दया जोना 


इतने में. वॉव गरज उठा : “पछाड़ दे इसे यार !” कमर पकड़कर मैंने उसे 
उठाया और दोनों धड़ाम से नीचे गिरे। उसका तो दम टूट गया था। एक साथी 
पास में ही खड़ा था। वह हम पर झपटा, परन्तु वाँव ने उसकी वाँह पकड़ छी । 

रुक जा, यहाँ तेरा कोई काम नहीं है।” 

छोड़ दे मुझे । क्या चाहता है तू ? मुझे फुटबॉल बना देना चाहता है ? 
सिपाहियों के बीच ऐसे झगड़े नहीं होने चाहिए ।” 

हम दोतों साथ खड़े हो गये । हँसते हुए उसने हाथ मिलाने के लिए अपना 

चौड़ा पंजा आगे वढ़ाकर कहा : “ठीक है बच्चा, तू चल सकता है। अब हम 
इस वात को भूल जायें। 

हमने हाथ मिलाये । 

मनीछा की खाड़ी के मुहाने के सामने से कॉरीजिडर ठापू एक बड़े नीरूम 
की भांति चमक रहा था । ज्यों-ज्यों वह नजदीक आने लगा, त्यों-त्यों डेक पर 
देखनेवालों की भीड़ बढ़ने रूगी । । 

“खाड़ी वहुत सुन्दर है, क्यों नेड !--- बॉव वोछा । 

बात सही थी। दूसरी तरफ का किनारा अभी और पंद्रह मील दूर था, ऊँचे 
भाग मुश्किल से दिखाई देते थे । हम पूर्व की तरफ झुके । यहाँ से मनीला कोई 
तीस मील रहा होगा । उसी तरफ हम मुड़े । जहाज की वाँयी तरफ छूजोन का 
पार्वत-अदेश ऊपर उठने रगा। हम अटकलें लगाते हुए खड़े थे कि क्‍या 
अभी तक लड़ाई चल रही होगी ! बहुत नजदीक पहुँचने पर एक डाक की 
किइती आयी। उससे ज्ञात हुआ कि लड़ाई बराबर जारी है। 

हम कावाइट बंदरगाह में उतरे | स्पेन के जो जहाज लड़ाई में पूरी तरह 
से डूब न सके थे, उतके काले-काले ढाँचे बंदरगाह के शांत समुद्र में जहाँ-तहाँ 
ऊपर तैर रहे थे । उस दिन जहाँ अपना पड़ाव डालकर हम ठहरे थे, वहाँ गरम 
देश की वरसात के मौसम का पहला स्वाद हमें मिल गया । मूसकूघार वर्पा 
हुई। हमने कीचड़ में चलने का अनुभव किया। हमारी छोलदारियाँ और कम्बल 
सभी भींग गये । फिर भी गरमी इतनी थी कि मानो हम उबल रहे थे। बावर्ची 
आग सुलगाने के प्रयत्न में इधर से उघर दौड़ते और वर्पा को कोसते रहे । 

सुबह वर्षा थमी और उष्ण देशों की धूप का आनंद हमने लिया । कुछ ही 


चरिता ७ 


दिन बाद मनीला* की तरफ हमें रवाना कर दिया गया। वहाँ के किले 
में स्पेत की फौज दुवककर घुसी वेठी थी । ' 

बड़ी लड़ाई जैसी कोई वात नहीं थी। सच पृछिये तो दोनों में से एक तरफ 
भी प्राणहानि जैसी वात के लिए कोई कारण नहीं था । स्पेन की फौज अपने 
आपको वचाकर सुरक्षित रूप से निकलकर चलो जाय, इसकी रत्तीभर भी 
संभावना नहीं थी। पीछे से उसे फिलीपाइन की फोज ने घेर रखा था और 
सामने अमेरिकन फौज तथा जहाज खड़े थे । 


अंत में जब शहर जीत लिया गया ( १८९८ ), तो हम सबको लगा कि 
बव शीत्र ही स्वदेश लोट चलेंगे । एक प्रकार से यह चीज हमें प्रिय नहीं थी; 
क्योंकि जब तक मनीला का समुद्र और शहर के वीच से गुजरनेवाली पार्सिंग 
तदी को छोड़ फिलीपाइन का कोई भी भाग हम देख नहीं पाये थे। परन्तु 
हमने सोचा था, उससे कहीं अधिक समय तक हमें अकल्पित रूप में फिलीपाइन 
में रुक जाना पड़ा। अफवाहें फैछठ रही थीं कि फिलीपाइन की जनता कुछ 
उपद्रव करेगी । सुना जाता था कि ये लोग तत्काल स्वतंत्रता चाहते हैँ और 
अमेरिकन नेता वह देने के लिए तैयार नहीं हैं । 

इस लंवे समय में वॉव और हम किले के अन्दर खूब आनंद लेते रहे । 
प्राकारवेप्टिल यह शहर तीन सौं वर्ष पुराना है। बड़े-वढ़े छेदों से वाहर मुँह 
निकालनेवाली तोपें और पहरेदारों की मीनारें हमारे लिए एकदम नयी चोजें 
थीं। मकानात कितने बड़े-बड़े थे ! सैकड़ों वर्ष के पुराने ! वह प्राचीन महल ! 
पासिंग नदी के तीर पर माछाकायान नामक एक नया महरू भी था, परन्तु 
पुराना महल भी अमी तक खड़ा था । रोमन कंथोलिक पंथ का सुंदर गिर्जाघर 
और पुराने सरकारी मकान भी हमारे अमेरिका के सरकारी मकानों जैसे 
नहीं थे । ऐसा लग रहा था, मानो हम कहानियों की किसी दनिया में पहुंच गये 

हल्की ढालवाले लम्बे मार्ग किले की दीवालों के सिरे तक चले गये थे। 
वहाँ से मनीला के समुद्र पर दूर तक नजर डाली जा सकती थी। डेवे का 


१. मनीछा : फिलोपाइन टापुओं के छूजोन नामक टापू में बह एक मुख्य 
दहर और बंदरगाह है । आवादी कोई सात आठ लाख के करीब होगी । 


८ ऐसा भी क्‍या जीना 


आंरमार उसमें लंगर-डाले पड़ा था। दूसरी तरफ खाई में छिपी हई फिलीयपाइन की 
सेनाएँ पड़ाव डाले हुए थीं। उसके पीछे फिलीपाइन द्वीप का असली प्रदेश था। 
चाँदनी रातों में जब भी कभी संभव होता, -वॉव और मैं दीवालों पर चढ़ 
जाते । नदी के उस पार की वस्तियों में एक रहस्य और आकर्षण- मालम 
पड़ता । वहाँ क्या होगा, यह जानने की हमें वड़ी उत्सुकता रहती | जितने 
फिली पाइनों के साथ हमारा संपक्क हुआ, वे रूभी हमें अच्छे लगे । वे प्रेमी 
शिष्टाचारी, सेवासावी और नम्र मालूम हुए । जब हम मनीला जाते, तो एक- 
दो दिन के लिए हमारे खाने-पीने का प्रवन्ध करने का भार एक बूढ़े गाड़ीवान 
पर डाला जाता था। वह किरायें का इकका चलाता था। उसका नाम था ज्वान 
( जॉन )। वह सुबह से लेकर रात में देर तक, मिहनत करता । उसके 
साथ उसका वफादार ट्ट्ू भी दौड़ता रहता। उस गरीब को धीरे-धीरे कौन 
चलने देनेवाला था । उसकी छोटी-छोटी ठापें दूसरे हजारों टटट्टू जों की ढापों के 
साथ ताल मिलाती रहतीं । मनीला का यह एक विशेष संगीत था । 
जॉन का मकान फिलीपाइनों की दरिद्रता का नमूना था । वहाँ ताड़ की 
एक किस्म होती है, जिसे 'नीपा' कहते हैं । उसका मकान इसी नीपा की 
पत्तियों से दुने टट्टर और वाँस का बना हुआ था । जमीन से एक खास ऊँचाई 
पर वह खम्भों पर वता था और एक निर्सली पर चढ़कर उसमें पहुँचना 
पड़ता था । उसमें एक छोटा-सा रसोईघर, एक .भण्डार और एक सोने-वैठने 
का कमरा---इस प्रकार तीन कमरे थे । वह जो थोड़े-से सेण्ट ( आने ) कमाता, 
वे उसके कुटुम्व के लिए साग-सब्जी, चावल, कभी-कभी कुछ मछलियाँ और 
इसके टट्टू के लिए चन्दी--इतने में खर्च हो जाते । फिर भी मेरे जैसे अनजान 
और जबरदस्ती के वने अतिथियों का वह और उसकी पत्नी रोजारियो जिस 
प्रेम से स्वागत करते और अच्छी-से-अच्छी चीजें वताकर खिलातें, उसे में 
कभी भूल नहीं सकता । आधे दर्जन के करीव उनके गेहेंए रंग के बच्चे थे । 
उनके साथ में घुल-मिल गया । इससे उन्हें बहुत जानंद हुआ । फिलीपाइनों के 
साथ मेरा यह पहला परिचय था। परच्चु ज्यों-ज्यों वर्ष बीतते गये, त्वोनत्यों 
उनके वारे में मेरी यह राय अधिकाधिक दृढ़ होती गयी कि ये छोग मिलूनसार, 
प्रेमी और भाईचारा करने-निवाहनेवाले होते हैं । 


चरिता - | है. 


ज्थों-ज्यों गरमी बढ़ती गयो और पतझ्ड़ शुरू हुई, त्पो-र्यों फिडीपाइन 
फौज की स्थिति विषम होती गयी। दोनों पक्नों के बीच जो मतभेद थे, उनके 
ओचित्य और जनौचित्य के वारे में हम सैनिकों को कोई खास जानकारी नहीं 
थी। सफाई पल्टन के जवान बोबर टाइम ( डुयौद्धा ) काम करते थे । हमें 
भी किले के बाहर की खाई पाटने तथा अन्य साधारण सफाई के कामों में रूमा 
दिया गया था। झीतला और विपमज्वर का प्रकोप था ही, हैजे के प्रकोप 
की बफवाहें भी फल रही थीं ।।।: महीनों वीत गये । ऐसा कोई चिन्ह नजर 
नहीं आ रहा था कि हमें स्वदेश लौट जाने की इजाजत मिल सकेगी। अंत में 
एक दिन इस आशय का हुक्म हमें मिला कि फिलीपाइन फीज के सिपाहियों को 
हथियार लेकर हमारी सीमा में प्रवेश न करने दिया जाय । 

हुक्म जारी होने के कुछ ही समय बाद वहाँ वलवा हो गया । तारीख चार 
फरवरी को आदी रात में पुल के पास पहरा देनेवाले हमारे सिपाही ने तीन 
फिलीपाइन सिपाहियों को हमारी ह॒द में घुसते देखा । उसने उन्हें जोर से 'हॉल्ट' 
का हुक्म दिया, परन्तु वे रुके नहीं । इस पर पहरेदार ने उत पर फायर कर 
दिया । एक तरफ से अमेरिकनों की क्रेग बन्दूर्के और दूसरी तरफ से वल्वाइयो 
की माँसर वन्दूर्के चलने लगीं। महीनों से अन्दर ही अन्दर सुलगती हुई आग 
एकाएक भभक उठी। वास्तव में यही असली लड़ाई थी। नुबह तक तो 
अमेरिकत सेना नदी लाँधकर देश के अन्दर काफी दूर तक चली गयी । 
कैलिफोनिया की हमारी एक पलटन ने तो इतनी जल्दी की कि स्थानीय भूगोल 
का ज्ञान न होने के कारण वह रास्ता नूल गयी । लड़ाई समाप्त होने तक 
इस पलटन के जवान हमारे मजाक का विपय बने रहे । 

इसके वाद फोजों का विभाजन और तैनाती हुई । जिन स्वयंसेवकों का सेवा- 
कार्य समाप्त हो गया था, उनमें से मेरे जैसे वहुत-से स्वयंसेवक फौज में वाकायदा 
शामिल हो गये । में भी शाम चाचा की सेना का एक स्वायी अंग दन गया । 

जागे चलकर एमीलियो आखविनॉल्डो को, जिसका नाम बहुत प्रसिद्ध हो गया 
था, पकड़ लाने के लिए मुझे नियुक्त किया गया । उसे पकइने का अर्य था-- 
उड़ते पंछी के पीछे दौड़ना । - 

हर >< र् 


१० एसा भी क्‍या जीना 


हमारी पहली मुठभेड़ मनोला की सीमा पर हुई। वलवाई हमारी राह 
देख रहे थे | वे खाइयों में वरावर छिपे बैठे थे । जहाँ तक मुझे पता है, हमारी 
पलटने बीस थीं और हमें छऊगभग अठारह मील की पंक्ति वनानी थी । हम आगे 
जरूर वढ़ रहें थे, पर बहुत धीरे-धीरे और बड़ी कठिनाई से । तैंतालीस दिन 
हमने खाइयों में ही काट दिये । इन दिनों दिन के चौबीस घण्टों में से वीस घंटे 
वर्षा होती रहती | हमें कीचड़ में लेटगा पड़ता ) कई बार हम फिसलकर 
गिर भी जाते। इस प्रकार हमारी सूरत सूअरों जैसी दिखने लग गयी थी ) 

तारीख १० को हमने कालूकान सर किया । उस दिल मुझे साहस का 
कुछ स्वाद मिला | मोनटाना के स्वयंसेवकों को एक सन्देश पहुँचाने के लिए 
हमारे कप्तान ने मुझे भेजा। दुश्मनों की नजरों से बचने के लिए छिपता- 
छिपता में अपना रास्ता तय कर रहा था। वाँसों की एक झाड़ी पार कर 
खुले मैदान में पहुँचा। वहाँ से धान के खेतों के उस तरफ मुझे एक मकान 
दिखा । मैंने समझा कि हमारी छावनी के जिस केन्द्र पर मुझे पहुँचना है, वह 
यही होगा । आस-पास दोस्त या दुश्मन कोई नहीं दीखता था। होशियारी के 
साथ में उस तरफ दोड़ा। मुझे अन्देशा हुआ कि आस-पास कोई है। गोली.की 
सनसनाहट भी सुनायी दी । साथ ही मेरे मुँह पर घूल भी उड़ी । इसके वाद 
तुरन्त चारों तरफ से गोलियों की वर्षा होने लगी । में दौड़कर उस मकान के 
दरवाजे में घुसा | इतने में मैंने किसीको चिल्लाते हुए सुना । 


बे ्_ 


सुनते ही में इस तरह वाहर कूदा, मानो अन्दर से किसीने मुझ 
धक्का मारा हो। मैं सन्न-सा हो गया ! कोढ़ी-घर ! नहीं-नहीं, ये छोग 
शायद मेरा मजाक कर रहे हैं। रविवार की धर्म-शिक्षा में मैंने कोढ़ियों 
की वातें जरूर सुनी थीं। परन्तु मुझे सपने में भी यह खयाल नहीं था कि 
आज भी इस तरह के रोगी संसार में होंगे। रास्ते के दूसरी तरफ एक कन्न- 

: स्तान की दीवालों के पीछे से यह आवाज आयी थी । मैंने अनुमान लगाया कि 
मोनटाना के स्वयंसेवक वहीं होंगे । उस कठिन स्थान को पार कर मैं अमेरि- 
क्रत सिपाहियों के बीच वहाँ पहुँचा । कब्रस्तान की .दीवालों की ओट में छिप- 
कर कुछ दूरवाले जंगल की तरफ वें वगैर निशाने के गोलियाँ वरसा रहे थे । 


चरिता ११ 


कप्तान को- मैंने वह सन्देश चुना दिया। उसने मुझे आज्ञा दी कि मैं वहीं 
सावबानी के साथ ठह॒न्यें । उस मकान के अन्दर के लोगों को मैंने जौन लेकर 
खेतों की तरफ भागते हुए देखा । कोड़ियों में भी गोलियों के प्रति दूसरों की 
अपेक्षा कोई अधिक सजझ्भाव नहीं दिखाई पड़ा । यह वात मेरी समझ में नहीं 
आयी | वे मृत्यु का स्वागत क्यों नहीं करते ? मैंने सोचा कि यदि में कोड़ी 
होता, तो मृत्यु को अपना उद्धारक देवदूत समझता । 
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इसके बाद के महीने ऐसे अनुभवों से भरे हुए हैं, जिन्हें कभो भुलाया नही 
जा सकता । सान जासिन्दों की लड़ाई में हम जीते जरूर, पर आन्विनॉल्डो कहाँ 
था ? वह तो हमें धोखा देकर भाग निकला था। हमें कहाँ जाना चाहिए, 
इसे मानों वह तय कर दिया करता । वलवाई अपने प्रदेश को जानते थे और 
दाँत पीसकर वरावर लड़ रहे थे | हम लड़ते-लड़ते आगे बढ़ते जाते थे । किन्तु 
वह चालाक हर वार हमें बोखा देकर आगे वढ़ जाता | हमने चुना कि वह 
वोन्टोक पहुँच गया हैं। यह मुंडमाल* देश का मुख्य शहर था। वहाँ जाने के 
लिए हम चले । परन्तु वहाँ पहुँचने पर हमें समाचार मिला कि बलवाई तो 
यहाँ से चले गये हैं । हमने देखा कि उनका अन्तिम मार्ग पोलिस पर्वत के 
शिखर के वाद लुप्त हो गया। यह उस पर्वतमाला का लगभग डेढ़ मील 
( आठ हजार फुट ) ऊँचा शिखर हैं । थके-माँदे हम लोगों ने उस शहर को 
गूजरी ( हाट के मैदान ) में अपना पड़ाव डाला । लोग हमें देखने के लिए 
कुतूहलपूर्वक एकत्र हुए। नंगे बच्चे, सिर्फ लहंगा पहनी स्त्रियाँ और लुंगी 
वाँवे पुरुष ! कितनी ही स्त्रियाँ-यदि उनके होठों को न देखें तो-सुन्दर मालूम 
होती थीं। दिनभर पान खा-खाकर उनके होंठ खून के समान छाल हो रहे 
थे। वे अच्छे नहीं दिखते थे । 

एक रात वहाँ विश्वाम करने के बाद हम फिर आग्विनॉल्डो की तलाश में 
निकले । वह अपने ढंग का पक्का घूर्ते था । पोलिस की चोटी पार कर वानाड तक 


* इस देश के निवासियों के बारे में यह मान्यता थी कि वे मनुष्यों के सिर 
एकत्र करनेवाले श्िकारी हैं । 


3 ऐसा भी क्‍या जीना 


हम उसके पीछे-पीछे गये । यह अनुभव जीवनभर याद रहने लायक था। 
'विशाल सीढ़ियों के समान अथवा नदी के तीर पर बने घाटों के समान घान के 
खेतों को पार कर हम जा रहें थे। इस तरह के खेत संसार में सचमुच एक 
अजीब वस्तु होनी चाहिए । तीन हजार वर्ष हो गये, वहाँ के निवासियों ने 
पवेतों की ढालों को इस प्रकार एक के ऊपर एक चढ़नेवाली सीढ़ियों के समान 
खोद-खोदकर खेत वना लिये हैं। बड़े खेतों के आस-पास बन्द बना दिये । 
कहीं कहीं तो ये बन्द तीस-तीस, चालीस-चालीस फूट तक चले गये हैँ। 
अविश्नान्त परिश्रम कर अपने खेतों के लिए मिट्टी भी नीचे से पहाड़ पर पहुँचायी 
गयी है। इन खेतों को सींचने के लिए पहाड़ी झरने भी खेतों में ले गये हैं । 
इस प्रकार नीचे से लेकर ऊपर ठेठ शिखर तक हरे-हरे खेत, एक के ऊपर एक 
रखी विशाल सीढ़ियों के समान, मनोहारी दिखाई देते हैं । जीवन-निर्वाह के 
साधन देने में अपना हाथ वेंटानेवाली सैकड़ों ऊँची-नीची सीढ़ियाँ वहाँ फैली 
हुई हैं । इस प्रकार इस जंगली और अज्ञानी मानी जानेवाली कौम ने इस वीरान 
ववंत को अन्न का भण्डार बनाकर भूखों के पेट भरने का साधन वना दिया हैं। 

आम्विनॉल्डो ने हमें फिर एक वार धोखा दिया और अन्त तक वह हमारे 
हाथ नहीं आया | यह काम वाद में दूसरों ने किया । परन्तु आच्विनॉल्डो 
को एक श्रेय जरूर हैं कि उसने इस पशथ्वी के एक अति चुन्दर प्रदेश का दशन 
हमें कराया | हमें वापस मनीछा भेज दिया गया । कुछ समय वाद आख्वि- 
नॉल्डो पकड़ लिया गया और वलवा खतम हुआ। फिर भी छोटी-छोटी 
छापामार लड़ाइयाँ जारी ही रहीं। इसके वाद मुझे दक्षिण के टापुर्जों में जहाँ- 
तहाँ भेजा गया । इस प्रकार मेरा कुछ समय वीत गया । अन्त में मुझ वापस 
लूजोत* भेजा गया । 
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मेरी स्मति अब मझे दक्षिण के एक कस्वे में ले जा रही है। वहाँ कुछ समय 

मुझे अपनी छावनी के रोजमर्रा के काम करते हुए रहना पड़ा था। य॑ दिनि 





#फिल्ीपाइन द्वीप-समूह का यह मुख्य टापू है। आवादी ४० लाख । मनीछा 
इसीका मुख्य शहर है । - । था | 


चरिता श्३ 


बड़े थका देनेवाले थे। वहाँ जीवन में न कोई नवीवता थी, न विविदता । 
हम कुछ ही आादमी थे और हमें फिलीपाइनों के अलग-अलग परिवारों में 
रखा गया था । मैं जिस परिवार के साथ रहता था, वह 'नोलास्को' नाम से जाना 
जाता था। यह एक ऊँचे दर्ग का परिवार था | इसका निवास साबारण लोगों की 
अपेक्षा कहीं अधिक नच्छा--सुविधामोवाला था। मकान लकड़ी का था। 
फर्श बाँसों की नहीं, लकड़ी के पटियों की थी। लोग आतिथ्यशील 
होने के कारण उन्होंने मुझे एक स्वतन्त्र कमरा दे दिया था। मेरे छिए 
यह एक बनपेक्षित वैभव था । इसके कारण यहाँ का निवास मेरे लिए अकल्पित 
रूप में सुखी हो गया। इस परिवार में एक वालिका थी। फिल्ीपाइल 
की सुन्दरियों में इसकी गिनती की जा सकती थी । फिलीपाइन की कितनी ही 
वालिकाएं ड्रेलडेन की गोरी वालिकाओं के समान ही सुन्दर और नाजुक होती 
हैं । उसका नाम था, चरिता ( कारीटा ), जिसका अर्थ होता है---बुन्दर-नुखी । 
यह नाम भी मुझे बहुत बच्छा लछगता। मुझे लूगा कि में उससे प्रेम भी करता 
है । मेरे मन में यह कल्पना भी होने छगी कि इससे शादी कर इन्हीं द्वीपों में 
कहीं वस जाऊें | 
परन्‍्दु ठच् तक तो जितने समय के छिए फौजो नौकरी करने का मैंने वादा 
किया था, वह पूरा हो गया और मैं स्वदेश के लिए रवाना हो गया | मा, पिता- 
जी, भाई बौर देश के दूसरे मित्रों की याद सताने ल्गी। ११% 
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में अमेरिका पहुँचा । फिर एक वार उसी स्टेशन पर कुटुम्बी जनों से भेंट 
हुई | गाड़ी रुकी । में अपने डिब्बे से बाहर कूदता हूँ, तब तक तो घर के सारे 
लोग वहाँ आ पहुँचे । बूढ़े वॉश की घोड़ेवाली गाड़ी के बदले इस वार मैंने 
उसे एक वगर घोड़ेवाली गाड़ी से निकलते हुए देखा । फिलीपाइन जाने से पहले 
मैंने इस तरह की कुल पाँच-छह गाड़ियाँ देखी थीं॥ उस समय ये इतनी कम 
थीं। मुझे मनुष्यों से जितनी दिलचस्पी थी, उतनी ही इस गाड़ी से भी हो 
गयी । भीड़ ने जयजयकार किया और शहर के पुराने बैंड ने समुद्र के उस पार 
के वीर का गान शुरू किया । । 

मुझे कुछ भी सूझ नहीं रहा था । इतने में एक बच्चा इतनी जोर से 
बोला कि मुझे भी वह सुनाई दिया : “देखिये तो, इसके वदन पर फौजी वर्दी 
भी नहीं है ।” तब मुझे खयाल हुआ कि लोगों ने मुझसे किसी दूसरे प्रकार के 
ठाढ-बाट की उम्मीद की थी । 

माँ तो पहले जैसी ही लगी--हँसमुख और कम वॉलनेवाली । भीगी-भीगी, 
आँसूभरी आँखों से उससे मुझे अपने हृदय से लगा लिया। पिताजी ने पीठ 
ठोंकी । मेरे दोनों हाथ अपने हाथों में पकड़कर कहा : “आ गया बेटा वापस ! 

बहुत अच्छा हुआ ।” 

मुझे उनका चेहरा अच्छा नहीं लगा । वे बहुत बूढ़े लग रहे थे । चेहरे पर 
कुछ फीकापन आ गया था। माबे८्ल एकदम बदल गयी थी । चार वर्ष पहले 
जिस खिलवाड़ी लड़की को में छोड़ गया था, वया यह वही थी ! वह शरीर पर 
सलवटेदार लम्बी बाँहोंवाला, कमर में तंग, भड़कीछा और जमीन को छूनेवाला 
घेरदार फ्रॉक तथा पक्षियों के पर लगा बहुत बड़ा ठोप पहनी थी। 
क्या यह मावेल ही है ? उसकी पोशाक और खास तौर पर उसका टोप मुझे 
बहुत विचित्र लगा । परन्तु उसने मुझे वाद में विद्वास दिलाया कि वह तो ताजा 
से ताजा फैशन था। टॉम तो पहले जैसा ही सीवा-सादा था। अब वह लगभग 


संज्ञाशून्य वाँह श्प्‌ 


३ 


तेरह वर्ष का हो गया था | ऊँचा हो गया था औौर जावाज भी कुछ मोटी हो गयी 
थी। हँसते हुए बड़े लोगों के समान उसने अपना हाथ आगे बढ़ाया । 

“तुझे एक-आध गोली तो रूगी होगी न ?-यह था उसका पहला सवाल ! 
बोर दूसरा प्रश्न था कि “तुने कितने फिल्स्तीनों को मारा ?” ( फिल्स्तीन और 
फिलीपाइन के भेद को वह वच्चा क्‍या जाने ! ) बौर तीसरा प्रदन था-- 
“तू कितना सोना छाया /“ अखबारों में इन द्वीपों के धन के विपय में बहुत 
सी वातें छपती रहती थीं। अंत में पिताजी ने उसे रोका और हमारे गाँद् के 
मेयर तथा बास-पास्त खड़े लोगों में कुछ से मेरा परिचय कराया । 

स्पेन के साथवाले इस युद्ध में मेरा प्रवेश और वापसी भी जुलूस के साथ 
ही हुई । मोदर का छाता हटाकर उसे खुला कर दिया गया | आगे-आगे वैण्ड 
चलने लगा और उसके पीछे मेरे स्वागत के लिए बाये रूगभग सो आदमियों 
का समुदाय ! ठाम ने इंजन का हैण्डिल मारा । चलने से पहले उसने वन्दूकों के 
घड़ाके के समांन कुछ जावाज की ओर जुलूस चल दिया । चींटी को चाल से 
हमने मुख्य मार्ग तय किया । रास्ते के दोनों तरफ दुकानदार बौर ग्राहक वाहर 
निकलकर अपने-अपने रूमाल हिला मेरा स्वागत कर रहे थे । बंवाखाने के 
सामनेवाले उद्यान पर हम रुके । वहाँ एक नया वेण्ड-स्टेप्ट बन गया था। 

हले से कोई सूचना दिये वगैर मुझे वहाँ उतार लिया गया और मंच पर चडने 
के लिए कहा गया। उत्साह के साथ सब लोग खड़े हो गये । मेयर और पादरी 
के प्रशंसात्मक भापण हुए । मुझे लगा कि बरती जगह दे, तो कहीं छिप जाऊे। 
परन्तु वहाँ तो उल्टा मु्ते भाषण देने के लिए कहा गया । 

मैंने सवको निराश कर दिया। लोगों ने आया की थी कि मैं युद्ध की मारकाट 
के रोमांचकारी चित्र उनके सामने पेश करूँंगा। जखवारों में उन्होंने मुंडमाझ 


) 
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के शिकारियों और कच्चा मांस खानेवाले लोगों के भयंकर वर्णन पढ़े थे । इनके 
विपय में लोग अधिक जानना चाहते थे। परन्तु मुझे तो याद जा रही थी 
लूजोन के छोटे-छोटे कस्वों की, उनकी थांत गृजरियों की, वहाँ के पुराने पथरीछे 
मंदिरों की, उनके ताइ के झोपड़ों की, धान के खेतों की, उनमें काम में लाये 
जानेवाले टेड़ें हों की और कीचड़ में चलनेवाले पाड़ों की । फिर मुझे वहाँ 
की जनता की भी याद आ रही थी। उस बूड़े गाड़ीवान छा चित्र नी मेरी 
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आँखों के सामने खड़ा हो गया, जिसके सांथ मैं दो-एक दिन रहा था। मझे 
याद आयी, मैकिसमिनों के नोलास्को-परिवार की और उसकी सुन्दर लड़की 
चरिता की, जिससे शायद में विवाह भी कर लेता । . मैंने जो कुछ कहां, उसमें 
फिलीपाइनों की प्रशंसा ही थी। यह सब लोगों ने विनयपूर्वक सुन तो लिया । 
किन्तु मुझे लगता है कि मेरा भाषण उन्हें फीका ही लूंगा 

आखिर हम इस समारोह से मुक्त हुए । किन्तु इसके बाद महीनों तक 
लोग मुझे रास्ते में रोक-रोककर तरह-तरह के प्रश्न पूछते ही रहते | ठाम तो 
कभी छोड़ता ही नहीं था । वह दिन-रात प्रश्न पूछता ही रहता । सचमुच इस 
शैतान ने खोद-खोदकर इतना पूछा कि एक-एक वात मुझसे निकाल ली । 
चरिता के विपय के मेरे भाव भी उसने मुझसे जान लिये और विनोदपूर्वंक 
पूछा : “क्या तू उससे शादी नहीं करेगा ? आज भी उसके विपय में तेरे 
मन में प्रेम तो दीखता ही है। फिर तेरे कहने के अनुसार वह लड़की भी 
योग्य ही मालम होती है । 

बेशक, वह लायक थी । में तो राह भी देखता था कि उसका पत्र कब आता 
हैं। हम दोनों ने एक दूसरे की भाषा थोड़ी-थोड़ी सीख छी थी। वह मुझे टागा- 
लोग पढ़ाती और मैं उसे अंग्रेजी पढ़ाता । हमने यह तय कर लिया था कि वह 
मुझे अंग्रेजी में पत्र लिखेगी और में उसे टागालोग में लिखूँगा । किन्तु महीनों 
बीत जाने पर भी उसका एक भी पत्र नहीं आया । 

घर के लोगों ने मान लिया था कि कुछ समय तो मुझे छुट्टी की जरूरत 
होगी ही । इसलिए कुछ समय तो मैंने इधर-उघर घूमने में, खेती की देखभाल 
में. और पिताजी के धन्धघे को समझने में विता दिया । पिताजी के पास दो खेत 
थे, इसके अलावा जारिका में, वे माल खरीदते-वेचते और उसका संग्रह करने 
का धन्धा करते थे। मेरी अनुपस्थित्ति में उनका यह घन्धा वढ़ गया था | आस- 
पास के शहरों में भी उन्होंने अपनी शाखाएँ खोल दी थीं। छुगभग सो गाड़ी-गाड़े 
और माल का एक बड़ा गोदाम वे चलाते थे | खानों की यब्त्र-सामंग्री, फरनी- 
चर तथा दूसरे व्यापारों के लिए आवश्यक सामग्री--मतलूव यह कि .सव 
प्रकार का माल लाने, पहुँचाने और संग्रह करने का कांम वे करते । घन्चा अच्छा 

जोरों से चल रहा था । 
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एक दिन मैं पिताजी के साथ उनके कार्यालय में गया। हम छोग जरा जल्दी 
पहुँच गये थे । हमारे पास लगभग दो सौ घोड़े थे । वे अस्तवलू के ऊपर की 
मंजिल से ढाल के रास्ते ( सीढ़ियों के नहीं ) नीचे उतरते और गाड़ियों में जुतते 
जाते थे। घोड़ों की मिलती हुईं जोड़ियाँ और चमक्रीला साज-सामान देखते ही 
बनता था। पिताजी डाक देख रहे थे ओर में इधर-उघर दहलता खिड़को में से 
कोठे के अन्दर रखे जानेवाले माल को देखता रहा। इतने में पिताजी ने पुकारा : 

“तेड, मैं तेरे साथ जरा एकान्त में बातें करने का मौका ढूढ़ रहा था। 
अव आगे तू क्या करना चाहता हैं ?” 

“मैं तो कुछ भी सोच नहीं पा रहा हूँ। कालेज में जाकर भव पढ़ाई पूरी 
करने की इच्छा तो नहीं होती । एक तो उम्र अधिक हो गयी हैँ और लड़ाई में 
जो अनुभव हुए, उनके कारण भी रुचियाँ वदल गयी हैं ।” 

“मेरा धन्धा तुझे पसन्द होगा ? घन्वा अच्छा हूँ । मैंने ही इसे जमाया है, 
इसीलिए सुझा रहा हूँ ।” 

वे ध्यान से मेरी तरफ देखते रहे। अपना जमाया हुआ राज मुझे सौंपने के 
लिए वे तैयार हो गये थे। पर यह धन्चा में कर सकूँगा या नहीं, इतनी योग्यता 
मुझमें है या नहीं, इस वारे में मुझे शंका थी। यह मैंने उन्हें भी वता दिया 
फिर इस समय मेरा मन उचट रहा था। इस कारण कहीं बैठ जाने का निश्चय 
कर नहीं पा रहा था । किन्तु खुद अपनी स्थापित गद्दी पर वैंठाने के लिए तैयार 
पिता के सामने यह कैसे कहा जा सकता था ? इसलिए मैंने आदरपूर्वक सिर्फ 
इतना ही कहा : “मुझे इस विपय में विचार करने के लछिए कुछ समय चाहिए। 

“जरूर ।” उन्होंने कहा-- मैं भी यही चाहता हूँ । मेरी जरा भी यह- 
इच्छा नहीं कि जल्दवाजी में तू कोई निर्णय कर ले। तुझे जितने समय की 
जरूरत हो, अवश्य ले । 

हफ्तेभर के वाद मैंने प्रयोग के रूप में यह धन्धा करने की इच्छा प्रकट 
की और कहा : “अगर मेरा मन लग गया, तो इसीमें भिड्ट जाऊँगा। 

उसी दिन से इस धन्चे में मुझे तैयार करने में पिताजी कमर कसकर लग 
गये | मेरी समझ से इसका कारण यही था कि उनका स्वास्थ्य विगड़ता जा 
रहा था। फिर भी वे डॉक्टर की सलाह लेने के लिए तैयार नहीं होते थे; 
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क्योंकि संपूर्ण जीवन में उन्होंने कभी डाक्टर का घर नहीं देखा था। उनके 
इस ह॒ठ से माँ को वड़ा दुःख होता था | वह मुझे कहा करती कि “में डाक्टर 
की सलाह लेते के लिए पिताजी को राजी करूँ ॥” मैंने यत्व भी किया, किन्तु 
उन्होंने कहा कि “मुझे क्या हो रहा है, सो मैं अच्छी तरह जानता हूँ और 
उसका उपाय भी में कर रूँगा । जाड़ा समाप्त होने से पहले उन्होंने विस्तर 
पकड़ लिया । अंत में हमने डा० होरेस विडल को बुलाया | पिताजी ने हँसते- 
हँसते उनसे कहा : “मुझे क्या हो रहा है, सो मैं ही आपको बताये देता हूँ ।” 
डाक्टर नया ही था । वल्कि बचपन में मेरे साथ ही पढ़ता था। उसने कहा 
कि “पिताजी का निदान ही ठीक था और वेदना को कुछ कम करने के अलावा 
कुछ अधिक नहीं किया जा सकता ।” गरमी में उनकी मृत्यु हो गयी ।........ 
जिस प्रकार उन्होंने अपना धन्धा जमाया था और जिस भ्रकार वे अंत तक 
काम में लगे रहे, इसो प्रकार और भी दूसरी तरह से उनके जीवन को देखने पर 
मुझे लगता है कि मेरे पिताजी एक सच्चे मर्द थे । 
रा न हा 
मैंने घन्चा जारी रखा । ठाम को भी उसमें दिलचस्पी थी । इसलिए स्कूल 
के काम से जितना समय वचता, उसे वह इसीमें लगाता । मुझे घर. पर आये 
सात आठ महीने हो गये थे। चरिता को मैंने दो पत्र लिखे थे, पर कोई 
जवाब नहीं आया। किन्तु एक दिन वॉब सेलस का एक पत्र आया-। वॉव वहीं रह 
गया था और पुलिस-विभाग में उसने नौकरी कर छी थी। वह दक्षिण लूजोन 
में गया था और नोलास्को-परिवार से मिला था।. मेरे पत्रों का जवाब 
जअरिता क्यों नहीं दे सकी, इसका कारण बताते हुए उंसने बॉव से कहा कि 
उसके छोटे भाई साँचो को कोढ़ हो गया है और लड़ाई के दिलों में, सन्देशा 
पहुँचाने के सिलसिले में में जिस मकान में घुस पड़ा था, वहाँ उसे रखा गया. 
हैं। इसके अलावा चरिंता को भय हैं कि घर के दूसरे लोगों की भी शायद 
इसकी छूत छग गयी हो । इस चिन्ता के कारण ही वह जवाब नहीं दे सकती । 
इस खबर ने मुझे हिला .दिया । कोढ़' घशब्द सुनते ही मेरा खून सुख 
गया । बेचारा मैकिसमिनों और बेचारी गरीब चरिता ! कुछ देर बाद मुझे 
खयाल- हुआ कि में भी तो उसी मकान में रहता था | उनके मकान में मैं सोया 
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हूँ और उनका पकाया भोजन भी मैंने खाबा है । एक क्षण के लिए मैं मारे डर 
के कॉप उठा । फिर शांति के साथ सोचने लगा--मुझे यहाँ आये आठ महीने 
हो गये और मेरा झरीर विलकुल अच्छा हैं। इस प्रकार अपने बारे में तो 
मैं निर्भय हो गया और केवल साँचों के वारे में ही विचार करने लगा । इतने 
छोटे बच्चे को यह रोग कैसे हुआ होगा ? मेरी मान्यता तो यह थी कि 
इस तरह का रोग रोगी के साथ शरीर-सम्वन्ध होने से ही लगता है। अंत में 
मैंने यह सोचकर इस पर विचार करना छोड़ दिया कि यह वात मेरी समझ 
में आने लायक नहीं हैँ। किन्तु चरिता और उस पर आनेवाले इस संकट का 
विचार मुझे वरावर आता रहता । कहीं उसे भी यह छूत तो नहीं छूग गयी ? 
नहीं तो वह पत्र जरूर भेजती । उस चन्द्रमुखी को ऐसी कोई चोज हो, मुझे 
तो यह विचार भी अनह्य हो गया। मैंने अपना घोड़ा मेंगाया और सैर के 
लिए बाहर निकल पड़ा। रात में वड़ी देर से घर छोटा । ठाम चरिता का नाम 
ले-लेकर मुझे चिढ़ाने लगा। तब मैंने उसे साँचो का समाचार सुनाया । 
सुनकर वह गंभीर हो गया । उसे बड़ा दुःख हुआ। टाम बड़ा समझदार था । 
इसके वाद उसने कभी नोलास्को-परिवार का जिक्र तक नहीं किया। मेरे प्रति 
उसके वरताव में भी एक वारीक फर्क हो गया । मुझे लूगता हैं कि वह मेरी 
मनोव्यथा समझ गया था । 

इस प्रकार मेरा जीवन तो रोज के दर्रे में चछा जा रहा या | दो खेत 
ओऔर कोठे का काम हमारे लिए बहुत था। हमारे छब्द का प्रयोग 
इसलिए कर रहा हूँ कि मुझे टाम की वड़ी मदद थी । हाईस्कूल की पढ़ाई पूरी 
कर वह अब कालेज में चला गया था। किन्तु लम्बी छुट्टियों में वह एक अनु- 
भवी आदमी की भाँति काम में भिड़ जाता | वह एक चच्चा जवाॉमर्द आदमी 
वन गया था । उसे देखकर मेरी छाती फूल उठती थी । 

२५ भर 4 

मुझे लोटे अब नौ वर्ष हो गये थे। अभी तक कोई नयी बात पैदा नहीं 
हंइ थी। लेकिन एक क्षण ने मेरे समस्त जीवन को पलट दिया । जीवन एक 
निश्चित क्रम से चल रहा था। उसमें एकाएक मानो विजली का प्रवेश हो 
गया । निश्चय ही इसका कारण एक युवती थो । किसी उत्सव-समारोह में वह 
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अपने भाई के साथ आयी थी। किन्तु जिस क्षण से मेरी बाँखें उस पर पड़ों 
मुझे और कुछ सूझता ही न था। ऐसी सुन्दरी मैंने पहले कभी देखी ही 
नहीं थी । हास्यरंजित आवाज के साथ वह बोलती । ऐसी खुश-मिजाज और 
आनन्दी स्त्री मैंने कमी नहीं देखी थी। आख्विनॉल्डो को पकड़ने के लिए मैंने 
जैसी दौड़घूप की थी, ठीक वैसी ही जेन के लिए भी की। बड़ी साहसी 
और तेज थी वह। फर्क सिर्फ इतता ही था कि आखिनॉल्डो को में कभी 
गिरफ्तार नहीं कर सका, जब कि जेन एक महीने के अंदर ही मुझसे शादी 
करने के लिए “राजी हो गयी । उसने सिर्फ इतना ही कहा : “किन्तु अभी नहीं 
अपने माता-पिता के सन्‍्तोष के लिए मझे अपने स्कूल की पढ़ाई तो प्री कर 
ही देनी चाहिए 
जेन संगीत का खास अध्ययन कर रही थी। पियानो वजाने में वह 
तिपुण थी । नये-नये रागों की रचना भी कर छेत्ती। उसके पिता ने 
हमारे खेत के पड़ोस में ही एक बड़ानसा खेत खरीद लिया था । जेन का खयाल 
था कि उसे संगीत्तद्ाला में भेजकर उसके माता-पिता ने एंक बड़ा बोझ 
उठाया है । इसलिए इस अभ्यास-क्रम को पूरा कर लेना उसका कतंव्य था । 
एक रात उसने एक नयी चीज मेरे सामने वजाकर सुनायी । ऐसी 
आकपषंक तान मेने कभी नहीं सुनी थी । 
'. “यह क्‍या है ? यह तो मैंने कभी नहीं सुना !-- मैंने कहा । 
जेन ने हँसते हुए कहा : “कहाँ से युनते प्रियतम ! आज ही तो मैंने इसकी 
रचना की हु--खास तौर पर आपके लिए 
यह धुन मैंने उससे वार-वार वजवायी और याद हो जाने के वाद 
' दिनभर उसे सीटी में वजाया करता |. यह मोहक तान हमारे लिए प्रेम की 
गाँठ वन गयी । 
यह किस्सा ईस्टर की छुट्टियों का हैं। इसके वाद वह स्कूल में चली गयी. 
किन्तु गर्मी की छूट्टी में फिर छौट आयी । गर्मी का यबहमौसम मेरे लिए जीवन के 
ग्रीष्मों में अत्यन्त अधिक-से-अधिक सुखकर रहा । 
. सितम्बर के प्रारम्भ में जेन और मैं जारिका के एक सम्मेलन में गये। 
वहाँ से लोटते हुए. हम अपने दफ्तर में रुक गये। खिड़की में वंठकर. जैन वह 
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शीत गुनगुना रही थी । इतने में “आमग-आग का झोर सुनाई दिया। हम 
एकदम खड़े हो गये । मैंने दफ्तर का मुल्य दरवाजा खोल दिया । रात का पहरे- 
दार हमारी ओर दौड़ता हुआ जा रहा था ! 
“गोदाम की तीसरी मंजिल पर आग लगी है | शायद अस्तवल खतरे में हैँ 
बस्तवल में रात-पाली के तीन जादमी थे। वृद्ा वादा और दो दूसरे। 
हम वहाँ पहुँचे, इसी वीच वॉश ऊपर के ढाल के रास्ते से नीचे आता 
दिखाई दिया । 
“कहीं आग लग गयी है, मिस्टर लैंगफई ! पीछे की खिड़कियों से तो 
ऐसा दीखता है, मानो सारा शहर जल रहा है । 
दूसरे दो आदमी भी ऊपर से उतर रहे थे। मैंने उन्हें आवाज देकर वहीं 
रोक दिया और कहा : “तुम लोग वहीं खड़े रहो। वॉच और हम घोड़ों के 
रस्से काट देते हैं । वे जैसे ही नीचे आयें, तुम उन्हें दूर भगा देना । 
“बह देखिये, वे तो आ हो रहे हैं ।” 
वॉश और में घोड़ों की ओर जाने के लिए दौड़े, किन्तु जेन ने मुझे पकड़ 
लिया और न जाने के लिए आग्रह करने लगी। स्थिति गम्भीर तो थी ही । वाहर 
से आग बढ़ती हुई दीख रही थी, फिर भी कमी अस्तवलछ बचा हुआ था। 
जेन को मैंने पीछे ढकेल दिया, पर वह मुझसे चिपटी रही और उसने मेरे साथ 
चलने का हठ पकड़ लिया । इसी क्षण टाम दिखाई पड़ा। मैंने उसे जोर से 
चिल्लाकर कहा : 
“टाम ! सुन, मैं घोड़ों को देख लूगा । तू लेन को संभाल । 
में ऊपर पहुँचा। वहाँ से मैंने देखा कि जेंन को दाम ने अपने कन्धों पर उठा 
लिया हैँ और वह छूटने के लिए छव्पटा रही हैं। 
वॉच, पहले पीछेवाले अस्तवल को छोड़ । तू कहाँ 
यही कर रहा हें सेठ । --वॉद का काछा पंजा एक थोड़े पर पहने मैंने 
चुना । इसी समय एक भूरा घोड़ा छटठा और ढाल की तरफ नागा। में एक 
फावड़ा लेकर वॉण्य की तरफ दौड़ा। 
नीचे से आदमियों की आवाजें जा रही थीं। मदद जा पहुँची थी। वे छोग 
४ ऊपर जाये | इसी समय गोदाम की छत गिरने की जाचाज ननाई दी। 
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तीचे से लोग हमें वाहर निकलने के लिए चिल्ला-चिल्लाकर आवाज दे रहें 
थे। मेरी सवारी की छोटी-सी घोड़ी अन्दर रह गयी थी। दुर्भाग्य से वह विछकुछ 
आखिर में थी। मैं वहाँ पहुँचा, तो छत कड़कड़ा रही थी और घोड़ी घवरायी 
थी । इसलिए उसे पकड़ना बहुत मुश्किल था। उसके पास घास में एक चिनगारी 
ग्रिरी और वह सुलंग गयी। मैंने घोड़ी को घुमाने का बहुत प्रयत्न किया, परन्तु 
वह मुझे आग की ओर ही खींचती रही । में घवरा गया, गिर पड़ा और मेरी 
बाँह आग की रूपों में आ गयी। कन्वें तक वेदना का एक झटका लगा। मैंने 
घोड़ी को एक चाँठा लगाया, तब वह पीछे हटी । दूसरी तरफ से बूढ़ा बॉश 
आ गया । उसने उसे रास्ते पर लूगाया। दूसरे घोड़े तो कभी से निकल भागे 
थे | हम नीचें उतरे, त्तव तक तो पीछे के सारे भाग में आग फैल गयी थी । 

जेन तो मानो पागल हो रही थी । टाम ने उसे पकड़ रखा था । उसने 
मेरी जलती हुई आस्तीन और फिर बाँह भी देखी। उसे बड़ा दुःख हुआ । 
रुमाल से हाथ बाँध देने का वह मुझसे आग्रह कर रही थी । 

“बहुत दर्दे कर रहा हैँ न नेड ?” 

“मेरा हाथ पाप की तरह दर्द कर रहा है ।” 

“परन्तु यह हाथ ! पीछे की तरफ तो बहुत ही जल गया हैं ।” 

मैंने हाथ घुमाकर देखा । सचमुच वह जल गया था, यों मामूलीं 
नहीं । फिर भी वहाँ दर्द नहीं था । ह 

इसी समय मेरा डॉक्टर मित्र होरेस विडल वहाँ आ पहुँचा | जेन ने उसे 
नजदीक बुलाया । पलमर में उसने अपना सारा सामान तैयार कर लिया और 
हाथ की मरहमपट्टी शुरू कर दी । मैंने कहा : “डाक्टर, पहले इस हाथ का 
इलाज करो । यहाँ तो मानो शैतान की भट्ठी सुरूग रही है ।” 

“तब इस हाथ में तो दो-दो शैतान की भट््‌ठियाँ जलती होंगी ? 

“नहीं, नहीं -- में वड़वड़ाया ---हाथ पर पट्टी चढ़ाओ। दर्दे कहाँ हो 
रहा है, सो तो में जानता हूँ न ?” ह 

उसने दोनों जगह मरहमपट्टी कर दी । फिर कुछ समय ठहरकर वह 
बोला : “देखो नेड, जितनी जल्दी हो सके, दवाखाने चले आमो | फिर मैं वहाँ 
इसे ठीक-से वाँव दूँगा । ये घाव जरा सख्त ही हैं । ; 
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ठाम ने कहा : “भिया, तू जा। नौकरों को बुराकर में घोड़ों की सारी 
व्यवस्था कर लूँगा (* 

जेन के साथ गाड़ी में बैठकर में विडरू के दवाखाने में गया। वहाँ उप्ते 
पूरी बाँह को फिर से खोलकर देखा बौर वहुत वारीकी से उपचार किया । 
बाव होने पर भी मेरी भुऊा का एक भाग उसे संजाधृन्‍्य दिखाई दिया । 

“तेंड, यहाँ तुझे कमी कोई गोली चगरह तो नहीं लगी है ? अन्य कोई 
चोट या फौजी खत्चर की लात जैसी कोई चीज तो नहीं लगी है ?' 

“देर भी क्या दिमाग हैँ ! वहाँ ऐसा कोई निभान नी हैं ? 

“जहाँ तक मेरा दिमाग काम देता हैँ, यहाँ त्तो कुछ भी नहीं दीखता । 
फिर भी अकारण कोई भाग इस प्रकार संन्राशून्य कैसे हो सकता हैं ? खैर, 
इसके कारण तुझे वेदना नहीं होती, यह एक लाम ही मान और चिन्ता 
छोड़ दे । 

जेन और में लोट आया | ठाम को भी हमने गाड़ी में विद्या लिया । 

“आग तो दुच्ला दी गयी है नेड औौर घोड़े भी सब मिल गये हैं ।” 

“जेन, आज की दृघंटना में मुझे यदि कुछ हो भी जाना, तो यह नन्‍हा 
सारा कारोबार भलीभाँति सँभाल छेता |” हे 

“नहीं जेन, नेड की वात सच न मान लेता ।/ त्म ने प्यार से कहा ।4 + + 
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आग के वाद के महीने काम की गड़बड़ी में वीत गये । में सुबह से रात 
तक लगातार वीमे की रकम वसूछ करना, अग्निरोधक ( फॉयर-प्रूफ ) मकान के 
ठीके देता, नयी गाड़ियाँ और ठेले खरीदना आदि कामों में उलझा रहता । नयी 
खरीद में दो मोटरें भी थीं। यों तो घोड़े हमें पसन्द थे, छेकित यह तो साफ 
दीख रहा था कि आतेवाले जमाने में माल पहुँचाने का साधन मोटरें ही होंगी। 
जब हमने पहले-पहल ये दो टूकें खरीदीं, तो सारे देश में इस प्रकार की ट्रकें 
कुल छह हजार थीं। इसमें झंझट भी कम न थी। वार-वार टूट-फूट होती रहती 
और मरम्मत करती पड़ती । कालेज की पढ़ाई पूरी होने के वाद टाम ने सोचा 
कि किसी मोटर वनाने के कारखाने में ही सीधे पहुँच जायें और उससे सम्बन्ध 
रखनेबाला जरूरी ज्ञान प्राप्त कर लें। यह विचार हम सबको पसन्द आया, क्योंकि 
पूरे परिवार पर कुछ-न-कुछ मोटरों का पागलपन सवार हो ही गया था। तीन महीने 
वाद टाम कुछ ज्ञान और बहुत-सा उत्साह लेकर लौटा। तीसरी एक और ट्रक 
खरीदने के लिए वह मेरे पीछे पढ़ गया। उसने मुझमें इसके प्रति इतनी दिल- 
चस्पी पैदा कर दी कि मोटर की यन्त्ररचना समझने में मैंने भी काफी समय विताया। 

भविष्य सुन्दर नजर आ रहा था । जेन अन्तिम वर्ष में थी | उसके लोटने 
पर जून में विवाह करने का हमने निश्चय कर लिया था। माँ और मावेछू को 
वह बहुत प्रिय हो गयी थी । मावेल भी किसीसे प्रेम करने छग गयी थी । 
इसलिए दोनों बहनों को एक दूसरे की वातें सुनने में बड़ा रस मिलता और 
निरन्तर उनका पत्र-व्यवहार चलता रहता। जेन के स्कूल में जाने से पहले ही 
हम दोनों के लिए मकान बनानेका काम भी मैंने शुरू कर दिया। हमारे खेत 
के दक्षिण तरफ नदी और जंगल के पास वह जगह थी। उसका काम देखने के 
लिए मुझे वहाँ रोज चक्कर लगाना पड़ता | इस प्रकार मुझे मुश्किल से फुरसत 
मिलती । चुनाई का काम देखने के लिए दिन में मुझे कितनी ही वार खेत से 
शहर और शहर से खेत के चक्कर लगाने पड़ते 


ल्‍्र 
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धीरे-धीरे मेरे घाव भर गये, पर वह संज्ञाशून्य जगह दैसी हो रह गयी थी। 
डॉ० विडल को निश्चय था कि अवश्य ही मुझे वहाँ कोई चोट लग गयी हैं बौर 
मैं उसे मूल गया हें । 
दिनों की छुट्टियों में जेन घर बायी । वे दिन और रातें बनुपम आनंद 
की थीं। टाम को काम सौंपकर में दफ्तर में गोता लगा देता । जाड़े के वावजूद 
जेन और में अपने अधरे वने मकान का चक्कर लगाते बौर लगभग हर रात 
किसी-न-किसी जलूसे में जाते। स्कूल खुलने पर वह पुनः लौट गयी। यह मुझे 
अच्छा नहीं लगा । किसी तरह मन को समझाया कि यह उसका अंतिम वियोग 
हैं। केवल पाँच-छह महीने और काटने हैं। उसकी ट्रेन खुली । जब तक गाष्टी 
दीखती रही, पायदान पर खड़ी-खड़ी वह वरावर रुमाल हिलाती रही । 
दफ्तर पहुँचने पर मेज पर बॉँव सेलर्स का पत्र पाया । जब वह लगभग 
हमेशा के लिए फिलीपाइन में वस गया था। पुलिस-विभाग में मेजर हो गया 
था। उसके पिछले कई वर्ष दक्षिण के टापुओं में, खासकर मिण्डानाओ में मोरोरू 
लोगों के साथ लड़ने में वीते। मोरोल कौम के लोग बड़े कट्टर और लड्ाक्‌ 
होते हैं । ये मुसलमान हैं। उनकी मान्यता हैँ कि किसी नास्तिक को भाके की 
नोक पर चढ़ाना स्वर्ग में प्रवेश पाने का निश्चित मार्य हैं। नास्तिक का अर्थ हे, 
नापाक ईसाई---फिर वह फिलीपाइन हो या अमेरिकन । मुझें हँसी भावी कि 
कितनी अजीब हैं यह दुनिया। हम उन्हें नात्तिक कहते हैं और वे हमें देखकर 
नाक-भौंह चढ़ाकर न केवऊ यही कहते हैं कि 'मुर्दो, नास्तिक तो तुम ही हो, 
वल्कि वर्छी लेकर हमारे पीछे भी पढ़ जाते हैं । 
इस पत्र में मेरे पुराने मित्रों के वारे में कुछ नहीं लिखा था। किन्तु एक 
महीने के अन्दर उसका एक और पत्र आया। चरिता के भाई साँचो को 
क्यूलियन नामक किसी द्वीप में रवाना कर दिया गया था । चीनी समुद्र के तट 
पर मनीला से कोई दो सौ मील दक्षिण में यह द्वीप है। वहाँ अमेरिकनों ने 
कोढ़ियों का एक उपनिवेश बसाया है । वाँव ने लिखा था कि वहाँ कितने ही 
न्छे, होशियार डॉक्टर हैं और वे इस विलक्षण रोग को मिटाने के बारे में 
वहुत आशान्वित हैं । चरिता के वारे में भी इस पत्र में कई नयी वासें थीं। 
शादी कर वह सेवू रहने के लिए चली गयी थी। परन्तु कुछ ही दिनों वाद 
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विधवा हो गयी । उसे एक बच्चा, भी हुआ-था, पर वह भी जाता रहां । मैंने 
तुरन्त बॉव को पत्र लिखा कि मेरी मदद की जरूरत हो, तो मुझे तुरन्त 
सूचित करें। मैकिसमिनों तथा चरिता को भी मैंने पत्र दिये । उनमें. उन 
बातों का जिक्र नहीं किया, जिन्हें वॉव तने अपने पत्र में लिखा था । सिर्फ 


अपनी ही कुछ बातें लिखीं और बताया. था कि मैं उन सबकी कितनी याद 
किया करता हूँ । * 


वसंत ऋतु आ गयी । कुछ ही महीनों में जेन घर+-- हमारे घर' वापस 
आ जायगी। स्तान-घर के फव्वारे के नीचे में सीटी पर गीत गाता नहा रहा 
था। इतने में वाह पर के उस चकत्ते की याद हो आयी। मैं तो उसे एकदम 
मूल गया था। मेंने हाथ घुमाकर उसे पुनः देखा । 


एक अजीब भाव मेरे मन में आया और वरफ के ठण्ड पानी की तरह वह 
शरीर की रग-रग में फेल गया | यह क्या? ऊपर कंधे पर भी एक दूसरा 
चकत्ता ! अपना नाखन गड़ाकर मैंने उसकी जाँच की । अजीव वात ! पहले 
की भांति इसमें भी स्पर्श-ज्ञान नहीं था । फवब्चारे के नीचे से निकलकर में 
कपड़ों की आलमारी के पास गया । उसमें से नहनी निकालकर उसकी नोंक उस 
सफेद चकत्ते पर चुभायी | अब तो शंका ही नहीं रही । वहाँ कुछ भी मालूम 
नहीं पड़ता था । 

जल्दी-जल्दी मैंने कपड़े पहने । माँ से कहा : “भोजन के लिए वह मेरी 
राह न देखे, शहर में ही खाना खा लूँगा।” मोटर में बैठ और डॉक्टर विण्डल 
के यहाँ आ पहुँचा । उसकी पत्नो ने दरवाजा खोला। डॉक्टर की स्त्री होने के 
कारण किसीके वहुत जल्दी आने पर उसे आश्चर्य होनें का कोई कारण नहीं 
था । उसने मझे बैठक में बैठने के लिए कहा और विण्डल को सूचना दी । 

विण्डल के अन्दर आते ही मैंने कहा : “यह तो देख, पहले के जसा 
कम्बख्त एक और चकत्ता यहाँ हो गया हूं । 

उसने दोनों चकत्तों की पनः जाँच की । 'कार्प' लगाकर भी देखा । फिर 
प्रयोगशाला में जाकर एक लम्बी सुई लायी और कहने लगा :: “इससे कुछ 
घाव होगा, पर हमारी समझ में आ जायगा। 

ठीक परीक्षा हो, इस विचार से मैंने अपनी आँखें मूँद लीं। 


चिन्तनीय चउच्तत्ते र्७ 


“कुछ मालूम होता है ?---उसने पूछा । 

“जरा भी नहीं । तेरा क्या खयाल है ?” 

“कुछ समझ में नहीं आता नेड ! किन्तु घवड़ाना तो वेवकूफी हैं। मेरी 
समझ में नहीं जाता तो क्या ? चमड़ो की अनेक वीमारियाँ होती हैं, जो पह- 
चानी नहीं जा सकतीं । इसलिए इनके खास जानकार की सलाह लेने की जरू 
रत है | डॉ० डिक्सन को दिखा । उसे तो तू जानता ही है ।* 

हमारे शहर में यह नया ही आया था। में उसे यों ही 
जानता था । 

“तू कहे तो, में उसे फोन कर दूँ ।” 


हे 
| 
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में कमीज पहन रहा था। मैंने कहा : “होरेस | आज तक में भायद ही कभी 
बीमार पड़ा होऊँगा । फिलीपाइन में इतने वर्ष रहा। मेरे साथियों को जाने 
कितली दीमारियाँ हुई, पर मैं वचता गया। फिर वहाँ कैसी-कसी हालतों में मुझे रहना 
पड़ा ! कभी-कभी ऐसी मुसीवतों में से गुजरना पड़ा कि उनका हाल सुनाने 
लगें, तो तुझे विश्वास भी न होगा । फिर भी वीमारी के तो नाम से भी में दृर 
रहना चाहता हूँ । खैर, डिक्सत को फोन तो कर । बगर उसे समय हो, तो में 
अभी वहाँ जा सकता हूँ ।” 

इसके वाद आधे घण्टे में डिकक्‍्सन ने मेरी जाँच पूरी कर छी। वह भी 
चक्कर में पद गया। बोला : “जैसा कि मेने कहा है, कोरी वालें बनाने में कोई 
लाभ नहीं । मुझे सच-सच वता देना चाहिए कि में इसका निदान नहीं कर 
सका हेँ। गाज तक मैंने ऐसा केस नहीं देखा । आपके स्थान पर में होऊे, तो 
किसी बड़े शहर में जाकर अपने से किस्ती अधिक अच्छे डावद्र को दिखां दूँ ।” 

तो ऐसी वात है ! जीवनभर मुझे कभी डाक्टर की जरूरत नहीं पड़ी। 
आज जव जरूरत मालूम हुई, तो ये कहते हैं कि जापका केस हनारी समन्न में 
नहीं जाता । में वापस घर आया । दूसरी वार फब्चारे के नीचे चैठा । वाँह को 
खूब रगड़-रयड़ कर घोया। उसकी चमड़ी रूगनग उतर गयी ! फिर उसे पर 
स्पिरिट डाला जौर एक साफ पट्टी चढ़ाकर दफ्तर में चला गया । 

इन दिनों काम तो ढेरों था, फिर भी वार-वार उन चकत्तों का विचार 
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आता रहता और काम में दिल नहीं लगता था। जले हुए निशान की मुझे चिन्ता 
नहीं थी । उसे तो मैंने कमाया था परन्तु ये दो भह्टे चकत्ते कहाँ से आये ? 
जाते क्यों नहीं ? निःसन्देह यह कोई नयी चीज हैं । 
डिक्सन से मिलने के रूगभग एक महीने बाद मुझे एकाएक एक शांका 
हुई | संभव है, वह मेरे दिल में पहले से ही छिपी वैठी हो और मैंने उसे स्पष्ट 
होने देने की हिम्मत न की हो । डिक्सन की सलांह का असर तो मेरे दिल पर 
हुआ ही था। मुझे छूग रहा था कि जेन के लौटने से पहले मुझे सेन्ट लुई या 
केन्सास जैसे किसी बड़े शहर में जाकर किसी बड़े डाक्टर की सलाह ले लेनी 
चाहिए । एक रात में कुछ पुराने पत्रों को उलट-पुलट रहा था | बाँव के वहुत- 
से पत्र तो मैंने जला दिये थे - खास तौर पर जिनमें साँचो और चरिता का जिक्र 
था । इसका मुख्य कारण यह था कि इन मित्रजनों का जिक्र मैंने यों तो कई 
लोगों के सामने किया था, किन्तु टाम को छोड़कर इनमें से किसीको इनकी 
विपत्ति का हाल मालम होने देना नहीं चाहता था। जेन के कितने ही पत्रों में मे 
वाँच का भी एक पत्र मिला | भूल से यह जलाया नहीं जा सका था। उसे हाथ में 
लेकर में बैठा और उस पर विचार करने लगा। नोलास्को-परिवार, उन्तका 
मकान, साँचों, चरिता ये सव मेरी आँखों के सामने खड़े हो गये । इतके साय- 
साथ उन चकत्तों का भी भान हो आया । 
धर में सभी सो रहें थे। वत्तियाँ गुल कर दी गयी थीं। में अंबेरे में ही 
सीडढियों से उतरा और खेतों में घमने लगा । सब विचित्र मालूम हा रहा था । 
नो वर्षों से मैं घर पर हूँ । शरीर से जवान और हट्टा-कट्टा ! डाक्टरों को इन 
चकत्तों के बारे में कोई डर नहीं लग रहा है । विण्डल का खयाल हैं कि यह 
किसी परानी चोट का परिणाम है। किन्तु नहीं, यह अभिप्राय वो उसने पहले 
चकत्ते के वारे में दिया था | दुर्घटना ? हाँ, एक वार फुटवाल खेलते हुए मुझ 
कहीं चोट लगी तो थी । किन्तु वह तो दूसरा कन्चा था। एक वार घोड़े पर 
भी गिरा था । किन्तु उस समय कुछ चोट लगी थी या नहीं, और यदि छंगी भी 
तो कहाँ, यह कुछ भी याद नहीं | पूर्व की ओर प्रकाश होता हुआ देखकर मुख 
होश आया कि मैं रातभर भटकता रहा हूँ । हमारा नया मकान जहाँ वन रहा 
था, मैं वहाँ पहुँचा । कुछ देर उसे देखता खड़ा रहा। फिर तेजी से घर की 
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ओर मुड़ा | उन चकत्तों पर मैंने नजर नहीं डाली । लेकिन इससे क्या ? नजर 
डालूँ बा न डालूँ, वे दिमाग से थोड़े ही जा सकते थे। 

दफ्तर गया तो हमारा कंट्राक्टर मुन्से मिलने आया था । नये गोदाम 
के अग्निरोबक ( फायर प्रूफ ) मकान के दरवाजों में मैंने कुछ हेरफेर सुझाये 
थे। उनके वारे में उसने मुझसे कुछ वातच्रीत की। उसके चले जाने पर में 
शून्यमन हो विचार करने वैठ गया । इस रोग के बारे में कहीं से जानकारी 
मँगायी जा सकती हैं ? गाँव के हर डॉक्टर से पूछते बैठना और "मुझे कुछ हो 
गया है' इस तरह की चर्चा सर्वत्र फैलाना ठीक नहों रूगा। हमारे पुस्तकालय 
में वैद्यकसंवन्धी पुस्तकें जरूर थीं | किन्तु उसके प्रन्यपालू को--जो मुझे वच्नपन 
से जानता था--#से कहूं कि “मुझे कुछ हो गया है और इस रोग ( चमड़ी के 
रोग ) के सम्बन्ध की कितावें मुझे निकलवा दीजिये !” 

ठाम एक बीमार घोड़े के बारे में मुझसे कुछ कहने के लिए आया । नयी 
मोटरों के शौक के कारण इसके घोड़ों के शौक में जरा भी कमी नहीं पड़ी । 
पशु-डॉक्टरों की अपेक्षा टाम ओर बूढ़े वॉश के इलाज में मुझे अधिक 
श्रद्धा थी। 

“क्यों, जाड़ा लग रहा हैं ? -- उसने मुझसे पूछा । 

“नहीं तो, क्यों ?--- फोरन मुझे होश आया कि रोज की भाँति आज में 
कमीज की आस्तीनें चढ़ाकर नहीं वैठा था--“अच्छा, इसीलिए तू पूछ रहा 
हैं ? उन दरवाजों के बारे में आज हेण्डरसन वहुत जल्दी आ गया था। उसकी 
वातों में कोट उत्तारना भूल गया । 

टठाम मेरा--जैन का और मेरा--प्रिय गीत सीटी पर बजाता हुआ वाहर 
निकला । ठगोरे को इस तरह मुझे चिढ़ाने में मजा आता ! वह जानता था कि 
दूसरा कोई हमारा गीत गाता, तो हमें अच्छा नहीं लगता था । 

उस रात घर पर लौटते हुए मुझे खयाल आया कि शायद वाइविल में 
इस विपय में कुछ जानकारी होगी। भोजन के बाद अपने कमरे में जाने पर 
मेंने उसमें दूढना शुरू किया। किन्तु दो घण्टे ठक दूंढ़ने के बाद भी मुझे घंका 
बढ़ानेवाली कोई चीज दिखाई नहीं दी । फिर बेन हर की याद जावी । शायद 
इस पुस्तक में कुछ होगा । सोचा--वहुतकर सबसे ऊपरवाली नीची मंशिलू 


३० एसा भी क्या जीना 


में वह कहीं पड़ी होगी । एक मोमवत्ती लेकर मैं वहाँ गया । सन्‍्दूकों और आल- 
मारियों में ढूंढ़ते-डूंढ़ते कितावों से भरे एक ट्रंक में वह पुरानी किताव मुझे मिल 
गयी। उसे मैं नीचे अपने . कमरे में ले आया और जिस प्रसंग की जरूरत 
थी, वह मैंने देखा । वेन हुर अपनी माँ और वहन को खोज रहा था, परन्तु 
जब वे मिलीं, तो वे उससे दूर भागने लगीं। उससे कहने लगीं : “नापाक [ 
नापाक ! हमारे पास मत आ ।” मैंने हर का वह वर्णन पढ़ा और एक लम्बी 
साँस लेकर किताव नीचे रख दी । इस प्रकार घबराने की कोई जरूरत नहीं, 
वल्कि मूर्खता है। शान्ति के साथ में बिस्तर पर लेट गया .और इतना सोया 
कि अगली रात के जागरण की कसर निकाल ली । 

दूसरे दिन गाँव की ओर जाते हुए टाम ने मुझसे पूछा : “क्या वात है ? जेन 
ने कोई खुशखबरी भेजी है ?” 

“नहीं तो ! क्‍यों ?' 

आज सवेरे से तू वड़ी-वड़ी भँखें करके घूम रहा हैं। फिर स्नानवर में 
तो सभी गाते और सीटियाँ बजाते हैं । किन्तु जब आदमी भोजन करते-करते 
'भी गाने छूगता है, तो जरूर कुछ....। माँ ने जब तेरी तरफ देखा, तो उसे छूगा 
कि तुझे जरूर कुछ हो गया है। भैया ! आप लोगों का मकान तैयार हो जाने पर 
दोनों प्रेमी जीव वहाँ आनंद से रहने चले जायेंगे, तो हम सबको कितना 
अच्छा लगेगा, इसकी तुझे कल्पना भी नहीं है 

मैंने हँस दिया और वह वात वहीं छोड़ दी । 

इसके बाद एक हफ्ता और वीत गया ! एक दिन छोटे भैया द्वारा स्वीकृत 
हक पर अमल करता हुआ मैं स्तान-धर में सीटी वजा रहा था कि पैर॒पर_ 
मेरी नजर गयी । यह क्या ? पहले दो की भाँति क्या यह तीसरा चकत्ता हैं ? 
मुझे भय तथा क्रोव भी आया । क्रोध इस वात पर कि वगैर किसी कारण के 
यह क्यों हो रहा है ? जब मैं शांति,से सुख के सपने सेने की फिराक में हैं, 
तभी ये दुष्ट क्यों मेरे जीवन में वार-वार दिखाई दे रहे हैं ! और भय इसलिए 
कि ये क्या हैं, इन्हें क्यों कोई समझ नहीं पा रहा है ? अब तो मुझे इचका पूरा- 
पूरा निदान करवाना ही होगा । 

मैं सीधा डिक्सन के अस्पताल में पहुँचा । उसने इस चकत्ते की भी जाँच की । 


चिन्तनोय चकत्ते ३१ 


“डाक्टर साहब ! बहुत दिन हुए, आपने कहा था कि मुझे इस विषय 
में किसो बड़े डाक्टर की सलाह लेनी चाहिए। बताइये, मुझे कहाँ जाना 
चाहिए ? मैं आाज ही जाना चाहता हूं ।* 

“मैं जिस अच्छे-से-अच्छे डाक्टर को जानता हूँ, वह सेंट लुई में रहता है। में 
पढ़ता था, तव मुझे उसके हाथ के नीचे बहुत काम करना पड़ा था। वह कुछ समय 
वाशिंगटन यतिवर्सिटी में पद्मता हैं। में उसे तार करता हें, ताकि वह आपसे 
मिलने के लिए तैयार 

में आफिस गया और वहाँ फोन पर ही माँ से कहा कि “वह मेरे पहनने के 
कपड़े दफ्तर में भिजवा दे । धंघे के किसी जरूरी काम से कुछ रोज के लिए दूसरे 
गाँव जा रहा हें। इतना समय नहीं कि घर पर जा सक । बात यह थी कि घर 
पर जाता, तो विदा होते समय थायद वह म॒झे चम लेती और उसे ऐसा करने 
देने में मुझे डर लग रहा था। खुशी की वात यह थी कि उस समय दाम हाजिर 
नहीं था । इसलिए चलने से पहले मेंने एक चिटूठी लिखकर वहाँ रख दी। उसमें 
चीमे के बारे में कुछ यूचनाएँ लिखकर उसे वताया था कि हमारे नये मकान के 
लिए आवश्यक सामग्री के बारे में एक जरूरी समस्या को सुलझाने के लिए में 

वाहर गाँव जा रहा हूँ | 

दोपहर के एक बजे पुलमन* की खिड़की से बाहर देखते हुए में सोच रहा 
था कि पता नहीं, अब कब जौर किस परिस्थिति में घर लौटना होगा । +++ 





# पुलमन--रेल का वह स्वतंत्र डिव्वा, जिसमें सोने की सुविधा होती है 
इसका किराया अधिक होता हैं। जब ऐसे डिब्त्रे भारत की रेलों में भी होते 
हैं। पहले-पहल रेल के पृलमन नामक किसी मालिक ने अपनी रेल गाड़ी में 
ऐसे डिब्बे लगाना शुरू किया, इसलिए उन्हें पुलूमना कहा जाता था । 


चूरे का कचरा :9: 


यद्यपि वीमारी का निश्चित नाम लेने की मुझे हिम्मत नहीं हो रही थी, 
'फिर भी उसका मुझ पर इतना आतंक छा गया था कि जीवन के हर काम में 
'उसका असर होने रूग गया । रेल में दूसरों से दूर रहने के लिए मैंने ड्राइंग 
'रूमदाला अर्थात्‌ खानगी डिब्वा पसन्द किया। वाहर अंधेरा हो जानें के बाद 
में बगेर कपड़े उतारे ही कोच पर लेट गया | नींद तो आ ही नहीं सकती थी। 
गाड़ी सुबह-सुबह सेण्ट लुई पहुँची। मैंने पैदल ही चलता ठीक समझा और खूब 
चला । अंत में हिम्मत कर डॉक्टर के दवाखाने में जा पहुँचा । सोचा यह था 
कि ऐसी एक भी वातन कहूँ, जिससे उसके मन में किसी प्रकार की शंका 
उत्पन्न हो | किन्तु भय इतना छा गया था कि अनजान में और अनिच्छापूर्वक 
ही कहीं कुछ मुंह से न निकल जाय । पल 

आखिर मैंने मकान में प्रवेश किया | दफ्तर तीसरी मंजिल पर था | कार्यालय 
मामूली नहीं था । एक दीवानखाने में पाँच-छह स्त्री-पुरुष डॉक्टर से मिलने की 
प्रतीक्षा में बैठे थे। पास की चाल में अनेक कमरों के दरवाजे दिखाई दे रहे थे। 
'एक पर “वाटकिन्स' का नाम लिखा था। मुझे उसीसे मिलना था। हाथ में अपना 
टोप घुमाता हुआ मैं दीवानखाने में खड़ा था | अंत में एक नर्स वहाँ आयी । 

अपना नाम बताते ही वह बोली : “मेरे आने का पता डॉक्टर को पहले 
से ही था और समय मिलते ही वे मुझे वुलवा लेंगे।'' उसने मुझे बैठने के लिए 
कहा । लेकिन मुझे इतनी शांति कहाँ, जो वैठता । मैं खिड़की के पास गया और 
खड़ा-खड़ा शहर को देखने लगा । किन्तु उसमें भी मेरा मन नहीं लग रहा था । 
मैं अपने विचारों में ही मग्त था--जेन को मुझे यह लिखना चाहिए था या 
नहीं | मैं रोज उसे पत्र लिखता । आज तो मुझे लिखना ही चाहिए । और 
माँ ! वहाँ से में एकाएक चला आया, इसलिए उसे बुरा लग रहा होगा | मुझे 
उसे भी पत्र देना चाहिए। बीमे के बारे में तो चिन्ता की कोई बात ही नहीं हुँ । 
टाम सब निपट लेगा ।''इतने में नर्स आयी और .मुझे अपने साथ ले गयी । 


१७ 
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घूरे का कचरा 


चाल के रास्ते वह मुझे एक कमरे में ले गयो बोर मेरे नाम का जोर से 
उच्चारण कर चली गयी । लरगमग पच्रपन वर्ष का एक पुरुष मेरे सामने 
था। वाल पक गये थे, परन्तु दीखने में तदण लूग रहा था। उसके चेहरे 
पर विश्वास पैदा करनेवाडी बोर सफल जीवन की झलक थी । मेरी झंकाएँ 
भाग ययीं । मुझे निश्चय हो गया कि यह पुरुष मेरी दीमारी का चही-सही 

निदान वता देगा । 

“आइये मि० रँँगफरई । डॉ० डिक्सन का तार मुझे मिल गया था। वे 
बहुत अच्छे मादमी हैं । मुझे मफसोस है कि सिर्फ मुझसे मिलने के लिए आपको 
इतनी दूर आने का कष्ट उठाना पड़ा। किन्तु, किन्तु, अच्छा तो दिखाइये। मापकी 
कोठी और उसमें लगी आग के वारे में कुछ दिन पूर्व मैंने समाचारथत्रों में 
पद्म था । सब घोड़ों को आपने बचा लिया, यह बहुत बड़ी वात है। मुझे घोड़े 
बहुत अच्छे लगते हैं। 

इस बीच मेने कोट, कमीज उतारी और उसने मेरे चकत्ते देखना 
शुरू किया । 

“बस, यही हैं न?” 

“एुक पाँव पर भी है”---कहकर मैंने पैंट भो उतार छिया। चकत्तों 
पर उसने तीखी चीजें चुमायीं और बड़ी सतकंता के साथ पूरे शरीर की 
जाँच की । मेरे और सारे परिवार के स्वास्थ्य के बारे में पृछताछ की। 
फिल्ीपाइन की अपनी नौकरी के बारे में में कुछ कहना नहीं चाहता था। 
किन्तु वे तो प्रझ्त पर प्रद्न पूछते ही गये और यह वात भी मेरे मुँह से 
उसने कहलवा लो । फ़िर कपड़े पहन लेने के लिए कहा। 

“देखिये भाई, यह तो एकदम नयी चीज मेरे देखने में आयी हैँ। इस 
तरह के धव्वों के वारे में कुछ स्पष्टीकरण तो दिया जा सकता है, परन्तु वे 
जापको लागू पड़ते जान नहीं पड़ते । आपके लिए में दया कर सकता हें 
यह समझ नहीं पा रहा हें। इससे भी अधिक दुःख की बात तो यह हैं कि 
आपको कहाँ जाने की सलाह हूँ, यह भी नहीं सूत रहा है ।” 

में तो स्तव्व रह गया । इतने बड़े डॉक्टर को भी कुछ सूत् नहों रहा है ! 
परन्तु जादमी हैं तो सीबा, सच्चा | अपनी कसमर्थता पर उसे सचमुच दुःख 


. 
दू 
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ही रहा हैं। वह अनुभव करता है कि मैं गड्ढे में गिरा हूँ और मुझे मदद 
की जरूरत हैं। मैंने उसकी आँखों में देखा कि उससे जो भी सहायता वन 
पड़ेगी, वह करना चाहता है।. इसलिए मैंने अपने मन में सोचा कि यदि 
उससे कोई सहायता लेनी है, तो मुझे भी उसे .सहयोग देना चाहिए । ह 

“डॉक्टर”--मैंने कहा । सेरी आवाज कुछ भारी औरः विचित्र हो गयी 

“यह कोढ़ तो नहीं ?' 

उसने एक अजोव ढंग से मेरी तरफ देखा । . एक मिनट तक वह केवल 
देखता ही रहा, ऐसा मुझे लगा । उसकी विशाल आँखें मुझे देखती ही रहीं । 

“यह आप क्‍यों पूछ रहे हैं ?” 

तब सारी वातें निकल पड़ीं। सांचो और चरिता |. उस द्वीप में विताये 
चार वष । हुक्म के अनुसार जगह-जगह की गयी दौड़-धूप । वहाँ के निवाश्तियों 
के मकान में उनके साथ निवास | अथवा कूच के वाद थकी हुई हालत में किसी 
गूजरी में पडाव डाला जाता । किसी छोटी-सी किश्ती पर सिपाहियों और दूसरे 
प्रवासियों का साथ । रात में एक-दूसरे से सटकर विस्तर रूगाना, हफ्तों तक 
मठों और पुराने स्पैनिश किलों में रहना ओर वह कोढ़घर, जहाँ में भूल से 
चल़ा गया था--यह्‌ सब उसे सुनाया । 

“किन्तु यदि वबाँव सेलर्स के साथ मेरा पत्न-व्यवहार जारी न रहता, 
तो मैं इन सव कड़ियों को जोड़ नहीं सकता था ।” मैंने गद्गद कंठ-में कहा : 
“मुझे वहम होता रहता है कि कहीं वही तो यह नहीं हैं। कुछ कहते नहीं 
वन्तता । कुछ भी सूझ नहीं रहा है । और-और जून में तो मेरी झादी होने जा 
रही है। | 

उसकी नजर पर से में समझ गया कि पिछले कितने ही महीनों से मेरे 
हृदय में जो चिन्ता की आग घवक रही थी, उसे वह पहचान- गया । वोला : 
“वेटा--कितने ही वर्षों से मुझे किसीने बेटा नहीं कहा था--बिटा, 
अपने संपूर्ण जीवन में मैंने केवल एक केस कोढ़ का देखा हैं । में कॉलेज में था, 
तव एक केस जाया था । वह कोढ़ ही रहा होगा । नहीं भी रहा होगा । परन्तु 
अन्त में डॉक्टरों ने उसका निदान तो कोढ़ का ही दिया था । उक्ष त्तमय 
मैंने उसके सम्बन्ध की पुस्तकें पढ़ी थीं । परन्तु. में नहीं कह सकता कि 


घूरे का कचरा श्प्‌ 


आपका केस कोढ़ का है या नहीं। मुझे नहों मालूम कि इसकी निश्चित 
परीक्षा करनेवाल्य इस संपूर्ण शहर में मी कोई है भी या नहीं ।” फिर कुछ 
देर वह खिड़की से वाहर की तरफ देखता खड़ा रहा। फिर मेरी तरफ 
मुड़कर बोला : 

“ऐसा करो । मुझे पता छूगाने के लिए कुछ समय दें। दो घण्टे सब 
चिन्ताएँ छोड़ जरा बाहर घूम आइये । यदि मुझे कोई योन्य व्यक्ति मिल 
जायगा, तो फौरन उससे आपको मिलाने की व्यवस्था कर दूँगा। 

में दफ्तर से वाहर निकला। नये डॉक्टर को दिखाने पर भी कोई विद्येप 
तथ्य नहीं निकला । हाँ, एक हितचिन्तक मित्र जहर मिल गया मौर अपने 
मन में पैदा हुए शक को मैं प्रकट भी कर सका । महीनों से मुँह पर ताला पड़ा 
था। उसके खुल जाने पर मन में कितना हलकापन मालूम होने लगा! 
बाद के दो घण्टे मैंने सड़कों पर घूम-धामकर बोर डॉक्टर के दवाखाने के 
पासवाले वगीचे में वेठकर विता दिये । कितनी विचित्र परिस्थिति में ओर 
कंसे काम से मुझे इस शहर में आना पड़ा, इसके विचार मेरे दिमाग में घूमने 

लगे । वेचारे डॉक्टर ! जब वीमार उनसे सलाह लेने आते हैं और उन्हें क्या 
सलाह दी जाय, यह उन्हें नहीं सूझता होगा, तव उन्हें कितना दुःख होता 
होगा ? इसी आदमी को देखिये । इसके स्त्री-चच्चे भी होंगे ही। फिर भी मानो 
में उत्तका अपता-धर का-आदमी हूँ, इस तरह उसने मुझे सहारा दिया है । 

में वापस गया | तब मुझे राह नहीं देखनी पड़ी । नर्स मुझे तुरन्त अन्दर 
ले गबी। ढॉ० वॉटकिन्स उत्साह में और खुश था। हँसते हुए वह वोला : 
“आपके लिए बिलकुल योग्य बादमी मैंने हँड॒ छिया है। उसका नाम मेजर 
टॉमसन है । वर्षो तक वह फौज में डॉक्टर रहा है जौर बहुत समय तक 
फिल्पाइन में भी रहा है । भव पेंथन पा रहा है और झहर में प्रेक्टिस करता 
है। मेरी उससे जान-पहचान तो नहीं हैँ, पर पूरी तरह पता लगा लिया हैं कि 
वह जादमी भला हैं। वह आपका ठोक निदान कर सकेगा, ऐसी वाया है । 
वह आपकी राह ही देख रहा होगा । एक टैक्सी लेकर चले जाइये, समय पर 
पहुँच जायेंगे । 

उसका बानार मानना अबवा फीस देना असंभव था। उसने दृड़तापूर्वक 
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कहा : आभार मानने जैसा तो मैंने कुछ किया नहीं है और फीस तो ले ही नहीं 
सकता” ओर हाथ मिलाया। इसके प्रति मुझे हमेशा बड़ी कृतज्ञता महसूस हुई 
.ए ।. मुझे क्या बीमारी है, . इसकी आशंका होते- हुए भी खतरा उठाकर उसने 
मुझसे हाथ मिलाया । 

>< भर है 

मंजर टामसन ऐसा आदमी था कि दो हजार आदमियों के वीच भी उसे 
पहचाना जा सकता हूँ। अनुभव द्वारा घड़ा-घड़ाया, वस्तुस्थिति से चिपटनेवाला 
कष्ट-सहिष्णु और जिंही ! मलेरिया और कॉलरा फैले हुए द्वीपों में जिन्होंने अपने 
सिपाहियों को सुरक्षित रखा था, उनमें से एक वह था] वहं अपने विचारों पर 
निष्ठुरता के साथ अमल करता । एक-दो आदमियों के जीवन की तो वह परवाह 
ही नहीं करता | उसका एकमात्र लक्ष्य होता था, रोग पर विजय पाना ) 

' उसीने कहना प्रारम्भ किया : “वॉटकिन्स ने तेरी फौजी नौकरी की वात 
मुझे बता दी है ) अच्छा, तूं किस टुकड़ी में था ?” 

शुरू में कोछ़ोराड़ो स्वयंसतेवकों में ॥ बाद में. बगावत खतम होने तक 
स्थायी फौजी नौकरी में | मेरा अधिकतर समय पहाड़ी भागों में बता हैं । - 

“तब तो में शर्ते वदकर कह सकता हूँ कि आग्विनॉल्डो को जो टुकड़ी पकड़ः 
न सकी थी, उसमें जरूर तू रहा होगा । वह पट्टा तुम लोगों के लिए तो बहुत 
चालाक था। 

शर्म और गुस्से से मेरा चेहरा सुर्खे हो गया । 

“सुनिये, मेजर डॉ० वॉटकिन्स ने मुझे यहाँ मेरी वीमारी की जाँच के 
लिए भेजा है। भाड़ में जाय वह आग्विनॉल्डो। मुझे उससे कोई सरोकार नहीं।. 
मैं तो यह जानना चाहता हूँ कि ये घब्वें किस रोग के हैं ?” 

. “माफ करना भाई ! जब से मैंने यह दवाखाना खोला है, तव से फिली- 
पाइन का पहला प्राणी तू ही आया है। चल, तेरी जाँच करूँ ओर देखूँ कि इसके 
लिए शाम चाचा .किस हद तक जिम्मेदार हैं.। 

मेरी आँखें बन्द कर वह मेरे चकतों पर आलपिन फेरने छूमा । 

/'फिलीपाइन कुट्र॒म्वों में तुझे रखा गया था. न ?* 


घरे का कचरा. ७ 


जब 


मैंने फिर सारी कहानी सुनायी-मैकिसमिनो, सांचों, चरिता वगैरह की। 

“हाँ, तुझे यह छड़की पसन्द आयी ? 

“जी, मैंने तो एक बार सोचा कि मैं उससे शादी करके वहीं वस जाऊँ। 

“हाँ, हाँ, मुझे भी एक वार ऐसी लड़की मिल गयी थी, सरवान्दिस में । 
कभी वहाँ गया था ? 

“नहीं ।* 

“खैर ! अब तेरे इन चकत्तों की चमड़ी के मुझे कुछ नमृने लेने होंगे ।” 

“आपको जितनों की जरूरत हो, ले लें। मुझे क्या हो गया है, सो एक वार 
मालूम हो जाना वहुतत जरूरी है। यहाँ से वर्हा घक्के खाता हुआ में घूमूं और 
एक भी डॉक्टर ठीक से वता न सके-इससे मैं अब थक गया हूँ ।” 

हर चकत्ते में से उसने थोड़ी-योड़ी चमड़ी काट ली, पर मुझे कुछ भी 
मालूम नहीं हुआ । फिर दोनों नासापुटों में एक-एक फाया रखकर काँच की 
एक स्लाइड पर उसका दाग लिया | 

“तुम्हें थोड़ा रूकना होगा। इन सबकी में जरा जांच कर लू ।” 

ध्यान से मैं उसकी सारी क्रियाएँ देखता रहा । स्लाइड्स पर उसने पहले 
कोई रंगीन पदार्थ डाछा। फिर कुछ मिनट उसे हवा में हिछाकर सुखाया । 
फिर नल के नीचे रखकर उन्हें वो डाला। फिर उस पर व्लॉटिंग रखा | फिर 
एक सकरे मेज के पास जाकर एक खुर्दवीन के सामने बैठा और एक-एक काँच 
उसके नीचे रखकर खुर्दवीन को नीचे-ऊँचे कर उसके अन्दर से देखने लगा । 

यह सब देखने में में तन्‍्मय हो गया । बाहर, शहर की सारी आवाजें गुम 
हो गयीं । हमारा कमरा मानो छोटा वन गया। मानो केवल दो ही आदमी 
उसमें रह गये । एक माइक्रोस्कोप पर ज्लुककर वंठा हुआ वह मेजर और 
दूसरा उसे वैठे-बैठे देखने और उसके निर्णय की वाट जोहने में निमन्‍न में । 
पहला काँच हटाकर उसने दूसरा काँच रखा । 

बहुत वर्ष पहले मैंने एक जादमी का किस्सा पढ़ा था, जो वरसती हुई 
गोलियों के सामने देखता हुआ खड़ा था । उसकी मुस्े याद हो जायी । 

एकाएक अपनी कुर्सी पीछे ठकेलकर मेजर खड़ा हो गया और इस तरह 
बोला, मानो बहुत बड़ी विजय मिल गयी हो । 
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“जरा भी शक नहीं रहा, रत्तीभर.भी नहीं। तु और मैं जितने सत्य हैं, 
उतना ही सत्य यह हैनसन> जंतु है ।” ः 


. मेरा सिर चकराने लगा । उत्तेजना से में पागल-सा हो रहा था । मुझे लग 
रहा था कि में इस डॉक्टर की जाने ले लूं। कितना खुश हो रहा हैं यह ! 
और सो भी मेरे शरीर में लगे एक नापाक जन्तु पर। उस समय - मेरे हाथ 
में वन्दृूक होती, तो शायद मैं उसकी जान ही ले लेता | मैं जाने के लिए उठा। 
पर लड़खड़ाने लगे । जेसे-तेसे मुश्किक से दरवाजें तक पहुँच पाया | इतने में 
वह मेरे पास आकर खड़ा हो गया। 


“अरै-अरे, है भगवन्‌ ! जवान, मुझे माफ करना, आ-आ, जरा बैठ । 
मेरे पास थोड़ी शराब है, वह तुझे देता हैं । चछू, थोड़ी देर एक साथ वैठकर 
हम लोग बीते दिनों की याद कर लें। यह मत समझ लेना कि मैं तुझे यों 
ही अभघर में छोड़ दूँगा । ईश्वर का स्मरण करके में बचन देता हूँ। आ 
थोड़ी शराब लेकर हम जरा ताजा हो लें। फिर तफसील के साथ 
वातें करेंगे । | 

मझ पर इन दब्दों का विशेष असर नहीं हुआ । किन्तु मेरे रोग के स्वरूप 
को, पूरी तरह -शत-प्रतिशत जान छेने के बाद भी अपने हाथ से सेमालकर 
वह मुझे कुर्सी के पास ले गया। इससे में गद्गद हो गया। मैंने शराव की 
प्याली मेंह से लगायी और उसे रख दिया---अधिक के लिए मौर फिर और 
भी अधिक के लिए । तभी मैं बोल सका । 

“डॉक्टर, क्या अब कोई आशा नहीं ? इस रोग का कोई इलाज 
नहीं है ?” 

“हैं, जरूर हैं। हाल ही में एक नया उपचार निकला है, वह सफल हो 
जायगा, ऐसी बहुत आशा है । 





# कोढ़ के जंतु का. डॉक्टरी नाम । इसका पता लगानेवाले डॉक्टर का नाम 
इसे दिया गया । पुस्तक के अन्त में इस महारोग के सम्बन्ध में प्रश्नोत्तर दिये 
हैं, उन्हें देखें । ; 


न 
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फिर तो वह वोलता ही रहा, बोलता ही रहा | यहाँ तक कि उसका छुछ 
उत्साह मेरे अन्दर भी जा गया। मेरी कमर जरा सीबी हुई और साँर दुछ 
धीमी पड़ी । उसने कहा : - 

“तू इस पर बहुत समय से विचार करता रहा है । किन्तु बब तुझे कुछ 
अधिक विचार करना होगा। में ऐसा प्रवन्ध कर दूँगा, जिससे कुछ दिन हम 
अधिक नजदीक रह सकें | बागे चलकर मुझे तेरे बारे में स्वास्थ्य-विभाग को 
रिपोर्ट भी करनी पड़ेगी। जीवन को नये ढंग से मोड़ने के लिए तुझे कुछ 
समय की जरूरत भी होगी | शहर से दूर, नदी के किनारे एक खाली मकान 
मेरे घ्यान में है। आाज द्वाम को ही मैं तुझे वहाँ ले जाने की सोचता हूं । 
तेरे खाने-पीने की तथा दूसरी चीजें में वहाँ पहुँचा दूंगा और जब तक सव ठोक 
नहीं हो जाता, में तुझसे मिलता रहूंगा ।* 

वह जो कुछ कहे, सव करने के लिए मैंने अपनी स्वीकृति व्यक्त की । 

नदी के रास्ते किनारे-किनारे हमारी मोटर चली। कुछ ही समय में 
शहर पीछे छूट गया । यहाँ-वहाँ कुछ थोड़ेन्से मकान दीख रहे थे | वे वर्गर 
पुते हुए किसानों के झोंपड़ों जैसे दीखते थे। अब हम नदी की तरफ जाने- 
वाली एक गली में मुड़े । मोटर रुकी । में नीचे उतरा जौर बवून्न जैसा खड़ा 
हो गया । एक वगैर पुता हुआ कामचलाऊ मकान हमारे सामने था। उसके 
आसपास एक नोकदार वाड़ थी। टॉमसन कुछ चीजें उस घर में ले गया। 
तब जाकर वहाँ से कुछ हटने की मुझे सूझी । वह तो वरावर बोलता ही जा 
रहा था। उसने कहा : “अव मुझे जाना चाहिए में बेरे साथ रह नहीं सकता, 
इसके लिए माफ करना । किन्तु में वहुत जल्दी वापस बाऊँगा । इतना कह- 
कर वह अपनी मोटर में सवार हो चला गया । 

पता नहीं, कितनी देर तक में उसकी त्तरफ ताकता रहा | एक घप्डे दाद 
मैंने अपना मुँह फेरकर विद्याल मिल्लिसिपी की तरफ देखा। दूर, दूसरे 
किनारे पर या थायद बीच के टापू पर खड़े पेड़ दीख रहे थे, परन्तु वे एकदम 
हरे नहीं थे । में ठेठ किनारे के पास पहुँच गया और प्रवाह को देखने रूगा। 
समय वीतता जा रहा था बोर मैं मूहवत्‌ ताकता खटड्टा था | फिर प्रवाह केः 
ऊपर की तरफ चलने लगा । श्षाड्ियों में दैंठे पक्नी चॉककर उड़ने छगे। कानी 


४० | ऐसा भो क्‍या जीना 
यहाँ-चहाँ कोई मछली पानी से ऊपर कृदती दिखाई दे जाती | यह बसन्‍्त 
ऋतु थी । 


कुछ घूमकर में फिर उसी स्थान पर आ गया । किनारे पर तथा जमीन 
पर जितनी दूर तक आँखें पहुँच सकती थीं, सारे शहर का जमा किया हुआ 
कूड़ा-करकट दिखाई देता था । लाखों डिब्बे, पुरानी जालियाँ, कटा हुआ छोहा, 
सड़ी हुई साग-सब्जी और दूसरे कचरे के ढेर छंगे थे। दुर्गन्‍्ध से सिर फटा 
जा रहा था। कैसे ढेर थे ! मेरे पैरों के पास एक टूटी हुई बावा गाड़ी पड़ी 
थी। उसके पास एक मौंचा लकड़ी का डिब्बा पड़ा था। मैं उस पर बैठ 
गया। इस प्रकार फिर कुछ समय बीत गया । एकाएक खयाल आया कि 
अब यही मेरा निवास होगा ! घूरे का कचरा ! नेड हछैंगफर्ड अब घूरे का 
कचरा वन गया 7 हे भगवन्‌ ! 

यह विचार मेरे मन में रह-रहकर आने लगा । सचमुच में घूरा वनता 
जा रहा था। किन्तु अभी यह सब परदे के पीछे चछ रहा था। नाटक जैसा 
लग रहा था। अभी तक मैं दूर से देखनेवाले प्रेक्षक जेसा था। परन्तु अब 
भुझे उस घूरे की तरफ देखने की जरूरत नहीं रही, क्योंकि मैं जान गया था 
कि अब मैं खुद उसका एक अंश वन गया हूँ । चन्द्रोदय हो चुका था। उसने 
मुझे किनारे की तरफ खींच लिया। में नदी को देखने छगा । जल किमारे 
'को थो रहा था। हर क्षण किनारे की दीवाल थोड़ी-बोड़ी टूटती जा रही थी 
और उसकी मिट्टी जल में ग्रिरती जा रही थी। कीचड़, कीचड़ ! इसी तरह 
कीचड़ वनता है । मिट्टी घुलकर खाड़ी में चली जाती है और वहाँ फिर 
टठापू के रूप में जमीन बनती हैं। एक गिरे हुए पेड़ का तवा जल पर झुका 
खड़ा था । मैं उस पर बैठ गया । लकड़ी, डिब्बे, चीथड़े वगरह चीजें लगातार 
नदी में खिंचती हुई चली आ रही थीं ।समय वीतता जा रहा था। नदी के 
बीच प्रवाह का वेग बहुत था । यदि कोई तैरकर वहाँ तक पहुँच जाय और 
फिर कहीं प्रवाह में पड़ जाय, तो प्रवाह और कीचड़ के साथ वह नदी के मुहाने 
तक समुद्र की खाड़ी में पहुँच सकता था। जरा ढील देने की ही जरूरत 
थी ।”“कोई गोल-गोल चीज घिसती हुई मेरे पास आ रही थी। उस पर मेरी 
आँखें गड़ गयीं। मैं उसे पहचान नहीं सका । ग्रवाह ने उसे किनारे की ओर 
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फेंक दिया था | कुछ दूर तक वह मेरे पैर तक तैरती हुई जायी। वह भौरे 
की तरह घूम रही थी, मुझे कुछ घ॒णा-सी हुई । मैं एक कदम पीछे हद गया । 
चूहों से मुझे बड़ी चिढ़् थी और यह एक मरा हुआ चूहा ही था । मौत सका रूप 
वदल देती है । इसे किसीने जहर देकर मारा हैँ या नदी के भोरे में गिरकर मर 
गया ? या किसीके फन्दे में जा गया और कचरे के साथ घूरें पर फेंक दिया 
गया है? या या या"'इस प्रकार विचार चल रहे थे । हवा का जोर बहता 
जा रहा था। इतने में एक लहर आयी और उस बदवूदार च्रीज को लेकर 
चली गयी । 

बहुत समय वीत गया । चंद्र सिर पर होकर वाजू के पेड़ों में छित्र गया । 
में अमी तक किनारे पर ही वैठा था। नदी चूहे की माँ है। वह पहले वहाँ 
पहुँचा । नदी उसको माँ है, मेरी नहीं” * मैं वहां से उठा होऊँगा | क्योंकि 
मुझे याद है कि इसके वाद मैंने अपने-आपको घूरे पर एक संदूक पर बैठा 
पाया। मुझे लगा कि मेरे पैर पर कुछ चढ़ रहा है । चूहा-जिन्दा चूहा | नदी 
में बहती हुई चूहे की लछाद्य, नहीं--भूला, जिन्दा घूरे का चूहा था 
यह । आसपास ओर भी कितने ही चूहे थे । पैर पट्कता, चिल्लाता हुआ में 
कूदकर खड़ा हो गया। वे चूँचँ करते भागने लगे। मैंने देखा कि घूरे पद 
अपने विलों में वें घुस रहे हैं | पूरे की तरफ से थोड़ानयोडा प्रकादश जा रहा 
था | उसकी मदद से में कुटी पर पहुँच गया । दरवाजा खुला था। पहुंचा, 
तो मुझे पैरों की आहट सुनावी दी। भूखे चूहों का झुण्ड बाहर निकला और 
मेरे पास से होकर घूरे की बोर भागा । यदि बन्दर कोई रह गया हो, तो 
उसे भगाने के लिए मैंने दीवालों पर पैर मारे और फिर बन्दर जाकर दर- 
वाजा बन्द कर जाग सुलगायी। फिर उस मंद प्रकाश में आसपास देखने 
लछगा । टूर कोने में एक चूहा रह गया था। घूत्त की जात कां, एक दैत्य कान्सा 
बड़ा था वह और मकान के कब्जे के लिए मानों मेरे साथ तगड़ा करना 
चाहता हो। दरवाजा खोलने के छिए मैं बागे बढ़ा । इतने में तो वह मुन्न पर 
जोर से लूपका और पैर में इतने जोर से काट लिया कि पैंट के ऊपर से भी 


ऊपर से भा 
उसके दाँत मेरे पैर में घुस गये । में पीछे कूदा मौर जोर से उसे एक लात 
मारी । वह सामने की दीवाल से टकराया। उसने चोर से चीं-चीं की मोर 


डर एसा-भी क्या जोना 


फिर मुझ पर रूपका । तव वहाँ पड़ी -एक पुरानी कुर्सी उठाकर उस पर दे 
मारी | कुर्सी के टुकड़े-टुकड़े हो गये, पर वह्‌ फिर हमला करने के लिए झपटा । 
इस वार ऊंचे कूदकर वह मेरें कोट पर लछटक गया। मैंने उसे . एक घूसा 
लगाया । वह जमीन पर गिर पड़ा । मैंने उसे फिर एक छात्त जमायी, पर 
में निशाना चूक गया | उसने मुझसे अधिक तेजी दिखायी । अब मैं कुर्सी का 
पैर उठाने लगा । इतने में विजली को गति से उससे मेरे पहुँचे को पकड़ लिया 
और लगा जोर-जोर स्रै काटने । पागल की तरह मैंने उसे पकड़ने की कोशिश 
की । छुकाएक उसकी गर्दन मेरे हाथ में आ गयी । उसे मैंने जोर से दवा 
दिया । इस पर उसने इतनी जोर से चीं-चीं की कि सुनकर आदमी का खून 
जम जाय । फिर भी वह लड़ता ही रहा और मुझे नाखून मारता रहा। मेरे 
पंजे से खून बहने लगा । परन्तु उसे ..छोड़ते मुझे डर लग रहा था। वह ढीला 
हो गया । शायद मर गया हो । फिर भी मैं उसे पकड़े ही रहा । फिर हाथ 
घुमाकर काँच की खिड़की में से उसे जोर से वाहर फेंक दिया । 

चर से काँच के टुकड़े-टुकड़े हो गये और उसके साथ-साथ मेरे दिल के 
भी । अकेला ! हाय, अब सदा के लिए अकेला । ओ माँ, ओ मावेल, ओ टॉम, . 
जेन-जेन ।”“जव से मुझे याद है, अपने जीवन में, में पहली वार घाड़ मार- 
कर रोने लगा । लकड़ी के बेंच पर बैठ गया और थाँसू बहाकर अपने हृदय 
को हलका करने लगा । ++० 
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वाहर कोई जोर से दरवाजा खटखटा रहा था। सूरज निकल जाया था। 
जादी नींद में ही मेने दरवाजा खोला। मेजर था। मेरे फटे कपड़े जोर खून 
से सने हाथों की वह देखता ही रह गया। फिर अन्दर बाकर उसने चारों 
तरफ नजर डाली 

“यह क्‍या हो गया ? 

“चूहें ) एक ने मेरे पैर पर हमला कर दिया 

उसने मेरे घायल हाथ की तरफ इशारा करते हुए पूछा : “क्या काद भी 
लिया है? 

“हाँ, खींचकर फेंकना पड़ा । सारे मकान में बेहद हैं ।' 

/हाँ, हाँ, इस घूरे के कारण, किन्तु पहले तेरे हाथ ठीक कर लेने दे 
जरा ठहर । मोटर से - ऊपनी बैग ले बाऊं ।” कहकर वह वाहर गया और 
अपना सामान ले बाया । 

“वानी कहाँ है. ? 

, 'छिले दित दूध के एक डिब्बे में हम पानी भर छाये थे, वह मेने दिखा 
दिया । उसने कुछ वरतन ढूँढ़ लिये और उनमें वह पानी डाल लिया । 

“इसे उवालना पड़ेगा। परन्तु मरे, इस रोटी को तो देख 

चूहों के हमले से बचा हुआ एक रोटो का दुकड्डा उसने उठाया मोर उसे 
दरवाजे से बाहर फेंक दिया | वाजार से लावी गयी पुड़ियों के कागज खोल 
कर उसने चूल्हे में दूँते । फिर कुरती के टूटे पैरों की छकद़ियाँ उठाकर उ 
अपने घुटनों पर रखकर तोड़ा और कागजों पर रख दिया। क्षणनर में काग 
सुलग गयी । पानी उवलने पर उसने मेरे हाथों का उपचार किया । 

“झर भी कहीं कादा है ? 

“शायद नहीं, मैंने अपने हाथ से उसे मार डाला। किन्तु हाँ, एक बार 
बहूं मेरे पैर पर जखूर चढ़ा था ।”* 
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डर ऐसा भी क्या जीना 


“तब तो देख लेना अच्छा है ।” पैर पर एक छोटी-सी खर्सीच जैसी 
थी | उसे उसने दवा से धो डाला । 


“कुछ खाया था ?” 

“नहीं ! लगभग सबेरे तक मैं अन्दर ही नहीं आया था। यहाँ चुहे 
थे | मैंने दरवाजा वन्द किया, तव एक कैद हो गया.!” 

“हाँ, जब वे इस तरह कैद हो जाते हैं, तव राक्षस वन जाते हैं | आखिर 
तूने भोजन कब किया था ?”/ 

“याद नहीं ।” 

“कल मुझसे मिला, उससे पहले ?” 

“उससे पहले कॉफी छी थी | भोजन की इच्छा नहीं थी ।” 

“ओह, अच्छा हुआ कि खाना अधिक ले आया । यहाँ तो अधिक नहीं 
वचा है। तव तक वह वरावर सारी जगह साफ करता ही जा रहा था| 
कचरा चुल्हें में डालता जा रहा था और उसे जलता हुआ रख रहा था । 
मैं उसकी मदद करने गया, तो उसने मुझे अछूग हटा दिया । 

“देख, में तेरा रसोइया हूँ । में दूसरे की दस्तंदाजी बरदाइत नहीं करता । 
हट तो देखें । 

उसने एक पुराने मेज का ऊपर का हिस्सा धो लिया कौर शायद पिछले 
दिन का अखबार .उस पर फैला दिया । वह जो डिव्वे छाया था, 
उनमें से एक में बड़ी तश्तरियाँ और दो प्याले थे। घुटने टेककर एक छोटे , 
कपाट में आधा सिर कर वोला : ह 

“कल कुछ और सीघा-सामान ( रसोई बताने की सामग्री ) ले आऊँगा ।* 

“हें भगवन्‌, हे भगवन्‌ू, देख तो सही/--कहकर उसने एक . पुरानी 
काट चढ़ी, मकड़ी के जालों से भरी केटलछी वाहर निकाली । फिर उसे कपड़े 
से साफ करता हुआ वोला 

“आलम होता है, ये जन्तु कॉफी पसन्द नहीं करते । यह तो जैसी की 
तैसी पड़ी है। में कुछ अण्डे, सुअर का मांस और कुछ मिठाई लाया हूँ । अच्छा 
हुआ न? चूहों ने-तो तुझे प्री तरह छूट खाया-है। मैंने चुझे हमारी . यूटोह 
लाइट बैटरी” ( तेज सैनिक दस्ता ) वाली वात सुनायी थी या नहीं ? में उसमें 


सीने पर या पं.ठ पर ड्‌ 


था | हमारी सदसे पहली लड़ाई काहूकान में हुई भी। उत्त समव बगावत 
थुरू हुए एक सप्ताह भी नहीं हुला था। वह लड़ाई बहुत जोर की थी 
भैया [ 

काछूकान' साम सुनते हो मानो मैं वहीं पहुँच गया । उस समय कानों 
के पास से जानेवाली गोलियों की सूं-संं आवाज मानों किर मेरे कानों में 
सुनावी देने छंगी । फिर वे घत्द भी याद आये : “बरें मूरख, कहाँ जा रहा 
हैं? वह वो कोढ़्वर है !” 

कालकान का नाम सुनते ही में चौंक पड़ा। यह उसने देख लिया। 

फिर भी वह अपनी वात कहता ही गया । विभिन्‍न लड़ाइयों का, उप्य देथों 

की वर्षा ऋतु में की गयी सेना की कूचों को, फिल्ीपाइन सुन्दरियों को 
बादि-आदि। लड़कियों की तरफ भी उसका ध्यान तो जाता ही घा। इतने 
में नाथ्ता तैयार हो गया । 

“चल वहादुर, आ जा । इसे जल्दी समाप्त कर दे । नहीं तो फ़िर वे 
रात़वाले मेहमान जा जावेंगे। मैंने भी नाइता नहीं किया हूँ। तेरे साथ 
ही करूँगा । 

हम सव सामग्री खा गये । 

“तद्तरियों का क्‍या करें ?” मैंने उससे पूछा : “क्या में इन्हें फेंक हूँ ? 

एक मिनट तो वह छुछ नहीं बोला। फिर घीरे से कहा : “इतनो 
चिन्ता मत कर | इन सवको उबाल छेंगे, तो काम चल जायगा । 

मुझ्ते तो डॉक्टर का नाम ही याद नहीं रहा । कहा : “कहते हुए बड़ी 
लज्जा आती है। परन्तु मुझे झापका नाम हो याद नहीं जा रहा है ।” 

“इसमें कोई आश्चर्य नहीं दोस्त ! तेरे दिल को जो आघात पहुँचा है, 
उसीका यह परिणाम हूँ । मेरा नाम हूँ (विल्‍्ल और अल्ल 'टॉमसन 

जब मुझे याद आवा--मेजर टॉमसन-विल । मेरे कप्ठ में कुछ रकावट- 
सी जा गयी। “हाँ ठीक, बिछ ।*” 

“अब रचोई साफ करने का काम तेरे जिम्मे । परन्तु अभी नहीं। मेरे 
जाने के वाद करते रहना । कनी त्तो जरा बाहर चलें, धृप में वेटकार 
मशविरा कर लें ।” 
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कह ऐसा भी क्‍या जीना 


कुरसी के तौर पर हम जिन लकड़ी के डिब्बे पर बैठे थे उन्हींको उठा- 

कर बाहर ले गये । 
मानेगा नेड ? रोटी के वे टुकड़े मैंने बाहर घूरे पर फेंके थे न, उन्हें वे 
दुष्ट. उड़ाकर ले गये.। हमारे यहीं रहते ।” 

“हे भगवन्‌, में इन घूरों को नहीं सह सकता ।” 

“घबड़ा नहीं । मैं आज ही .दरवाजों और खिड़कियों पर जाली छूगवा 
देता हैँ ।” 

कुछ देर तक हम चुपचाप बैठे रहे । धूप अच्छी तेज निकल आयी थी । 
विल ने मुझे एक सिगार दी और माचिस सुलगाकर मेरे सामने की । खद 
भी एक सिगरार सुूगा छी । | 

अपने कुटुम्ब के बारे में तू क्या सोच रहा है ?” 

“में और सोच ? मैं तो यही नहीं जानता कि मेरा क्या होगा । यही 
नहीं जानता कि अच्छा होने की भाशा है या नहीं। कुछ निश्चित, मालूम 
हो जाय, तो सोच रहा हूँ कि अपने भाई ठाँम को बुलवा लू। अभी तो 
इतना ही यूझ रहा है। घन्वे में वही मेरा मददगार है । डॉक्‌-विल, मुझे 
सही-सही बता देना। गोल-मोल वातें नहीं करता । मुझे किन-किन मुसीवतों 
का .म॒कावला करना है, इसकी .प्री-पूरी कल्पना हो जानी चाहिए ! 

आधी आँखें मूंद रहा हो, इस तरह उसने विनोदी आँखें वनायीं । मानो 
वह मुझे यह समझाना चाहता हो कि मैंने अपनी स्थिति को जितनी खराब 
मान लिया, वेसी वह नहीं है। वह बोला : | 

“देख नेड़, में तुझे कभी झूठ नहीं वताऊंगा | झूठी आशाएँ तेरे दिमाग 
में नहीं भरूगा । इस रोग के वारे में मुझे एक रत्तीमर भी ज्ञान नहीं। 
जन्तु-आास्त्र में रुचि होने के कारण कोढ़ के जन्तु तो मैंने बहुत देखे हैं। जबः 
मैं फिलीपाइन में था, तो सान-लाजारोना के आश्रम में इस विपय का अव्ययन 
करने मैं गया था । वहाँ कोढ़ी थे, पर मैंने उनकी ओर ध्यान नहीं दिया। 
मुझे तो केवल उनके जन्तुओं में ही दिलचस्पी थी। . नावे में एक डर्विटर था 
हैनसन । लगभग चालीस वर्ष पहले उसने इस जन्तु को पहचाना | यह कैसा: 
होता है, यह हम जान गये हैं | डॉक्टरी भाषा में यह एसिड फास्ट वर्ग का: 


सीचें पर या पीठ पर हि 


एक जन्तु है। खुदंबीन में वह क्षय के जन्तु जैसा ही दीखता हैं ।'“जाज्मा के 
बारे में मैंने तुझे कुछ भी झूठ नहीं कहा हैं । एक नया उपचार निकला हूँ । 
फिलीपाइन में इसका प्रयोग चल रहा हैं । इसका परिणाम क्या निकला हैं, में 
नहीं जानता । मुझे तो लगता है कि दूसरे रोगों के समान ही यह रोग भी है । 
पुराने समय में वह असाध्य माना जाता था, परन्तु मुझे निदचय हूँ कि साथा- 
रण केस तो वगर इलाज के भी अच्छे हो जाने चाहिए | तू अमी सद्यकतत और 
हट्टा-कद्टा आदमी हैं। अगर तेरा सही उपचार हो, तो अच्छे हो जाने की 
चहुत आशा है। किन्तु मुझे इस विपय में निश्चित कुछ भी जातकारी नहीं है ।” 

“लोगों के साथ मिलने-जुलने के वारे में आपकी क्या राय हैं ? बाप तो 
डरते नहीं दीखते ।” 

“ऐसी वात नहीं । में सावधानी रखता हूँ । किन्तु कोढ़ के बारे में 
इतना जान गया हूँ कि कोढ़ियों के वीच काम करनेवाले डॉक्टरों या दूसरे 
सेवकों में से शायद ही किसीको कोड हुजा हो । फिर भी जनुभवहीन बनजान 
डॉव्टरों ओर साधारण लोगों को उससे डर होना स्वाभाविक है "५ 

“अब तेरे भाई के वारे में | उसके साथ तथा दूसरे छोगों के साथ दूर से 
की बर्थात्‌ वाड़ के बाहर से ही बातचीत करना बबिक अच्छा होगा। तब 
कोई भय नहीं रहेंगा | मेरी वात अलग है। में तो तेरा ढॉक्टर हूँ 

“अच्छा, मान लीजिये, में सोचूं कि जहन्नुम में जाय यह सव, और कहीं 
भाग जाऊं तो ?” 

“देख, इसमें कोई समझदारी की वात नहीं है । दूसरों वे तेरी छूत 
लगे, ऐसा काम तुझे करना ही नहीं चाहिए। फिर ऐसा करके तू पुनः इलाज 
करवाने का अवसर हमेशा के लिए खो बेठेगा । इसलिए जब तक जागे का 
मार्ग नहीं सूझता, तव तक यहीं पड़े रहने में समन्नदारी . हैं। हाँ, तेरे मन में 
कोई योजना पैदा होती हो, तो उस पर हम जरूर विचार करेंगे, इसका में 

विश्वास दिलाता हूँ ।' 

उसकी बात सही थी, बिल की मदद के बगैर मेरा काम चल ही नहीं 
सकता था । सलाहकार का होना बत्यंत जरूरी है। कल तो में इसे जान 
ही मार डालना चाहता था । 
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४८ एसा भो क्‍या जीना 


“बिल, मेरी समझ में नहीं आता कि डॉनटर क्‍यों इस रोग के वारे में इतने 
अनजान हैं ?” 

विल हँस दिया : “शायद इस शहर में तेरा केस पहला ही है। हम 
डॉक्टर रोगियों में काम करते-करते ही रोगों का ज्ञान प्राप्त कर सकते हैँ । 
हमारे देश में कुछ कोढ़ी जरूर हैं, परन्तु उनकी संख्या बहुत कम है । शायद 
एक हजार से भी कम होगी। दूसरे देशों में यह जितना कैला है, उतना 
संयुक्त राष्ट्र अमेरिका में नहीं । मध्ययुग में यह यूरोप में बड़े जोरों पर था। 
मेरा अपना मत तो यह है कि कोढ़ के विषय में वहुत-सा भय तो अकारण 
ही होता है । किन्तु जब तक निश्चित रूप से यह नहीं मालूम हो जाता कि 
यह रोग दूसरे आदमी को किस प्रकार लगता है, तव तक इस डर को 
दूर नहीं किया जा सकता ।” ह 

“क्या फिलीपाइन गये हुए बहुत-से सिपाहियों को हो गया है ?” 

“मुझे कुछ भी जानकारी नहीं है ।” 

“आपने कितने लोगों के बारे में सुना या देखा हैं ?” 

“अकेले तेरे बारे में ।” 

इस पर मुझे बड़ा गुस्सा आया। में बड़वड़ाया : “मेरी ही बलि क्‍यों ली 
गयी ? कम-से-कम पचहत्तर हजार मनुष्य फिलीपाइन युद्ध में गये थे। जितना भी 
संभव था, मैं स्वच्छता के साथ रहा। वहुतों की अपेक्षा मेरा जीवन शुद्ध रहा । 
पचहत्तर हजार में में ही एक अभागा निकला। इसमें कोत-सा न्याय है? 
जितने डॉक्टरों से मिला, उनमें से कई ने तो कोढ़ का एक भी रोगी नहीं 
देखा था। हाँ, वॉटकिन्स ने जरूर एक देखा था । किन्तु केवल एक ही । 
अगर इसका कोई जानकार नहीं मिला, तो मेरा क्या हारू होगा ? हे भगवन्‌ ! 
अगर कहीं मेरी छूत अनजान में दूसरों को छूग गयी होगी तो ? मेरे अपने 
कुटुम्वीजनों को ही-माँ को, टॉम को, जेन को" एए । 

कल्पना इतनी भयानक थी कि मेरी वाणी रुक गयी। मैं खड़ा हो गया 
और एक ओर चल दिया। मेरा.सारा शरीर काँपने रूगा। थोड़ी देर वाद 
अपनी जगह पर वापस आ. गया । ५ 

“माफ करना बिल, यह डर मेरे दिल में अभी-अभी पैदा हुमा ।” 


सीने पर था पीठ पर ९ 


“मुझे छूगता है कि इस विपय में तु्े चिन्ता नहीं करनी चाहिए ।” 

थोड़ी देर बाद वह फिर बोला : 

“तू एक सिपाही रहा है। में भी रहा हूँ। तूने एक लड़ाई में भाग लिया 
हैं। मैंने भी किसी लड़ाई में भाग लिया हैं। हम दोनों किस्ती व्येय के लिए 
लड़े हैं। हमारा यह व्येय था कि क्यूवा भर फिलीपाइन मुक्त होने चाहिए । 
किन्तु हमारी लड़ाई का स्वरूप बदल गया । अमेरिकी सेना क्यूवा में वी। तद 
वहाँ पीछा बुखार शुरू हो गया। उसने भयंकर वलिदान लिया। एक फौजी 
डॉक्टर---वॉल्टर रीड और उसके साथियों ने इस रोग के विरुद्ध लड़ाई 
की घोषणा कर दी । ये सव डॉ० फिनले के अनुबावी थे | उसकी राय थी कि 


० 


पीछा दुखार किसी गंदगी के कारण नहीं, वल्कि एक जाति के मच्छर के कादने 
से होता हैं । एक के वाद एक अनेक प्रयोग किये गये । डॉक्टरों पर भी प्रयोग 
किये गये, पर कोई नतीजा हाथ नहीं लगा। एक रात्त की वात है । 
डॉ० लेजार और डॉ० आग्रामॉप्ट इस विषय का अव्यवन करने बैठे थे । इतने में 
विलियम डीन नामक एक मामूली सिपाही वहाँ आया। उसमे प्रयोग के छिए 
अपना शरीर अर्पण करने की इच्छा प्रकट की । पाँच दिन के बन्दर उसे पीला 
वुखार जा गया | डीन तो अच्छा हो गया, किन्तु बाद में लेजार को जंतुवाले 
मच्छरों ने डस्ा और वह मर गया । अन्त में यह तो निश्चय हो ही गया कि 
इस बुखार के जन्तु लानेवाले मच्छर कसे होते हैं। इस जाति की मादा उन 
जंतुओं का पोषण करती हूँ (लेकिन नेड, मेरे कहने का मतरूब यह है कि 
फिनले मोर उसके साथियों का खाल सही था। इसे एक साधारण सिपाही 
के वीरताभरे आत्मसमपंण ने सिद्ध कर दिया । इसीके परिणामस्वरूप कब 
हम इस पीले बुखार को संसार से मिटा देने के लिए जुद सके हैं। जब हमने 
मलेरिया जौर डिफ्येरिया के विरुद्ध लड़ना शुरू किया हैं और चेचक के बारे 
में भी काफी प्रगति कर ली है। फिर भी यह बारम्न मात्र है। हमें तो सभी 
रोगों पर विजय प्राप्त करनी है” 

“कोढ़ भी एक ऐसी ही विचित्र दीमारी है। हजारों वर्षो से यह दुनिया 
में मौजूद है। में नहीं जानता कि आज कितने छाख या करोड़ कादमी इससे 
पीड़ित हैं । किन्तु वह हर साल वरावर अपने लिए वलिदान छेता ही रहता है । 

१ 


प्‌ बे 
० ऐसा भी क्‍या जीना 


एक दिन हम छोग इसका भी नामोनिशान मिटा देंगे ओर शीतला की पंक्ति 
में के आयेंगे |? 


“जिस लड़ाई में हम लड़े, उसीमें रीड़, लेजार, कैरोल, आग्रामॉण्ट और 
वह डीन सिपाही भी थे। उन्होंने एक और लड़ाई में भाग लिया और उसमें 
विजय भी प्राप्त कर ली | नेंड, क्या यह संभव नहीं कि कोढ़ के विरुद्ध लड़ाई में 
महत््वपूण भाग लेने का अवसर तुझे ही मिले ? भाई, देख यदि इस लड़ाई 
में महत्वपूर्ण काम करने का कहीं तेरे भाग्य में लिखा हो, तो तेरे-मेरे 
जैसों के दस साधारण जीवन की अपेक्षा वह जीवन कितना कीमती-कहा 
जायगा ?” | 
... वह मोन हो गया जोर मेरे उत्तर की प्रतिक्षा करने लगा । मैंने कहा 5 

“घिल, मैं वीर नहीं ओर न वनना ही चाहता हूँ । जब में उस कोढ़-घर 
में जाकर टकराया था, तो मारे डर के मेरा खून सूख गया था। लड़ाई में 
इंतने दिन विताये, फिर भी अभी मुझमें गोली खाने की हिम्मत न जा पायी 
हैं। मेरे अस्तवल में आग लगी, तो में बहुत डर गया था। किन्तु घोड़ों को 
वचाये वगेर रह नहीं सकता था, इसलिए मुझे चह करना पड़ा । अगर आप 
न होते, तो मेरे खून में लेशमात्र भी सिपांहीपन नहीं था ।” 

वि मेरी ओर देखता रह गया । उसकी घूतंतामरी आघी-मुँदी 
आँखें देखकर हँसी आने लूगती । थोड़ी देर वाद वह वोलाः “भाई, तू कायर है 
यथा बहादुर, आज तो बेरे सामने इसके वगैर कोई चारा ही नहीं है। आखिर 
यह निर्णय तो तुझे ही करना है कि तू इस वीमारी से सीना तानकर लड़ेगा या 
उसके सामने जमीन पर गिरकर अपने को वलि चढ़ा देगा ।” 

बड़ी देर तक कोई भी नहीं वोला । मेरे दिमाग में विचारों की उथल- 
पुथल मच गयी । वार-वार कानों में ये शब्द ग्रेजते रहे : “तेरे सामने कोई 
चारा नहीं रह गया है । जवान ! यह करके ही तेरा छुटकारा है !” 

उसके ये शब्द मैंने अपने मत में वार-वार दोहराये । फिर उसके सामने 
आँखें उठाकर देखा और कहा : "बिल, मैं समझ गया । म॒झे भी लगता है कि 
अब इसके सिंवा मेरे लिए कोई चारा नहीं रह गया । वेताइये, आप मुझसे 


क्या करवाना चाहते हैं ? 


सोने पर था पीठ पर ५१ 


“यह में खुद अमी ठीक से नहीं जानता। किन्तु मुझे तीन बातें चूझती हैं! 
मेरे चले जाने पर तू उन पर विचार करना। संभव है, ऐसा प्रवन्ध शायद 
किया जा सकता है कि तुझे कहीं अन्यन्न न जाना पड़े | स्वास्थ्य-विभाग मेरे 
लिए ऐसी कोई चुविवा कर दे कि तू अपने लिए एक सुविवापूर्ण मकान बनवा 
ले। किन्तु मेरा खयाल है कि तुझे यहाँ अच्छा नहीं लगेगा । अखवारवालों को 
यदि कहों ख़बर मिल गयी, तो तेरा नाम अखबारों में छपने लग सकता है । 
फिर मेरे लिए लम्बे समव तक झांति से रहना कठिन हो जायगा । 

“दूसरा रास्ता यह है कि तू लुजियाना स्टेट के कारविल नामक क्रुप्ठालय 
में चला जा । मेरा खयाल है कि वे तुझे वहाँ रख लेंगे। मैंने उत्तकी तारीफ सुनी 
है, आँखों देखी जानकारी तो नहीं है । सुना है कि वहाँ इलाज अच्छी तरह 
( चिन्तापूर्वक ) किया जाता हैं। फिर भी वहाँ की कठिताई यह है कि तेरा 
शरीर अभी मजबूत और हट्ढठा-कट्टा है। काम करने की इच्छा भी है । हम मान 
सकते हैं कि तेरा शरीर बहुत समय तक ऐसा ही सुदृड़ रह सकता हैं। इस 
लिए तेरे पास कोई काम होना चाहिए । कारविल में ऐसा काम नहीं मिलेगा। 

“में इन चूहों के साथ तो हरगिज नहीं रह सकता। लुजियाना भी नहीं 
जा सकता | दोनों स्थान मेरे मकान से बहुत नजदीक हैं । यह में नहीं चाहा । 
में चाहता हे कि मेरे घर के लोगों को इसका पता तक न लगें । फिर भी टॉम 
को तो बताना ही होगा । किन्तु मैं तो कहीं दूर, बहुत दूर जाना चाहता हैं । 

“तो---तो कूलियन के बारे में तू जानता ही है। फिलीपाइन तुझे पसन्द 
भी था । कूलियत एक बड़ा टापू है| वहाँ का आश्रम फिलीपाइन के स्वास्थ्य- 
विभाग के मातहत हैं। इसका आर्य यह है कि वहाँ होशियार डॉव्टर ह 
सुनता हूँ कि वहाँ हजारों वीमार हैं । इसलिए वहाँ के डॉवटर भी बवध्य ही 
अनुभवी होंगे ।”” ८/6"/४ ,: / ८० 

“किन्तु मान लीजिये, में वहाँ जाना चाहा हूँ, तो भी जा कैसे सकता 
हैँ । एक भी स्टीमर मु्ने ले जाने के लिए तैयार नहीं होगा ।” 

“हाँ, चंभव है कि मामूली मुताफिर स्टीमर ले जाना न भी मंजूर करे। कितु 
फौजी स्टीमर ले जा सकता हैं। बौर बहुत करके ऐसा प्रवन्ध किया भी जा 

सकता है| दूसरी तरफ, संभव है, संयुक्तराप्ट्र बमेरिका में इठान करवाने में 
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५२ ऐसा भी क्‍या जीना 


शायद अधिक सफलता मिल सके । मेरा खयाल है कि इंतनी दूर जाने से पहले 
यहीं दूसरों की सलाह लेना ठीक होगा । न्यूयाँ्क में एक डॉक्टर को इंस रोग 
का ज्ञान है । वहाँ रहने के लिए क्या करना होगा, इसके विपय में वही अच्छी 
सलाह दे सकेगा । यदि तू वहाँ रहना पसन्द कर ले, तो तुझे एकान्तवास 
तो खूब सहना पड़ेगा, पर कूलियन जाने पर वह वच सकता है ।”. 

“किन्तु वहाँ जाना भी आसान नहीं हैं । मेरा अनुमान है कि आप मुझे 
रेलगाड़ी में तो प्रदास करने ही नहीं देंगे 

“सच हैँ, रेल से नहीं जाना चाहिए । : 

“तो हमारे पास एक पुरानी मोटर पड़ी है। हम उसे काम में नहीं लेते, 
पर वह ॒ काम देने लायक तो हैं ही। टॉम उसे यहाँ ला सकता हैं ।” 

“यह सुझाव वहुत अच्छा है । में आज ही उसे लिख देता हूँ ।” 

मैंने उसे टॉम का पता लिखवा दिया । उस दिन वह इतनी वातचीत कर 
घर लौट गया । | 

में खूब थक गया था । मेरे हाय बहुत सूज गये थे । इसलिए सड़ सफाई 
करना मेरे लिए संभव नहीं था, किन्तु मैंने तश्तरियों को उबाल लिया। पिछली 
रात मैं यों ही वेंच पर पड़ रहा था । जाज गद्दी और कम्बल विछाकर विस्तर 
लगा लिया । थोड़ी देर वाद कुछ आदमी आये और विल के कहें मुताबिक 
“जाली लगा गये | उनके जाने पर मैंने दवा ले ली। ह 

““फिर सो गया। सोते-सोते खयाल आया कि भरे, मैंने विल के प्रति 
आभार तक प्रकट नहीं किये। के 


स्यूयॉक की तेयारी पा 


ताबते से फारिग हो लेने पर कल विल ने सफाई का जो काम घुरू कर 
दिया था, उसे मेंने आगे बढ़ाया । जमाने का कूड़ा-करकट वहाँ जमा हो गया 
था। झाड़, ब्रश और सावुन्न लेकर दो घण्टे तक मेहनत करने के बाद 
जितना वन पड़ा, वह जगह साफ की । जगह सूखने तक सिगार फूँकता यों 
ही बाहर वैठा। जब विल आया, तो मैंने उसे अन्दर जाकर जगह पर अपनी 
नजर डाल देने को कहा । सव देखकर वह खुश हो गया । 

“कहना होगा कि अव वापस दुनिया में भा गया । तेरे भाई को कल 
पत्र भेज दिया था और आज सुबह उसका तार भी जा गया । वह परतों यहाँ 
था रहा है ।” 

“आपने उसे क्या लिखा था ? 

“इतना ही कि 'नेड बीमार है और उसे लम्बी विश्वान्ति की जरूरत हैँ ।' 
परन्तु नेड, वहू तुझसे मिलने के लिए गाये, इससे पहले में उसे सद बातें दता 
देना चाहता हूँ ।” 

“यही तो में भी चाहता था ।” मैंने कहा : “बिल, अभी तक मेने आपपता 
आभार तक नहीं माना । कल रात को सोने लगा, तब मुसे बह खयाल 
भावा । मुझे सहारा देने में आपकी क्‍या भावना है, यह तो में नहीं जानता । 
फिर भी इतनी कतज्नता अनुभव कर रहा हूँ कि कह नहीं सकता ।* 

“अब पागल मत वन । मुझे तू अच्छा लगता है । 

“दो दिन पहले तो मैंने आपका खून करने का विचार क्रिया था ।7 

“हाँ, में जान गया था। पर इसमें तेरा दोप नहीं । उस दिन मेरे 
जपने बरताव में ही कुछ दोप धघा। चल, अव बाहर गाड़ी के पास में 
कितनी ही छोटी-छोटी चीजें लावा हूँ ।” 

वह बाड़ के वाहर मोटर के पास गया। में बाड़ की इसो तरफ रहा 
ओऔर वाड़ के ऊपर से उसके पास से एक-एक गठरी लेने रूगा। किताबों, 


प्ड ऐसा भी क्या जीना 


मासिकों ओर अखबारों के गट्टर थे। फिर वह एक चौकोना वंडल अन्दर 
लाया और उसे उसने मेज पर रख दिया | 
“इसे खोल । मेरा खयाल है, तू इसे पसन्द करेगा ।” ऊपर से लपेटे हुए 
कागज को मेने फाड़ फेंका । अन्दर एक छोटा-सा फोनोग्राफ और एक 
दर्जन रेका्ड थे । 


“यह तो खूब की बिल ! किन्तु आपको मेरे लिए इस तरह पैसे खर्च 
नहीं करने चाहिए । आप जो कर रहे हैं, वही कितना अधिक है।”' 

“घत्‌, मुझे बहुत कम खर्च करना पड़ा हैं। मेरा एक मित्र यह धन्बा 
करता हैं और लगभग मुफ्त में ही वह मुझे ऐसी चीजें देता हैँ। चूहों का 
क्या हाल है ? जालियों से कुछ तो छाभ हुआ होगा न !'''क्या, एक भी नहीं 
आया ? वाह, मुझे इतनी आशा नहीं थी |” | 


बिल लगभग एक घण्टा रुका । सारा समय उसकी जवान इस प्रकार 
चलती ही रही । अन्त में उसने कहा : “मुझे एक ऑपरेशन करना है। अब 
कल मिलूँगा। साथ में खाने की चीजें भी छेता आऊँगा ।” 
बिल के जाते ही मैंने अखवारों का वण्डल खोला । मेरे वारे में उसमें 
कोई समाचार नहीं था। मासिकों पर भी नजर डाल ली । फिर फोनो शुरू 
किया और रेकार्ड सुनता रहा । शास को लगभग चार वजे खयाल आया कि 
खाना तो रह ही गया । भूख तो वहुत नहीं थी, फिर भी कुछ बना लिया। _ 
2५ 4 4 
दो दिन बाद टॉम आया । वाड़ में से मुख्य सड़क दिखाई देती थी। मैंने 
देखा कि बिल की गाड़ी के पीछे हमारी पुरानी वस आ रही है । विल की गाड़ी 
आगे बढ़ गयी, पर टॉम गली में मुड़ गया । वह नजदीक आया, तो मैं देख- 
कर चौंक उठा । वह वीमार दिखा, पूती की तरह सफेद हो गया था। आँखें 
निस्तेज ओर गहरी घेंस गयी थीं।. 
वह गाड़ी से उतरा और वाड़ के पास आया । 'हम एंक-दुसरे की 
ओरं टकटकी लगाये देखते रह गंये । उसकी आवाज कमजोर और भारी हो 
गयी थी । ह 


न्यूयॉर्क की तेयारी ण्ण 


है 


यह तो हद हो गयी । हमें चिन्ता तो थी ही । किन्तु अव--यह 

वो भरकर चीज हैं । 

मुझे उसे हिम्मत चेंचानी चाहिए। बिल के वे शब्द मेरे कानों में 
बरावर गूंज रहें थे--“भाई, तेरे लिए इसके सिवा कोई चारा नहीं है । 

“विल--मेजर टॉमसन---कहाँ हैं ? वे कहाँ गये ?' 

“उन्हें कोई काम था। उन्होंने तुझे कहछावया हैं कि वे जरा देर 
से आयेंगे 

“घर पर क्या हाल हैं ?” 

“दफ्तर में तो सव ठीक हैं। माँ को तबीयत गड़बड़ हैं। मैं कुछ पत्र 
छावा हूं ।” अपनी जेंव से उसने एक पैकेट निकाला | जेन के तीन पत्र थे । 

“मैं जरा पढ़ लेता हूँ ।* 

“हाँ, में भी यही कहतेवाला था ।” 

मैंने पत्र पढ़े | तव तक टॉम बाड़ के बाहर टहलता रहा । इन तीन दिलों 


०, 


में मैंने जेन के बारे में वार-वार स्लोचा था । क्या अब भाग्य में यही लिखा 
है कि मैं जेन से कभी विवाह ने कर सकेगा ? छसे देख भी न सकूगा ? 
अच्छा, माव लीजिये कि एक वार यह रोग चला जाता हैं। किन्तु कौन कह 
सकता है कि वह फिर कभी नहीं होगा । यह कल्पना एक अंधे कुएँ के समान 
थी। यह एक इतनी वड़ी खाई थी, जिसे कभी पार नहीं किया जा 
सकता था । 

जैन के पत्रों ने दिल के टुकड़े-्टुकड़ें कर दिये। सभी पत्रों में सुख के 
सपने थे । हम, हमारा मकान और जून मास और शादी की प्रतीक्षा के । 
मैंने टॉम को बुलाया । मुझे लगा कि वह रो रहा है । 

“टॉम, देख, वह ऊूकड़ी का डिब्वा लेगा और उस पर बैठ जा । 
गाड़ी में से वह बहुत-सी सिगारे के आया । उतमें से एक उसने ले ली और 
दोप मुझे दे दीं। वाड़ की दोनों तरफ दोतों बैठ गये और घुआओँ निकालते हुए 
वातें करने छगे । 

“तेड, तू जानता हैँ कि मुखसे जो कुछ बन पड़ेगा, वह सब में कढुगा। 
डॉ० टॉमसन न्यूयॉर्क जाने के बारे में कुछ कह रहे थे !” 


५६ एसा भी क्‍या जीना 


“हाँ, वहाँ एक डॉक्टर है | शायद वह मेरा इलाज कर सकेगा] वहाँ 
मोटर से जाना मैंने इसलिए तय किया कि इसमें अधिक सुविधा है। अगर 
न्यूयांकवाला डाक्टर कुछ न कर सका, तो मैंने वापस फिलीपाइन जाने का 
निश्चय किया है |” 

“किन्तु टॉमसन कहते हैं कि तू शायद अच्छा हो जायगा ।” 

“देख टॉम, इस तरह अपने दिल को धोखे में रखने से कोई लाभ नहीं । 
महीनों तक में यही करता रहा | इस बीमारी का नाम मन में भी नहीं आने 
दिया । मानो ऐसा करने से वह दूर हो जानेवाली थी । किन्तु यह कोढ़ है 
इस तरह घवड़ाता क्‍या है ?--मुझे कोढ़ हो गया हैं, यह स्वीकार करना 
ही पड़ेगा । 

अपने दोनों हाथों से मुँह ढेंककर कुछ देर वह स्तब्य बैठा रहा । वच्चा हो 
था ! मैं उसके दिल को यह आघात पहुँचाना नहीं चाहता था । किन्तु किसी-त-किसी- 
की मदद तो मुझे लेती ही थी और ऐसा मनुष्य सिवा उसके और कोई था भी 
नहीं । अन्त में उसने मेरी तरफ देखा। मुझे एक शिकार का प्रसंग याद हो 
आया। हमारे कुत्ते एक छोटे हिरन के पीछे पड़ गये और उसे लगभग दे पटका। 
उस हिरन की आँखें जैसी हो रही थीं, वैसी ही भँखें इस समय टॉम की हो गयी 
थीं । फिर कल जिस प्रकार टॉम ने मुझे शोक करने के लिए अवसर ही नहीं 
मिलने दिया और वह बोलता ही रहा, इसी प्रकार मैंने भी किया । लगातार 
मैं वोलता ही रहा : ह 

“किन्तु मैं न्यूयॉर्क जा रहा हैँ और संभव है, कोई चमत्कार हो जाय । 
तीन दिन और तीन रात मैंने इस पर विचार किया हैं। इसमें मुझे तेरी मदद 
की जरूरत होगी टॉम !” 

“परन्तु घर पर जाकर मैं सवसे कया कहूँ ? जेन से क्या कहें ?” 

“कह देना कि में मर गया । 

“मर. गया ! नेड, मुझसे यह नहीं होगा ! माँ के सामने मेरी जवान से 
ये शब्द निकल ही नहीं सकते, क्योंकि यह वात सच नहीं है। जेन से भी 
नहीं कह सकूँगा । तू जिन्दा बैठा हैं ओर में जेन से जाकर कहूँ कितू मर 
गया ! यह असंभव है ।--वह्‌ मधिक नहीं वोल सका । | 


न्यूयॉर्क फी तंयारी ण्छ 


“किन्तु टॉम ! जब यही एक मार्ग रह गया है। में जो वात कह रहा हैं, 
वही सच है। मैं सचमुच मर गया हूँ, यही अब जेव को समझ लेना चाहिए। 
उसका, माँ का और तेरा डर मुझे हमेशा वा रहेगा ।” 

अब असली खतरा उसकी समझ में जाया । “राम-राम * क्या तू यह कहना 
चाहता है कि हमें" हे “हममें से किसीको भी यह छत "लाल । 

“निश्चय रूप से तो कोन कह सकता है, पर मुझे भय तो रहेगा ही । 
विल कहता हैं कि किसीको छूत छग गयी होगी, ऐसा अभी तो वहीं मालूम 
होता । परन्तु तेरे सिवा और किसीकों यह बात भी””“”जेन के मन में 
यदि कोई ऐसी डांका भी उठे कि शायद उसे" में तो इस कल्पना को भी 
वरदाइत नहीं कर सकता।""* सच है टाँमस, में तुझ पर बहुत बड़ा वोझ 
डाल रहा हूँ । 

“लेड, मेरा दिमाग काम नहीं कर रहा हैं। सच तो वह हैं कि मेरे मत 
में भी थे विचार उठते थे | सांचो लौर चरिता का किस्सा तूने मुझे सुनाया ही 
था। उसी समय मेरे मन में यह शंका बेंठ गयी थी और में उसे निकाल देने 
का बत्न करता रहा । फिर भी वह वार-वार आया ही करती थी। जव तू 
एकाएक घर से चला गया, तव मेरे मन में वड़े जोर का डर छगा। ४ 
यों कहकर वह जोर-जोर से हिचकियाँ दे-देकर रोने लगा। मैंने उसे रो लेते 
दिया । मेरे मन में एक अजीव साहसमरी कल्पना जायी । 

“इधर देख टॉम, मेरे काम को में विलकुल आसान कर हूँगा। किसी 
जगह गहरे पानी में मैं गाड़ी को छोड़ दूँगा और उत्तके अन्दर में ही था, इस 
प्रकार की सूचना देनेवाला कोई चिह्न भी रख दूँगा। मैंने आत्महत्वा कर ली, 
इस प्रकार के समाचार अखबारों में छप जायेंगे । अर्थात्‌ जब तक अखबारों में 
इस आश्चय के कोई समाचार नहीं छप जाते, तव तक तुझे यह कहने की जरूरत 
नहीं कि में मर गया । जब तो समझ गया न ? 

“नेंड, तु सचमुच तो ऐसा नहीं करनेवाला है ? कह दे कि तू आत्महत्या 
नहीं करेगा !”” 

“नहीं--मैं नहीं समझता कि मैं ऐसी कोई वात करनेवाला हूँ । वल्कि 


हब 


मुझे तो लगभग निरचय है कि में आत्महत्या कदापि नहीं करूँगा । यहां 


५८ ऐसा भी क्या जीना 


आने पर पहली रात को ही मैंने यह निरचय कर लिया था और उसे पक्‍का 
ही समझना चाहिए। उस समय में आत्महत्या अवद्य करनेवाला था। 

में तुझे वचन देता हूँ कि निकट भविष्य में तो में ऐसा नहीं करूँगा'*“'तू कुछ 
पैसे लाया है ? 

“हाँ, डॉक्टर टॉमसन ने कहा कि मैं उन्हींको पैसे सौंप दँ | तदनसार 
मैंवे उनको पाँच सो डॉलर दे दिये हैं ।शाम को भोजन करके वे तुरन्त यहाँ 
आयेंगे और नेड, में भी खाने के लिए कुछ चीजें लाया हूँ । गाड़ी में रखी 
हैं । अभी लाता हूँ। 


मेरी पसन्‍्दगी की कितनी ही चीजें वह छाया था। रखते के लिए कार्ड- 
वो्ड ( गे ) की तश्तरियाँ थीं । शराव की दो बोतलें भी । खाने के लिए दो 
काँटे और दो प्याले लाना भी वह नहीं भूला । हमने खाया, पीया और दुःख 
भूलकर आश्ान्वित हो गये | घन्धे और खेती की बातें कीं । फिर मैंने कहा : 
“टॉम, में अपना नाम बदुलने का विचार कर रहा हूँ। अब से मेरा नाम 
नेड फर््यूंसन' होगा ।” और मुझे वहुत अधिक पत्र नहीं लिखना । इससे दोनों 
के मन पर बुरा असर होगा । जब तक मेरा दूसरा पत्र तुझे न मिले, तव तक 
तू विले के नाम से ही चिट्टियाँ भेजते रहता और उसीके साथ मेरे नाम 
का पत्र भी रख दिया करना | अब केवल एक ही वात कहने की रह . 
गयी हैं । 

विल की गाड़ी गली में मुड़ रही थी। इसलिए मैंने जल्दी की । 

“देख, यह गाड़ी यहीं किसी नजदीक के गैरेज में छोड़ देना | उन लोगों 
से कह देना कि मेरा भाई गाड़ी लेने आयेगा । फर्ग्यूसन नाम बताना। गाड़ी 
का पता बताने तू खुद यहाँ मत आना । किसी आदमी के साथ चिट्टी भेज देना । 
अब तेरे पास जितने पैसे हों, उसमें से यहाँ जितने दे सकता हो, दे दे ।* 

विल मोटर से उतर रहा था। इतने में उसने सो डॉलर का एक-नोट 
मेरे हाथ पर रखा । 

“उसे देना मुझे अच्छा नहीं लगा | किन्तु क्‍या करता ? 

“लहीं, नहीं । विल तो बैंक की अपेक्षा अधिक विश्वसनीय हैं। मैंने तो 


किसी आकस्मिक जरूरत के खयाल से"'”'*** [! 


न्यूयॉर्क की तैयारी ५९ 


बिल बाज भी कुछ सामान लाया था ।--टाइपराइटर । मैंने समझा 
कि तेरे पास कुछ पत्र अवश्य बाये होंगे ।---मेंने एक लकड़ी के डिब्बे पर 
टाइपराइटर रखा । 

“हाँ टॉम, अब मैं जेन को लिख सकता हूँ | तू उस तरफ से इसमें कामज 
लगा दे ।” मुझे पट्टे निकाल देने पड़े। परन्तु काम चल गया। जेन को मेने एक 
छोटी-सी चिट्ठी लिख दी कि मेरी तवीयत भच्छी नहीं हैं। हायों पर विपैले 
धाव हो गये हैं । इसलिए अविक लिख नहीं सकता । उपचार के लिए न्यूयॉर्क 
जा रहा हूँ । मुझे उसकी कितनी याद आ रही हैँ और उसके बगैर कितना 
सूना-सूना लग रहा है, यह भी लिखा । वात अक्षरश:ः सच भी थो । 

टॉम को विदा किया । उसे मैंने सिर से पैर तक देखा। मेरा भाई अब 
प्रा-पूरा जवामर्द हो गया था। हम दोनों ऊँचेनपूरे थे। वह मर्द को झोभा 
देने छायक, पर कमर में कुछ पतला और इकहरे वदन का था। मुझे उस पर 
गर्व हुला | वह कुछ कहना चाहता था, परन्तु अक्षर साफ-साफ निकल नहीं 
रहे थे । 

“कोई चिन्ता नहीं ।“--मेंने कहा--“जो कहना हो, रात में बिरू से 
कह देना।' ह 

इससे उस्ने शांति मिल्ली | वह मुड़ा, गाड़ी को हैण्डल मारा और रवाना 
हो गया । मैं उसे देखते हुए खड़ा रहा । 

ह भर ६ भर 

जैसे ही विछ आया, वह झोपड़े में चला गया। जब वह बाहर 
आया और उसने अपनी आदत के अनुसार बोलना शुरू कर दिया । जब उसने 
देखा कि में उसकी वात की तरफ घ्यान दे सकता हूँ, तव उसने बहुत 
वारीकी के साथ सूचनाएँ देता शुरू कर दिया : 

“तश्तरियाँ, विस्तर और दूसरी चीजें भी जो तू गाड़ी में ले जा सके, 
उन्हें ले जा। वहाँ पहुँचते ही सीधे टॉड के पास चले जाना। मैंने टॉड को 
चार सौ डॉलर भेज दिये हैं और सौ तेरे लिए रख छोड़े हैं। यह ले। पैसे 
था किसी भी चीज को तू छूए, तव दस्ताने पहन लिया कर । आजकल गरमी 
के दिन हैं । इसलिए रात में गाड़ी में था वाहर सोना चाहिए | तुझे मुंह घोने 


है ऐसा भी क्‍या जीना 


के लिए पानी की जरूरत होगी, इसलिए पानी का कन्रस्तर रख ले । रास्ते 
में झरते यांपंप मिले, तो ताजा पानी भर लिया करना | कहीं तेज वहाववालू 
झरना मिले, तो उसमें नहा भी सकता है।” । 
- “विल, मान लीजिये कि में कहीं भाग जाऊं तो ? आपको घोखा मालम 

होगा ?” 

विल ने जरा हँस दिया | “घोखा ? भलेमानुस, जब तेरे कान खुजलाने 
लगें, तव याद रखना कि यह विल और स्वास्थ्य-विभाग के अधिकारी उन्हें 
खींचकर ठीक कर देंगे ।'' 

हमारी वातें आगे बढ़ीं । 

“बिल, मैंने अपना नाम बदल दिया हैं। अब मैं 'नेड फर्ग्यसन' वन गया 
हैँ । डाँ० ठाड को पत्र लिखें, तव उन्हें यह वता दें ।”” 

“जरूर, यह विचार अच्छा है। तेरा भाई कहाँ गया ?” 

“मैंने उसे वापस घर भेज दिया है। 

उसने मेरे हाथ देखे, उनकी मरहम-पट्टी की । और जब वह लौटने लगा 
तो टॉम को विदा करते समय जिस प्रकार बुरा छगा था, वसा ही अब 
भी लगा । 

“में कल फिर मिलेगा।” 

“जरूर कल मिलना ! ++मेंने कहा । ॥ 

टॉम का पत्र सुबह मिला | एक छोटा लड़का छाया था और वाड़ के 
ऊपर से अन्दर डाल गया। गाड़ी दोपहर वारह बजे तैयार मिल जायगी। मुख्य 
रास्ते से दो-एक मील पर वह छोड़ दी गयी थी ) में वहाँ तक गया और उसे 
झोपड़े पर ले आया । उसमें सामान रखा। एक चिड़िया भी वहाँ नहीं 
जआायी । गाड़ी को हैण्डल मारा और में रवाता हुआ | +++ 


एकान्तवास :७: 


न्ययॉर्क पहुँचते-पहुँचते कई दिन लग गये । परन्तु अन्त में छुछझलपूर्वक 
जा पहुँचा | टॉड के बॉफिस के सामने स्टैण्ड पर मोटर खड़ी कर में अन्दर 
गया। मेरी शकल देखने लायक थी। नर्स मुझे फरम्यूंसस नाम से पहचानती 
थी । प्रयोगशाला जैसे एक कमरे में वह मुझे ले गयीं। पाँच मिनट के वाद वहाँ 
एक आदमी आया। 
विल की अपेक्षा और हमारे दक्षिण-पद्चिम अमेरिका के डॉब्टरों की 
मपेक्षा बह एकदम विलुक्षण था। कटी हुई मूंडें और छोटी-सी बकरे जैसी 
दाढ़ी के कारण किसी डॉक्टर की अपेक्षा यह प्रोफेसर जैसा मधिक लगता था। 
पूरा सेवा-भावी था । 
“आप स्वान तो करना चाहेंगे ?--उसने तुरन्त पूछा : उबर 
हाथ के दरवाजे के अन्दर से होकर चले जाइये । 
स्‍्तान ! यह तो मुझे ऐसा लगा, जैसे किसीने कोई निधि दे दी हो । 
“मैं अपने घुले कपड़े ले आऊ ? 
उसने सिर के संकेत से ही “हाँ कहा । में मोटर तक दौड़कर गया 
ओर अपना बैग ले आया | नल फब्वारेवाला था। रास्ते में केवल शरीर पोंछ 
सका था। इसलिए यह बड़ा लाभ मालूम हुआ । अपने गन्दे कपड़े मेने थले में 
रखे | डॉक्टर ने वहुत ध्यान से मेरे सम्पूर्ण शरीर की जाँच की । पीठ देखने 
के वाद वह एक जगह जरा अधिक देर तक रुका । 
“अब कपड़े पहन लीजिये । फिर हम वातचीत करेंगे। 77 * 
वातचीत उत्साहजनक नहीं थी। उसे ऐसा लूगा कि एक नया चकत्ता 
ओर वन रहा हैं। उसने राय दी कि मुझे कम-से-क्रम छह महीने यहाँ रहना 
चाहिए और क्या लाभ होता है, देखना चाहिए । 
“रोग बढ़ रहा है, यह तो प्रकट है । रहेंगे ?” 
मेंने “हाँ” कहा । 


६२ एसा भी क्या जीना 


“टॉमसन ने भी मुझे यही कहा था और आपके रहने के लिए सारी 
व्यवस्था करने को कहा है। इसके अनुसार ग्रीनिच गाँव में मैंने नेड फर्यूंसन 
के नाम से एक छोटा-सा मकान किराये परछे रखा है।. यह मकान 
विलकुल एक तरफ हैं। आपको अपने सब काम खुद कर लेने होंगे । भोजन, 
बर्तंत, पानी, मकान की सफाई, कपड़े घोना आदि सब । एक मोदी से मैंने 
तय कर लिया है | वह खाने की सारी सामग्री आपके दरवाजे पर रख जाया 
करेगा । इसमें कोई फेरफार करना हो, तो मुझे फोन करें। नर्स उसकी 
व्यवस्था कर देगी | हाँ, फोन वहाँ लगा दिया गया है। अर्थात्‌ यह खानगी 
फोन है । विगड़ जाये, तो मुझे सूचना करें | पैसों के लेन-देन में केवल सिक्कों 
का ही उपयोग करें और किसीको देने से पहले उन्हें स्पिरिट से घो लिया 
करें । यह करते समय दस्ताने पहन लिया करें। वाहर जायें, तब भी हमेशा 
दस्ताने पहनकर ही जायें । यह आपका स्थान । और इस पैकेट में कुछ डवा- 
गोलियाँ ( कंपस्यूल्स ) हैं। यह “चाल मोगरा' हैँं। रोज दो गोलियाँ लें। 
चक्‍कर आने रूगे और वरदाशत न हो, तो वन्द कर दें । हर शनिवार को 'शाम 


पाँच बजे यहाँ आ जाया करें, ऐसा में चाहता हूँ । उस समय यहाँ कोई मरीज 
नहीं होगा । 
एक वोतल में उसने मुझे एक गहरे रंग की दवा ओर दे दी । 


“आपको अपनी शक्ति बनाये रखना चाहिए । यह वड़ी महत्त्व की वस्तु 
। शराब पीते हैं ?” 
“जी, परन्तु अधिक नहीं । 


यह अच्छा है। किसी भी बात की अति से ओपको हानि होगी। हाँ 
और किसीसे सम्पक भी न रखें । 
कैसा भावनाशन्य आदमी ! नर्स अन्दर आयी । मेरा खयाल है कि उसने 
घण्टी का बटन दवाया होगा। उसने मुझे चांवियों का एक गुच्छा दिया। 
जब मैं जाने को खड़ा हुमा, तव उसने एकाएक कहा : 
“मुझे आशा हैं कि यह स्थान आपको अच्छा लगेंगा । अनेक वार चुनाव 
के लिए गुंजाइश ही नहीं होती । यदि सम्भव होता, तो में आज ही आपके 


साथ चलता । किन्तु एक घण्टे वाद आपको फोन कछेंगा ।/_ 
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- एकान्तवास द्रे 


स्थान को ढूँढ़ने में कुछ कठिनाई हुई। किन्तु जब वह मिल गया, तो 
उसे देखकर खुश हो गया । लगभग हडसन नदी के किनारे पर ही हैं। किसी 
समय वहाँ गाड़ियाँ वनानेवाले लोहार का कारखाना था। मोटरें बढ़ जाने के 
कारण उसे वह बन्द कर देता पड़ा । इस मकान में वही रहता था। मकान 
की चौड़ाई दस फुट से भी कम थी। कारखाने की दीवालों के ऊपर हो वह 
खड़ा था। पुरानी ऐरनें और कुछ पहिये भी अभी तक वहाँ पड़े थे। रहने का 
प्रबन्ध ऊपर था । नीचे रसोईघर, एक कमरा मौर इन दोनों के वीच कुछ 
जगह थी | जीना यहीं था। ऊपर एक कमरा और स्नान-घर था, नीचे के 
खण्ड का वाहर का दरवाजा एक बहाते में खुलता था | उसके अधिकांश भाग 
में पक्की फशे लगी थी | कुछ भाग में ईंट की वनी कुछ क्‍्यारियाँ और एक 
शहतूत का पेड़ भी था । खिड़कियाँ सव एक ही तरफ ( पूर्व में ) थीं। पड़ोसवाला 
मकान भी एक बन्द पड़ा कारखाना ही था। वह नीचा था। इस कारण 
सुबह की घृप मुझे मिलती रहती । जगह साफ थी। मेरा खाने-पीने का 
सामान सीढ़ियों पर ही रखा था। जाते ही एक वार मैं पूरे मकान में घूम 
आया । मकान और अन्य सामान काम चलाने लायक थे। फिर खाने का 
सामान अन्दर लिया । टठाइपराइटर, ग्रामोफोन और कुछ कपड़े मोटर से 
निकाले | डॉक्टर के यहाँ जो गन्दे कपड़े उतारे थे, वे मोटर में ही रहते 
दिये । टॉम जितने पत्न लाया था, उनमें से जेन के तीन पत्र निकाल लिये और 
शेप उसी थैले में रख दिये । इतने में डॉ० टॉड का फोन आया। “स्थान 
पूरी तरह पसन्द है” कहकरं॑ मैंने उनका आभार माना । 
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अब 'दुघंटना' की तैयारी करनी थी । सम्पूर्ण मनहेंटन और बृकलछिन 
( च्यूयाँके के नदी किनारेवाले मुहल्ले ) घूम आया। छहर मेरे अन्दाज से 
बहुत अधिक बड़ा था। जहाँ जाता, वहाँ मनुप्य मिलते । इस कारण दुर्घटना! 
का असितय करना आसान नहीं था। 

शुद्ध दूध की एक दूकान से मेने एक बोतल दूध ले लिया। दो-एक सैण्ड- 
विचेस भी एक दूकान से खरीदे। नाइता किया | कुछ ताजगी आयी ॥ तव 
घूमने के लिए निकल पड़ा । अन्त में एक एकान्त स्थान मिल गया । हारलेम के 


््ड मु ऐसा भी क्या जीना 


पास पूर्व में नदी पर । वहाँ एक छोटा-सा घाट भी था।. वहाँ जानेवाली गली 
में अधिक रह॒दारी नहीं थी। जगह देख में अपने स्थान पर लौट आया । 


रात के दो वजे फिर निकला । आसपास कोई नहीं था। रास्ते, गली 
और 'डक' सभी सुनसान थे। घाट पर गाड़ी ले गया । इज्जिन चाल रखा | 
फिर ब्रेक हटा लिये और गाड़ी को थोड़ी गति देकर बाहर कद पढ़ा । गाड़ी 
सीधी पानी में चली मंयी और उलट गयी । एक आदमी मेरी दिशा में दौड्ता 
आ रहा था। किन्तु में उसे चकमा देकर शान्ति के साथ अपने घर पर आ 
गया, किसीने मुझे नहीं देखा । 

सवेरे वाहर जाकर एक अखबार खरीदा । दस्ताने पहनकर जेब से सेंट 
तिकालने में काफी असुविधा मालूम हुई ।चौदहवें पृष्ठ पर मेरी मृत्यु के समाचार 
थे। पुलिस को मेरी गाड़ी, थैलठा और घर का पता बतानेवाले पत्र मिल गये 
थे। शरीर का पता नहीं छगा । गोदी की पुलिस नदी में जाल डालकर मेरी 
लाश को खोज रही थीं। किन्तु उस दिन बड़े जोर का ज्वार आया था| इस 
कारण लोग अनुमान लगा रहे थे कि मेरी लाश समुद्र में वहकर चली गयी 
होगी । मेरी 'लाश' के विचार-मात्र से मेरे मन में जाने कैसा हो रहा था। 

>८ कर है 

च्यूबॉर्क में में लगभग एक वर्ष रहा | टॉड से जितना भी कुछ वन सकता 
था, उन्होंने किया । जैसे-जैसे समय वीतता गया, वह मुझे अच्छे भी लगने 
ऊूगे । दूसरे कोढ़ियों का भी वे उपचार करते थे या नहीं, यह मैं नहीं जान 
पाया । इतना ही नहीं, वल्कि.इस पूरे वर्ष में अखबारों के सिवा न तो दूसरे 
आदमियों से मेरा कोई संपर्क हुआ और न कोई घटना ही हुई | मेरे आसपास 
लगभग पचास लाख मनुष्य रहते थे । किन्तु मैं स्वयं तो अकेला ही था | जमीन 
के नीचे सुरंगों में होकर जानेवाली सड़कें मेरे लिए रहस्य ही वनी रहीं | ट्राम 
अथवा रेलों में तो मैं प्रवास कर ही नहीं सकता था | वेस वॉल देखने का 
मुझे बड़ा शौक था | इसलिए हर हफ्ते मैं पोलो के मैदान पर जाता और दूर, 
एक तरफ अपने साथवाले अखबार फैलाकर उन पर बैठता । मकान से वहाँ 
तक पैदल ही जाता-आता । उस वर्ष बहुत-से मैच हुए थे। सात से भी. अधिक 


एकान्तवास द्दष 


मोल जाना और इतना ही वापस लोटना पड़ता था। किन्तु इसका पूरा मुआवजा 
मुझे मिल जाता । 

रात को जव नींद न आती, तो वगीचों में अबवा मुझे छोड़कर दूसरे 
तमाम छोमों को प्रसन्न करनेवाले प्रकाश में मुख्य सड़कों पर घूमता रहता ! 
सुन्दर वस्त्र पहनकर स्त्रियाँ और पुरुष इधर से उघर जाते भर हँसते रहते । 
04074 5: मुझे लगता कि हँसना तो में उस वर्ष भूल ही गया था | 

एक दिन मुझे समाचार मिल्य क्रि मेंट्रोपॉलिटन थियेटर में प्रसिद्ध गायक 
फास्सो का जलसा है । मुझे लूगा कि में बहुत पहले चला जाऊं, तो टिकट 
खरीदने की भीड़ में किसीको छूत लूमने का भय न रहेगा । मैं पहुँचा । परल्तु 
लोग तो पीछे आते ही गये । अन्त में अपने पीछे के आदमियों का घवका मुन्ने 
लगा। मैं तुरन्त कतार से वाहर निकल भआाया। वे लोग मेरी तरफ देखते 
ही रह गये । 

“ए--! किसकी हजामत करने के लिए बाहर निकल गया ? अमी-अभी 
खिड़की खुल रही है। 

उस रात मैं ऑपेरा हाउस के पास भी गया । देर तो हो ही गयी थी । 
परन्तु रास्ते पर दस-चारह बादमियों का झुण्ड खड़ा था। पुलिस का सिपाही 
भी देख रहा था । मैं सोच ही रहा था कि क्या वात्त है ? इतने में एक अदभुत 
मबुर आवाज सुनायी दी । गरमी के दिन थे, इसलिए हवादान खुले थे । 
वह कर्णमघुर आवाज उसीमें से जा रही थी। अन्त में मैंने फाससों को 
सुन ही लिया । 

दूसरे दिन डॉ० टॉड का फोन आया कि में उनसे जाकर मिल लूँ 

उन्होंने कहा : “मि० फम्यूंसन, आपके स्वास्थ्य में मुस्ते कोई सुधार 
नहीं दिखाई देता । यह आपसे कहते हुए मुझे कितना दुःख होता है, मैं बता 
नहीं सकता ॥ 

अगर मुझे इस वात की पहले से ही जानकारी न होती, तो म॒झे इससे 
बड़ा आयात होता। किन्तु में निर्णय कर चुका था । इस बड़े शहर का एकांत 
सहना, झहर में रहते हुए भी नहीं जैसे रहना, अब मेरे लिए असंभव हो गया । 

“आप डॉक्टर बिल को सूचना कर सकेंगे कि में कूछियन जाना चाहता हैं ? 

फू 
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उन्होंने स्वीकार किया । में पुनः अपने एकान्त निवास पर लौट आया । 
विल ने वरावर अपने वचन को पूरा किया । सान फ्रान्सिसको से एक फौजी 
जहाज शीघ्र हो निकलनेवाला था । उन्होंने मुझसे पुछवाया कि कया मैं तव तक 
वहाँ पहुँच सकूंगा ? मेंने फौरन स्वीकार कर लिया और टॉम को नीचे लिखे 
अनुसार एक पत्र लिख दिया : 

“प्रिय टॉम, 

अव मेरी आशा का अन्त आ गया हैं। इस मिथ्याभास को अब आगे 
जारी रखना निरी मू्खंता होगी | मैं केवल मूल आग्रह के कारण ही अब तक 
मानता रहा कि अच्छा हो जाऊंगा या मुझे अच्छा हो ही जाना हैं । परन्तु मैं 
आज तक यह कभी नहीं देख पाया हूं कि मैं सुधर रहा हूँ या सुधर सकूगा । 

लगभग एक वर्ष से इसी प्रकार चल रहा है| परन्तु हर क्षण, जाग्रत 
अवस्था के युग की तरह प्रत्तीत होनेवाले हर क्षण मैं अपने को यह मनवाने का 
प्रयत्त करता रहा कि नहीं, ऐसा नहीं हो सकता । तू, माँ, जेन, होरेस विण्डल 
अथवा विल टॉमसन जिस प्रकार नीरोग हैं, उसी प्रकार मैं भी हूँ ।' यहाँ जितने 
दिन, जितनी रातें, हफ्ते, पक्ष और महीने इस शहर के जिन-जिन रास्तों और 
सड़कों पर घूमा हूँ, उसका एक-एक पत्थर इस वात का साक्षी है कि मैंने इसी 
थोथी और कभी विश्वास न करने लायक भावना का जप किया है। किस्तु 
भव में थक गया हूँ । 

भाई टॉम, यह रोग गया नहीं । हमें स्वीकार करना भलेही अच्छा न 
लगे, परन्तु जो होना था, वह होकर रहा । मैं रक्तपित्ती-कोढ़ी हूँ । ऐसा होने पर 
भी मैं सोचता रहा कि 'में अच्छा हो जाऊँगा और भागें-पीछे वापस घर पर 
लौट आऊँगा । माँ से, मावेल से और तुझसे मिलूंगा। यही नहीं, जेन से भी 
फिर मिलूंगा और वह मुझसे पूछे बगैर नहीं रहेगी कि इतने दिल में कहां 
रहा और क्यों चछा गया | फिर अपना अबूरा मकान पूरा कर हम उसमें 
सुख से रहने लगेंगे---शेख चिल्ली की तरह इस तरह के झूठे सपने में पिछले 
वर्षभर देखता रहा । 

परन्तु टॉम, अब यह कुछ नहीं होगा। मुझे अपने वारे में अब कोई 
आशा नहीं रही ! तू ऐसा न समझ बैठना कि मैं पीठ दिखा रहा हूँ या कुछ 
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उलठा-सीया कर डालंगा । यह तो हरगिज नहीं करूँगा। दो दिन पहले तैरा 
लम्बा पत्र मिल गया था | में आत्महत्या कर डालंगा, ऐसा जरा भो नहीं 
सोचना । कम-से-क्मम आज तो मैं यह कह सकता हूँ । किन्तु तु तो दचन माँग 
रहा है । यह अनावश्यक हैं । क्या यह कभी कहा जा सकता है कि इसके 
सिवा अव कोई मार्ग ही नहों है, ऐसा विचार कभी आयेगा हो नहीं ? यह 
कहना कठिन है कि अपने विचारों पर में अवश्य ही और हमेशा काबू रख 
सकूँगा। हाँ, इतनी श्रद्धा मवदय है कि अब तक मैंने वह नहीं किया। इस- 
लिए आगे भी नहीं करूँगा । क्योंकि मिसिसिपी के तट पर घण्टों तक में इस 
विचार से लड़ता रहा हैं। इस वर्ष भी कई वार मैंने अपने-आपको उससे 


आसानी से वचा लिया है । 
आखिर एक वार वंँठरी पार्क से कोनी द्वीप जानेवाले जहाज प्रम 


सवार हो गया । मैंने सोचा था कि सागर तक का प्रवास और संगीत तथा 
आमोद-प्रमोद दुःख भुलाने में मदद करेंगे। किन्तु इन्होंने त्तो उलदे इस 
चिंतन को अधिक तीव्र वना दिया | भीड़ से अलूग रहने का मेंने एक घण्टे तक 
प्रयत्त किया । परिणामस्वरूप मेरी हलचलों की तरफ लोगों का ध्यान जाने 
लगा और वे मेरी जोर शक की नजर से देखने लंगे। मैं चक्कर में पड़ गया । 
मंत में नीचेवाली डेक के ठेठ पीछेवाले कोने में में घुत गयया। वहाँ मैं 
अकेझा था । केवल एक चौकीदार उबर फेरा लगा दिया करता | मुझे रूगा कि 
उसे शक हो गया होगा बबवा कुछ मुसाफिरों ने उसे मुझ पर नजर रखने के 
लिए कह दिया होगा । टॉम, उस दिन में आत्महत्या करने ही वाला था। 
उस्र रोज कुछ ही फुट पर वे फेनिल लहरें थीं, जो जहाज के वेग के कारण जोर 
से जल उछालतीं और मुे शान्ति और निश्चिन्तता का जाश्वासन दे रही थीं । 
किन्तु भैया, पहले की भाँति इस वार भी तेरे ही इन झब्दों ने मुझे बचाया कि 
दिखना, पीठ नहीं दिखाना । 

इसलिए भैया, मत सोचना कि मैंने पीठ दिखा दी है। मैं वचन तो नहीं 
दे सकता | किन्तु ऐसा करने के लिए सचमुच में अपवी पूरी शक्ति के साथ 
यत्व करता रहा हूँ । 

उसी रात में कितारे पर उतरा। मैं किसी चीज में भाग नहीं छे सकता 
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था। कोई भी खेल-तमाशा देखने जाना हो, तो वहाँ भीड़ तो. रहती ही है । 
कई बार मैंने कहीं अन्दर जाने का यत्न किया, पर हर बार भीड़ के कारण 
मनुष्यों की कतार में से अलग हो जाना पड़ा हैं। मेरी रग-रग में जीवन से 
विरक्ति हो गयी है । में वापस जहाज पर पहुँचा । उसकी डेक दीपों से सजायी 
गयी थी। उच्हें देखते ही मेरे पर ढीले हो गये। मन को सन्ताप हो रहा था, 
फिर यहाँ एक घण्टा विताना भारी हो गया। में वापस छोटा और अंधेरे में 
होकर टहलने लगा । फिर जहाँ कम दीये थे, वहाँ रास्ता लॉधकर शहर तक 
चलकर आया । जाने कितने मील चला, पूरी रात चलता ही रहा | सोचता 
रहा और दुःख करता रहा । अकेलापन कितना सूना होता हैँ, इसकी तू कल्पना 
भी नहीं कर सकता । लाखों आदमियों के बीच घूमना-फिरना, रहना, ख़ाना- 
पीना, देखना-भालना और फिर भी एक भी आदमी से छूने की हिम्मत न 
करना---कहीं परिचय अधिक न बढ़ जाय, इस भय से किसीसे "बात करने 
की हिम्मत न करना--यह्‌ सब ठालना--ददूस्टू र-दूर रहना।।।।।।। ० ! 

भव तो यह सब में एक दिन भी नहीं सह सकता । अब मैं ऐसी जगह जाना 
चाहता हूँ, जहाँ मेरे. जैसे ही हजारों हों । ऐसी जगह, जहाँ अगर कोई मिल 
जाय, तो उससे वातचीत करने में संकोच न हो । जहाँ किसीके साथ टकराते 
ही कुत्ते के समान डरकर भागना न पड़े । 

कभी-कभी मेरे मन में एक ऐसा पागलपन सवार होता कि एक वार 
यूनियन स्ववेभर ( चौक ) में ब्रॉडवे की किसी नाट्यशाल्म में देर से घुस आऊं 
और वहाँ हास्य-विनोद तथा आमोद-प्रमोद में मग्त हजारों निश्चिन्त आदमियों 
के वीच एकाएक जाकर खड़ा हो जाऊं और जोर-जोर से चिल्लाकर कहूँ कि 
लोगो, देखो, देखो ! हर आदमी इधर मेरी तरफ देखे | मेरा नाम नेंड लैंगो- 
फर्ड है। आपके ही समान मैं भी एक मनुष्य हूँ और मेरे अन्दर भी वे ही 
भावनाएँ भरी हुई हैं । मेरी भी एक प्रेमिका हैं। वह मुझसे शादी करनेवाली 
थी। किन्तु अब मैं एक कोढ़ी हो गया हूँ ।--रक्त-पित्ती का रोगी । बह 
सुनते ही उनके अन्दर कैसी खलबली मचेगी, वे कैसे सन्न रह जायेंगे ? किस 
तरह वे भय से अभिभूत हो जायेंगे, उन्हें कैसी मूढ़ कपकपी छूटेगी और मेरे 
स्पर्श से बचने के लिए वहाँ से भाग निकलने की वहाँ कैसी भगदड़ मचेंगी 


एकान्तवास . दर 


और इसमें वे किस प्रकार एक-दूसरे को घकके देंगे, आपस में लड़ेंगे, इसका 
काल्पनिक चित्र अपनों आँखों के सामने खड़ा कर में कितनी ही बार बहुत 
हेंसा हैं । 

फिर भी टॉम, ऐसा क्यों होता हैं ? वे केवल कोढ़ के दाब्द से इतने दयों 
डर जाते हैं ? आज भी जगर तू मुझे देखे, तो तुझे ऐसा नहीं लगेगा कि 
में रोगी हूँ । तुझे कोई फर्क नहीं दिखाई देगा । नजर पड़ने लायक किसी भाग 
पर एक भी चकत्ता नहीं हैं। फर्क सिफ इतना ही हैँ कि एक-एक चकत्ता वढ्ता 
जाता है | डॉक्टर कहते हैं कि कभी-कभी यह रोग बड़ी तेजी से बढ़ता है, पर 
अक्सर इसकी प्रगति बहुत मन्द होती है । वात्त यही है कि इसके जन्तु नमी 
भी शरीर में हैं और एक वर्ष तक ओऔपधि सेवन करने पर भी वेग में नहीं हैं ! 
किस्तु ऐसी स्थिति में अधिक समय तक रहना मनुष्य की शक्ति से बाहर 
की वात है । 

दूसरों की रक्षा की दृष्टि से मैंने सदा वचकर रहने का यत्न किया है । 
फिर भी कभी-कभी भूल भी हो गयी है । डॉक्टरों के यहाँ जाता, तव कई 
वार लिफ्ट का उपयोग करता। एक वार नर्स भी मेरे साथ गयी थी । उस 
दिन डॉ० टॉड ने मुझसे कहा कि मुझे जीने का ही उपयोग करना चाहिए । तब 
से मैंने लिफ्ट के बदले चढ़ने-उतरने में जीने का ही उपयोग किया है। 

एक रात की वात है ! वॉशिगटन स्ववेजर में में एक बेंच पर बैठा था । 
वहुत वार वहाँ किसी उजालेवाली जगह में जाकर बैठता हूँ और वहां से 
शहर के रास्ते तक पहुँचनेवाली दीपों की कतार को देखता हूँ | वड़ा रमणीय 
दृश्य है। खासकर जब वरसात हो जाती है, तव भीगी हुई पवकी फर्श पर 
विक्टोरिया सिगराम और कभी-कभी मोदरों की वत्तियों के हिलते हुए प्रति- 
विम्वों की कतार वहुरूपी डेछाडाइस्कोप* जेसी मनोहर दिखती । 





यह एक खिलोवा होता हैं, जिसके अन्दर काँच के तीन स्छाइडनुमा 
टुकड़े इस प्रकार रखे होते हैं, जिनसे अन्दर एक त्रिकोणाकहकृतिवाली नलिका 
वन जाती हैं। इसके आसपास कागज की एक गोल नली ठना दी जाती हैं । 
त्रिकोणाइंति नलिका के एक सिरे पर काँच की दो गोल तबके रहती है, 


७०. ऐसा भी क्‍या जीना 


उस रात वहाँ बेठे-वैठे मुझे करीव घण्टाभर हो गया । ईस्ट रिवर 
की तरफ के मकानों पर पूर्ण चन्द्र चमक रहा था। मेरी बेंच के दूसरे सिरे पर 
एक जान स्त्री आकर बैठ गयी । उसके कपड़े भद्दे थे ओर उसके पतले मुंह 
को पाउडर के लेप ने कुरूप बना दिया था | थोड़ी देर वाद वह मेरे नजदीक 
खिसक आयी और उसने नमस्कार गुड ईवर्निग| किया। मैंने भी किया। 
कुछ देर तो वह कुछ न वोली । शायद उसने सोचा होगा कि में वोलूंगा | 
बाद में वही वोली : 'बड़ी रमणीय रात है, नहीं ?' 

मैंने कहा : 'हाँ, सचमुच । 

नजदीक ही कहीं रहते हैं ?' 

बहुत दूर तो नहीं, हडसन नदी की ओर ।॥* 

'साथ में और कौन रहते हैं ?' 

कोई नहीं ।' 

'अरे, अकेले कैसे अच्छा लगता होगा ? मुझे साथ ले चलें, तो कैसा ?' 

बड़ी देर तक मैंने उसे व्यान से देखा । दिखने में तो उसमें कुछ नहीं 
था । किन्तु वह जिन्दा थी--जीती-जागती । मेरे साथ बोली तो । 


बहुत समय से मेरे साथ कोई बोला तक नहीं था । फिर यह एक स्त्री 
थी--देखने में सुन्दर नहीं, फिर भी स्त्री तो थी। यदि मेरे साथ रहे, तो 
घर में एक स्त्री तो हो जाय । शायद मेरे साथ हँसे, में एक स्त्री की हँसी तो 
सुन सकूँ। 

मेरी आनाकानी से वह चिढ़ गयी | क्या हो गया? मेरा डर लगता है ?' 
यह सवाल मुझे विचित्र लगा ( मुझे डर लग रहा है ? 


जिनके अन्दर चूड़ियों के विविध रंगों के छोटे-छोटे टुकड़े रख दिये जाते हैं । 
दूसरे सिरे पर काँच की गोल तव तक रखकर उसे बन्द कर दिया जाता है। 
इसके अन्दर से ओर नलिका को गोल-गोल घुमाकर देखने से चित्र-विचित्र 
रंगोंवाली भूमिति की असंख्य आक्ृतियाँ बनती जाती हैं । यह खिलौना आज- 
कल शहरों में आम तौर पर मिलता हैं । 


- एकान्तवास ७१ 


पुलिस का एक सिपाही टहलता हुआ वहाँ से गुजरा | वह चुप हो गयी। 
उसके चले जाने पर फिर बोली : 'अजीव आदमी मालूम होते हैं ।' 

हैं तो सही ।/ 

'कोई हज नहीं जवान । हर मनुष्य में कुछ-न-कुछ विद्येपता होती हो 
हैं। मेरी वात का क्‍या सोच रहें हो ?' 

पुलिस के फेरे ने उसे फिर सावधान कर दिया । इस समय मुझे टॉड को 
वह आजा बाद आ गयी कि मुझे सबसे दूर रहना चाहिए । इसलिए मैंने कहा : 
“नहीं, यह मुझसे नहीं होगा ।* 

क्या कह्य ? नहीं होगा । क्यों ? मुझमें क्या खामी है ? तेरे लायक नहीं 
हैं ? ओर तू कर्हा बड़ा सुन्दर है बता ! नहीं होगा, तो जा जहन्नुम में ।' यों 
कहकर वह तेज कदम भरती हुई चडी गयी । 

है भगवन्‌ ! वह मेरे लायक नहीं । वह आवारा बीौरत भी मुझे स्वर्ग की 
अप्सरा जैसी लगी । वह मेरी तरह एकदम अकेली नहीं थी । उतच्तकी किस्मत 
में मेरे समान एकान्तवास नहीं लिखा था | उससे कोई दूर नहीं भागता था । 
किसीने भी उसे दूर रहने की जाज्ञा नहीं दे रखी थी । 

उस रात जब में उस सूने मकान में छोटा, तब मेरे अन्दर वैसी ही निरादा 
छा गयी थी, जैसी उस पहली रात में छायी थी, जब मेंने चूहे को मारा था । 

टॉम, एक और भी वात तुझे बता देना चाहता हूँ । आज तक जेन को 
मैंने अपनी विचार-सृष्टि में पकड़ रखा था | यह सब होने पर नी मेने यह 
नहीं मान लिया था कि वह मुझे न मिल सकेगी । किन्तु अब तो इस मोह को 
छोड़ना ही पड़ेगा । मेरे जीवन के इस खेंडहर से कुछ भी बचाया नहीं जा 
सकेगा | मेरा नाम भी नहीं । तू जेन की चिन्ता करना। मुे निश्चय है कि 
तू उसका इतना खयाल जरूर रखेगा कि उसे किसी प्रकार की तकलीफ न 
होने पाये । 

इस पत्र का उत्तर तू लिखेगा, धायद उससे पहले ही मैं रवाना हो चुका 
हूँगा । मनीला जानेवाले जहाज पर विल व्यवस्था कर रहा हैं। इसलिए तू 
मुझे कूलियन के पते पर ही पत्र लिखना । यहाँ मेरा पूर्व-जीचन समाप्त होता 
हैं। कल में नये जीवन में प्रवेश करूंगा। 
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उस संसार के विषय में में कुछ भी नहीं जानता | वहाँ पहुँचने के वाद 
लिखूँगा । इस बीच ऐसा मत समझ बैठना कि मैंने कुछ कर डाला है। मैंने 
केवल उतना ही किया है, जो अनिवार्य था। मैं अपने जीवन को खो चुका हें 
उसे फिर प्राप्त करने के लिए मेरा यह प्रयास हैं । 
| सप्रेम 
नेड 
पत्र पूरा करते ही मैं रवाना होने के लिए तैयार हो गया। टॉड की 
आज्ञा के अनुसार घर के सारे साज-सामान के टुकड़े-टुकड़े कर चूल्हे में जला 
दिया। सारे मकान को जन्तुनाशक दवा से थो डाला। केवल मेरी सन्दूक, 
टाइपराइटर और. ग्रामोफोन रह गये थे। इन्हें जहाज पर पहुँचा देने की 
जिम्मेवारी टॉड ने अपने ऊपर ले ली थी। 
दरवाजे पर ताला लूगाकर मैं चल दिया । +९%+ 


स्टीमर पर । हल 


स्यारहवाँ रास्ता में पूरा पार कर गया। यह रास्ता मौत के रास्ते 
के नाम से विख्यात है, क्योंकि वह रेल की पटरियों से छाया है । मौका देख- 
कर में एक माल के डिव्त्रे में घुस गया । 

न्यूयॉर्क से सात फ्रान्सिसको--अमेरिका के पूर्वी किनारे से पश्चिम के 
किनारे पर ! तीन हजार मील ! इस लम्वी सफर का बसर मुझ पर भूत-प्रेत 
जैसा था। रात में देर से गाड़ी किसी छोठे-से स्टेशन पर पहुँचती | पीछे चलने- 
वाली ट्रेन के गार्ड की नजर से अपने-आपको वचाता । जाड़े से बचने के लिए 
कोयले के किसी खाली डिव्ते के कोने में सिकुड़कर पड़ा रहता। किसानों के 
पास से खाना खरीदता और पैसे देते समय संशय का पात्र बनता | यही मेरी 
नित्य की चर्या थी। गाड़ी के डंडे को पकड़कर लटकते हुए कई वार मेरे 
मन में संघर्ष छिड्ता कि जाड़े से हाथ दिठुर रहें हैं। इस तरह लटकने 
के वजाय क्यों व इसे छोड़ :ूँ ओर जीवन के साथ-साथ इस दुर्गति का 
भी अन्त कर हूँ ? कई वार दोस्ती के इरादे से जानेवाले आवारा लोगों से 
बचना पड़ता । 

आखिर तक यह डर तो बना ही रहा कि कहीं जहाज छूट न जाय | यह 
सब उस हालत में, जव कि मेरी जेव में इतने पैसे थे कि तेज-ते-तेज गाड़ी के 
ऊँचे-से-ऊेचे दर्जे का टिकट खरीदकर आराम से जा सकता था| किन्तु यह 
कंसे हो सकता हैं? दिल में यह भव थान कि मेरी छत दूसरे किसीकों न 
लग जाब ? इस प्रकार सफर करने में कम-से-कम इस पाप का वोज्न तो दिल 
पर नहीं रहा । 

जहाज दूटने के दिद ही में साथ फ्रान्सिसको पहुँच गया। सीधा 'डेक 
पर चला गया । जहाज पर चढ़ने की सीढ़ी के सामने एक सिपाही ने 
मुझे रोका । 
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जब उचक्क, कहाँ जा रहा हूं £ 


छ्ड ऐसा भो क्‍या जीना 


जहाज की ओर इशारा करते हुए मैंने कहा : “मुझे इसमें जाना है | 

“अच्छा !” 

“सच कहता हूँ। मेरी राह देखी जा रही होगी । 

“क्या कहने ! इस उचक्के की वहाँ राह देखी जाती होगी। चल हट । 
अवबे भिखमेंगे ! यह तो फौजी जहाज है । 

“में जानता हूँ कि यह फोजी जहाज हैँ। में भी किसी समय सिपाही 
रहा हैं ।” 

“रहा होगा । आज तो नहीं ! 

में कुछ झुँझलाया। में कसा हूँ, इसे कोई जान भी ले, तो बव मुझे 
उसकी परवाह नहीं थी। मैंने कहा : “में कोढ़ी हूँ । 

“तू तो गधा हैं ।” ह 

में विगड़ा : “डॉ० सिडनी से बोल कि नेड फरम्यूंसन आये हैं ।” 

जहाज के डॉक्टर का नाम में जानता हूँ, यह मालूम होते ही वह आइचर्य 
से मेरी ओर देखने लगा। सोचने लगा कि मेरी वात माननी चाहिए या नहीं । 
अन्त में कुछ कदम ऊपर जा सीढ़ी के उस सिरे पर खड़े गार्ड को पुकारकर 
कहा : “डॉ० सिडनी को तो जरा बुलाइये ।” 

एक मिनट भी नहीं वीता कि डॉक्टर का तमगा छगा एक अधिकारी आवा : 
“कौन फरम्बूंसन ?” 

“जी, हाँ । 

“ऊपर जा जाइये ।” 

मैं ऊपर जाने लगा। तव वह सिपाही क्रूस वनाकर ईसा, मेरी कौर 
जोसेफ के नाम बड़वड़ाता सुना गया [# 


& दुःख, दोप और अपशकुन को दूर करने के लिए इस प्रकार दो भेंगु- 
लियों से क्र्स का निशान वनाकर ईसा, मेरी ओर जोसैफ का नाम-स्मरण करने 
का संस्कार रोमन कँथोलिक संप्रदाय के लोगों में है, जिस प्रकार कि हम “राम- 
राम' आदि कहा करते हैं । 


स्टीमर पर छ५्‌ 


“अच्छा हुआ, आप ठीक समय पर आ पहुँचे। मुझे जरा चिन्ता होने रूगी 
थो । चछिये, आपकी जगह दिखा दूँ ।” 

उसने मुझे मेरी कैविन दिखा दी। दूसरी कैविनों से बह एकदम अरूग 
थी। कवि छोटी थी, पर सुविधाएँ सब थीं। उसका नल, पाखाना स्वतन्त्र था। 
वहाँ टॉम और विल के पत्र ओर पासंल पड़े हुए थे । इन्हें मैंने वैसे ही पढ़े 
रहने दिया और कपड़ों की पेटी खोली । मेरे वाल तो जंगल वन गये थे | मैं 
जानता था कि इस जंगल को साफ करते-करते मेरी आफत आनेवाली है । 
न्यूयॉर्क में में ही अपना नाई था। परच्तु सफर में मेंने दाढ़ी बनाना छोड़ रखा 
था। इसलिए स्टीमर पर पहुँचते ही सवसे पहले यही काम करने छूगा । 

भोंपू वजा । डेक पर कूच करनेवाले आदमियों के पैरों की आवाज ओर 
वैण्ड सुनाई दिया । मेरे. हाथ से कैंची गिर गयी। पंद्रह वर्ष पहले में इसी 
सफर पर गया था । तब मैं डेक पर था । उस समय हमारे 'चीन' जहाज पर 
एक हजार से अधिक आदमी थे । आज भी इस जहाज पर एक हजार और 
मेरे सहित एक हजार एक आदमी हैं । सैनिकों के पैरों की आवाज जब तक 
कानों में आती रही, मेरे हाथ इतने स्थिर नहीं हो पाये कि में वाल काट लेता | 
किन्तु उनके वन्द हो जाने परु मेरा काम अच्छी तरह चलने लगा। वह पूरा 
हुआ और इधर इंजिन के चलने की आवाज आयी । मैं जल्दी से एक छोटी खिट़की 
के पास पहुँचा और उसे खोला । सान फ्रान्सिसकों का किनारा दूर हटता जा 
रहा था। वह भद्भुत बंदरगाह गया। गोल्डन गेट से हम बाहर होने लूगे । 
लग रहा था कि मेरी जन्मभूमि का यह अंतिम दर्शन था। 

कीविन का दरवाजा वजा | डॉ० सिडनी था। वह एक ठिंगना, मोटा, चमकीली 
चाँदवाला, वोलती भाँखोंवाला, खुशमिजाज आदमी था। चालोस के ऊपर 
पहुँच गया था। उसकी टीप-टाप सर्वथा निर्दोष थी | मुन्ने देख वह हँस पड़ा । 

“गजब किया यार ! आदमी के चेहरे में इतना भारी अंतर होता मैंने 
कभी नहीं देखा। खुद ही वाल काटने पड़े ! खासी कुशलता हासिल कर छी है ।* 

“आपकी कृपा हैँ। परन्तु डॉक्टर, एक विनती आप सुनेंगे ? मुझसे केवल 
निंड' कहिये 


७६ एसा भी क्‍या जीना 


“बाह, यह तो मुझे अच्छा लछगेगा। अच्छा नेड, अब में आपको आपकी 
दिनचर्या समझा हूँ । आपका भोजन आपके दरवाजे पर पहुँच जाया करेगा। 
अपने वतन आपको खुद ही साफ कर डेने होंगे। टंकी में खूब गरम पानी रहता 
हैं । आप अकेले पड़ जायेंगे, यही डर हैं। क्योंकि आपसे मिलने-जुलनेवाला 
अकेला मैं ही तो रहूँगा। हाँ, कप्तान भी चाहते तो हैं कि दरवाजे में खड़े 
रहकर घड़ीभर आपसे बातें कर लिया करें । । 

“वे आयें, तो मुझे बहुत अच्छा लगेगा ।* 

डॉ० सिडनी की मुलाकातों के बावजूद मेरा दिन काटे नहीं कटता था । 
मेरे पत्र और पासल उसमें जरूर मदद करते रहते। फोनो और टाइपराइटर 
अच्छी हालत में पहुँचे देख मुझे आनन्द हुआ । विल ने मुझे लिखा था कि एक 
फिलीपाइन डॉक्टर डॉ० राविनों के साथ उसका अच्छा परिचय था और मेरे 
वारे में उसे उसने लिख भी दिया है। टॉम ने नये रेकार्ड भेज दिये थे । एक 
छोटा-सा पत्र भी था। इस वेचारे को केवल मुझे ही नहीं, किसीको भी पत्र 
लिखना एक मुसीवत-सा लगता | माँ का स्वास्थ्य ठीक हो गया था । मावेल की 
शादी हो गयी । उसका पति शायद हमारे धंधे में शामिल हो जाय । जेन 
क्डीवलैंड के एक विद्यालय में शिक्षिका हो गयी थी । 

बहुत दिनों वाद कप्तान मिलने के लिए आया। उसके वर्ताव में केवल 
शिष्टाचार था। मेने सफेद कपड़े पहने थे । मेरी स्वच्छता और व्यवस्यितता 
देख उसे खुशी हुई । ऐसा प्रतीत होता है कि किसी कोढ़ी से उसने इतनी आज्ञा 
नहीं रखी थी । 

उसी दिन आ्रामोफोन सुनते-सुनते मुझे एकाएक वेचैनी छगने लगी । आज 
तक मुझे कभी ऐसा अनुभव नहों हुआ था । चक्कर और जलन हो रही थी । 
दिमाग घूम-सा रहा था। किसी त्तरह कपड़े उतारकर देखा, तो पाया कि जाँघ- 
वाले चकत्ते पर सूजन आ गयी है। हाथ के चकसे भी छाल हो रहे थे । 
यह नयी चीज क्‍या है, यह सोचता हुआ में विस्तर पर छेट गया । डॉ० सिडनी 
भी पहचान न सके । उन्होंने कहा : “रास्ते में आपको बहुत तकलीफ हुई । 
ऐसी सफर में कोई कमजोर आदमी तो दो दिन में ढेर हो जाता । अब जरा 
जाराम कीजिये, तो सब ठीक हो जायगा ।” 


स्टीमर पर ७७ 


वह कुछ दवा दे गया । दवा स्लने मुझे आराम मालूम हुआ | इतना सोया, 
इतना सोया कि कुछ ही दिलों में पहले जैसा हो गया । महीनों वाद पता चला 
कि तीन्न रक्तपित्ती का वह पहला हमला ( लेपर रिएक्शन ) था। इस रोग 
में जो अनेक यातनाएँ सहती पड़ती हैं, उनमें से बह एक थी। 

आराम के समय मैं रेकार्डो का बानन्द लेता । एक रेकार्ड का नाम 
मुझे अपरिचित लूगा। किन्तु कुछ ही सुनने के वाद मैं उसे पहचान गया | यह 
तो हमारा--मैरा और जैन का प्रिव गीत था । इसमें कुछ फर्क कर दिया गया 
'था। एक छोटी-सी कड़ी नयी थी । जेत ने उसे जोड़ दिया होगा। गीत कै सुर 
सुनते ही मैं पुरानी दुनिया में पहुँच गया। ऐसा लगने छगा, मानो में उसके साथ 
घून नहा हूँ । उसके साय सवार होकर कहीं जा रहा हूँ। उसकी भूरी बाँखों की 
मोहक चमक जौर सिर की लटक मेरी माँखों के सामने खड़ी हो गयी । उसके 
साथ अपने नये मकान की योजना को मैं चर्चा करने लगा । इतने में गीत पूरा 
हो गया और ग्रामोफोन की सूई रेकार्ड पर खरखराने रूगी। मेंने तुरन्त उसे 
वन्‍्द कर दिया और रेकार्ड को हाथ में लेकर बैठा । इतने में दरवाजा खुला । 

“क्या हाल है नेड ? क्या फिर वीमार हो गये ? आपका चेहरा तो एकदम 
सफेद पड़ रहा है, मानो कोई भूत बैठा हो ।* 

“यों ही । मैंने कमजोर आवाज में कहा । 

डॉ० सिडनी समझदार आदमी थे । कुछ नहीं बोले । 

होनोलूल पहुँचने में एक हफ्ता लूम गया। वहाँ कुछ लोग उतरनेवाले थे । 
अपना कैबित के अन्दर से में वन्दरगाह और आसपास के दापुओं को देख 
सकता था | स्टीमर एक दित वहाँ रुका। मनीला जानेवाले मुसाफिरों को 
शहर देख आने की छुट्टी मिल गयी थी । उन्हें जाते-आते में देख सका । 

जव भी तीन हफ्ते चलना था । युगों के समान रूग रहें थे। पिजड़े में 
वन्‍्द्र जानवर की तरह में अपने कमरे में ही टहला करता और फिर दोनों हथे- 
लियों के बीच सिर थधामकर घपण्टों सोचता रहता । त्वभावतः झोकमग्न और 
अस्तन्चा हो जाता। ऐसे समय प्राय: डॉ० सिडनी आ पहुँचते और दिनभर 
सोचे हुए मजाक सुनाकर मेरे शोक बोर चिन्तावों को भगा देते । 

८ भर 4 


७८ ऐसा भी क्या जीना 


स्टीमर ने मनीला के बन्दरगाह में प्रवेश किया, तो मेरा कैविन भीतर 
की तरफ था । यह मुझे अच्छा नहीं छंगा । कोरे जिडोर के किले और समुद्र को 
में देख सकता, तो कितना अच्छा होता । इस तरफ से तो केवल टापू का टेढ़ा- 
मेढ़ा किनारा ओर घतनी झाड़ियाँ ही दीख सकती थीं। स्टीमर दाहिनी ओर 
घाट से सट गयी । फोजी बैण्ड शुरू हो गया और कूच की पदघ्वनि सुनाई 
देते लगी । मैं उत्तरने की राह देखने रूगा । 

.._ यह समय काटना अत्यन्त कठिन हो गया । घण्टे पर घण्टे वीतते गये । 
दोपहर के वारह बजे से शाम तक मुझे उस गरमी में वैठे रहना पड़ा । चौदह 
वर्ष पहले जब मैं पहली वार यहाँ उतरा था, उसकी याद फिर ताजा हो गयी । 
तब में आशा से भरा हुआ एक नौजवान था और संसार को समय बनाने के 
लिए अपना हिस्सा बदा करने को आतुर था। एक दूसरी लड़ाई लड़ने के लिए 
आज मैं फिर यहाँ आया हूँ, किन्तु आज मेरे लिए ढोल और भेरी नहीं वज रहे 
हैं और जिस शत्रु के साथ मुझे लड़ना है, उसे में अपनी आँखों से कभी देख 
भी न सकूँगा । 

शाम को वड़ी देर से डॉ० सिडनी आये । वे कहने लगे कि वे काम में 
इतने मदागूल हो गये कि समय कँसे बीत गया, इसका उन्हें भान ही नहीं रहा। 
उन्होंने बताया कि मुझे बुलाने के लिए स्वास्थ्य-विभाग का एक अधिकारी 
आयेगा और वह पहले से ही सारी व्यवस्था बता देगा । उन्हें अधिक जानकारी 

नहीं थी। उन्होंने कहा : “आपके लिए मैंने भोजन की व्यवस्था कर दी हूँ । 

देरी इतनी हो गयी है कि उत्तरने के वाद बाहर तो भोजन हो ही नहीं सकेगा । 
वे लोटकर आयें, तव तक मुझे भोजन कर लेना चाहिए । 

भूख तो नहीं थी । किन्तु भोजन के बहाने एक काम तो मिल गया। 
डॉ० सिडती एक फिलीपाइन को अपने साथ लेकर लोटे ।- तव रूगभग अन्धेरा 
हो गया था । 

शिष्टाचार के अनुसार सिडनी ने परस्पर परिचय कराया : “मि० फर्ग्यूसन, 
ये हैं मेजर टॉमसन के मित्र डॉ० राविनों। आपको जहाँ जाना है, वहाँ के 
मुख्य डॉक्टर आप ही हैं।” 

डॉ० राविनो ने अत्यन्त आदर के साथ नमस्कार किया। वे एक ठिगने, पतले 
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आदमी थे। आये स्पैनिश (एऐग्लो-इण्डियन की भाँति ) होंगे, ऐसा मुझे छूगा । 
वे केवल विनयशील ही नहीं, पीछे रहनेवाले दर्मीके आदमी थे ! 

“मुझे दुःख है मि० फर्म्यूंसन, कि जिस देश में एक समय जाप अपने देश 
फी सेवा के निमित्त आये थे, वहीं जान आपको विपत्तिग्रस्त होकर बाना 
पड़ा है । किन्तु निश्चय भानिये कि हमसे जितना बनेगा, हम मापके 
लिए करेंगे ।* 

मैंने उनका आभार माना । उन्होंने मुझसे कहा कि रात में काम में आने 
लायक केवल जखरी सामान ही में अपने साथ लू। दूसरा सामान पीछे से बाता 
रहेगा । हम रवाना हुए | एक वरामदे से होकर इन दो डॉक्टरों के पीछे-पीछे 
में चलने लगा। खुले में जाने के वाद गोदाम की दीवाल, नीचे उत्तरने के लिए 
पट्यिदार सीढ़ी और स्टोमर की रेंलिग का कुछ भाग, वस इतनी ही चीजें मुझे 
नजर आ रही थीं। रेलिग से सटकर कोई छह खलासी खड़े थे। उन्होंने पीछे 
देखा और चौके । लम्बी साँस लेकर एक कह रहा था : "हैँ भगवन्‌, यह वहां 
कोढ़ी है ।” सुनते ही रेलिय को छोड़कर सव भागे। डॉ० राविनों ने मेरा हाथ 
पकड़कर एक तरफ घुमा दिया और कहा : “इस समुद्र को याद है ? चांदनी 
में कितना सुन्दर दीखता है ?” 

उनका हेतु तो यह था कि में उन खलासियों के मय और घृणाभरे चेहरे 
देख न सकू। पर इसमें वे सफल न हो सके । उन्हें जरा देर हो गयी और 
मुझे जिस चीज को देखना नहीं चाहिए था, वह दीख गयी । 

डॉ० सिडनी भी जल्दी में वोले : “एक वार में भी कूलियन आना चाहता हूं 
नेड ! इसलिए अन्तिम नमस्कार नहीं कर रहा हूँ | में विछू को पत्र लिख दूँगा।'' 

“में भी आपकी राह देखूँगा । बापने मेरे लिए बड़ा कष्ट किया | आपका 
अत्यन्त आमारी हूँ ।* 

फिर भी घाद पर से जाते हुए मुझे लूगा कि क्या सचमुच हम पुनः 
मिल सकेंगे ? +%+ 
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डॉ० राविनो ने एक एक्का तैयार रखा था । इस छोटी ट्ट्टू-गाड़ी से मैं 
परिचित था | उस बूढ़े की मुझे याद हो आयी । डॉक्टर ने मुझे खुद अकूग 
हटकर इस तरह वैठाया, मानों में कोई मरीज नहीं, बल्कि एक निमन्त्रित् 
मेहमान था । ह 

“सान-लाजारों अस्पताल [--उसने एक्केवाले से कहा । 

यह कोढ़ीघर वही तो नहीं, जिसमें में एक वार बगावत के दिनों चला 
गया था । दो-चार सवाल पूछने पर मुझे निश्चय हो गया कि यह वही था । 
गाड़ीवान अपने छोटे से ट्ट्ू को चावुक से वरावर पीटता जा रहा था | और 
ट्टूटू अपनी घीमी चाल से ही चछा जा रहा था ) मेरी आँखों पर यदि कोई 
पट्टी बाँध देता, तो भी में पहचान लेता कि मैं मनीछा आ गया हूँ । छोदे- 
छोटे ठापों की यह आवाज और कहीं मेरे सुनने में नहीं आयी । इत गरीब 
जानवरों को अपने पैरों में सारी जान उँडेल देनी पड़ती है । 

अब एकदम अँवेरा हो गया था। किन्तु चारों तरफ नया शहर खड़ा 
हो रहा है, इसके चिह्न दिखाई दे रहे थे। किले के चारों ओर घूमनेवाली 
खाई औौर उसके कोने कहीं नजर नहीं बाते थे । जहाँ पहले केवल घूरे, 
दुर्गन्च और खाई-गड्ढे थे, वहाँ अब वगीचे तैबार हो रहे थे। मिट्टी वगरह 
डालकर समुद्र को भी पीछे हटाकर नयी जमीन तैयार की जा रही थी । 
पुरानी दीवालों और किनारे के वीच वत्तियों से जगमग्राता हुआ एक विद्यालू 
होटल खड़ा हो गया था । पार्सिग नदी के मुहाने के सामनेवाले किनारे पर 
नये मकानों और इमारतों की रम्वी कतार खड़ी हो रही थी । सुन्दर पुराने 
स्पैनिश पुल को हम पार कर गये, तो अतीत की पुरानी दुनिया में हमारा, 
प्रवेश हुआ । यह पुराना मतीछा था । इन १४ वर्षों में इसमें कोई खास फर्क 
नहीं हुआ । 

यहाँ बहुत शांति थी ।"४४/' जहाज पर मुझे बहुत देर तक रुकना पड़ा, 
इसका कारण डॉ० राविनों ने मव वताया : “हमने सोच-समझकर ऐसा 
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क्रिया था। फब्बूंसन, बात यह थी कि नाज वहुत बीमार जाये थे कौर नरती 
करने से पहले उत सबकी जाँच कर लेना जरूरी था। पहले उनकी जाँच 
हुई हो या न हुई हो, हम तो सवकी जाँच कर ही लेते हैं । क्योंकि बाहुर थो 
डॉक्टर काम करते हैं, उनमें से बहुत कम को इस रोग का जनुनव होता 
हैं “इसलिए आपको यदि जल्दी उत्तार लिया गया होता, तो इस गइबड़ी 
में आपका कहीं ठिकाना नहीं लगता । कव झांति से सव हो जायगा 

“मतलव बह कि जाप जाज रात में ही मेरी जाँच करनेवाले हैं ?” 

“आपकी वात जुदा है। मेजर टॉमसन ने आपकी स्लाइड्स हमारे पाप्त 
भेज दी हैं ।” 

मैंने जाना कि विल ने इत सब चीजों को इतने दिन तक सेमाहूकर रखा 
था | कितनी चिन्ता ! और उसने इन सबमें से एक शब्द भी नहीं कहा । 

“मेजर टॉमसन इन टापुनों में थे, तो कुछ समय वे हमारे साथ काम 
करते रहे । वे एक होशियार उन्तु-शास्त्री हैं। इसलिए आपकी जंतु-परीक्षा 
करने की अब जरूरत नहीं होगी। किन्तु यदि आपको बआपत्ति न हो, तो 
केवल जाज्ते की पूर्ति करने के लिए ब्ापकी थोड़ी जाँच कर लूगा। केवल 
हमारी खानापूरी के लिए ही” 

“आपकी आपत्ति न हो तो !” वह और में भी जानता था क्रि नियमा- 
नुसार मुझे 'हाँ कहना ही चाहिए। किन्तु वह फिल्े पाइन कैसा, जो तीनों 
काल, सर्वदा, विवेक ( नम्नता ) नहीं बताये । 

जरूर, आपको जो उचित माल्म हो, वह अवश्य करें ।--मैंने धीरे 
से कहा। 

“सान-लाजारो में इस समय आपको बहुत भीड़ मालूम होगी। वात यह 
हैँ कि आसपास के तमाम ठापुओं के मरीजों को पहले हम यहाँ एकत्र करते 
हैं | फिर थोड़े-थोड़े अन्तर से सरकार हमारे लिए एक-एक जहाज भेजती है । 
उसमें हम कुछ मरीजों को कूलियन रवाना कर देते हैं । इस कठिनाई के कारण 
हम आपको जित्तनी सुविया देना चाहते थे, वह नहीं दे सकेंगे । मैं आशा करता 
हैं कि आप हमारी कठिनाई समझ सकेंगे। फिर भो हमसे शितना बनेगा, 
उत्तना तो आपके लिए करेंगे ही, इसका विश्वास रखिये |”! 

ड़ 


८२ ऐसा भी वया जीना 


“विश्वास होने के कारण ही तो मैंने यहाँ जाने की . हअ / किन्तु 
देखिये, मुझे सवके समाव ही समझें और रखें | में कोई विशेष 22 अथवा 
मेहरवानी नहीं चाहता 

.._ रगा कि इससे वह खुश हो गया । वात बदलते हुए उसने कहा : 

“आप विद्वान हैं। इस कारण आपको यहाँ--सान-लाजारों में--ऐसी 
वहुत सी बातें दीखेंगी, जिनमें आपको दिलचस्पी होगी । तीन सौ से अधिक 
वर्ष से यह 'संसार का विश्वाम-स्थान' वना हुआ है ।” 

“संसार का विश्राम !” डॉक्टर तो कवि मालूम होता है !''''पुराने स्पेनिश 
मकानों पर चाँद चमक रहा था । उसके रजत प्रकाश में शहर रहस्यमय वन 
गया था। गाड़ी की घतो छाया में उसकी कहानी का और वाहर वायु का 
प्रवाह घारा की तरह वह रहा था। मैं भूल गया कि यहाँ मैं क्‍यों आया ? 
कहाँ जा रहा हूँ, इसका भी भान नहीं रहा । डॉक्टर की आवाज में मानो एक 
संगीत था और टटूटू की टापें उसमें ताल देती जाती थीं। डॉक्टर ने कहा : 

“जिस वर्ष ड्रेक, सर फ्रान्सिस ड्रेका ने संसार की यात्रा की, वह 
था ईसवी सन्‌ १५७७ । उसी वर्ष सेण्ट फ्रान्सिस' के संघ के कुछ आदमी यहाँ 
भाये। वे जहाँ रहते थे, उस मठ में रोज भिखारी आते और दीवाल के वाहर 
'घण्टों अन्न-सत्र खुलने की तथा उनके अच्नदाता पाला' फ्रा युवक क्लेमेन्टी 





१. ईसवी सन्‌ १५४०-१६। रानी एलिजावेथ ( इंग्लैण्ड ) का एक बड़ा 
साहसी नौका सरदार | लूटमार तथा प्रदेशों की खोज के लिए उसने संसार 
का बहुत प्रवास किया । 

२. रोमन कैथोलिक पंथ का एक महान्‌ साधु (ई० सन्‌ ११८२-१२२६)। 
उसने अपरिय्रही संन्यासियों के एक संघ की स्थापना की, जो अभी तक चल 

रहा है । ह 

३. साधुत्व की पूर्ण दीक्षा तो नहीं ली, फिर भी ब्रह्मचर्य तथा असंग्रह का 
ब्रत रखते हुए मठ में रहनेवाले पुरुष । अंग्रेजी में इन्हें ।,४ए 70 ४7 कहते 
हैं। स्वामीनारायण-संप्रदाय में पाला अथवा घोलिया ( इवेतवस्त्रधारी ) 
होते हैं, वैसे । 
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की राह देखते खड़े रहते । क्लेमेन्टी अन्ननसन्र के व्यवस्थापक थे । 
इसने देखा कि भिखारियों में कोढ़ियों की संख्या बहुत अविक हैं । किसी 
आध्यात्मिक वृत्ति के कारण या अन्य किसी कारण--ठीक-ठीक तो कौव कह 
सकता है--उसने अपने ऊपर के अधिकारी से प्रार्थना की कि इन अमभागे 
रोगियों के लिए एक आसरा बनवा देने की उसे अनुमति हो | इस पर विचार 
करते-करते कुछ समय बाद उस अधिकारी ने क्लेमेन्टी को अनुमति दे दी और 
कहा कि मठ के सामने की जमीन उसे इस काम के लिए दी जा सकती है । 
वह जमीन क्या थी, पार्सिंग नदी के किनारे एक दलूदलवाला गड़ढा ही था । 
किन्तु इससे फ्रा युवक क्लेमेन्टी ने हिम्मत न हारी । इस बीमारी के रोगियों 
में से उसने कितने ही मजबूत आदमियों को एकन्र किया और उन सबने नदी 
में से बालू और मिट्टी लाकर उससे इस दलदल को भर दिया। 
कुछ समय में जमीन सख्त हो गयी । फिर वहाँ तीपाताड़ और वाँस के कुछ 
मकान खड़े कर दिये गये । ईसा ने छाजारस नाम के एक रोगी को अच्छा 
कर दिया था। उसकी स्मृति में उन्होंने इस स्थान का नाम 'सान-लाजारो' 
रख दिया। 

“कुछ समय वाद फ्रा युवक क्लेमेन्टी तो मर गया, परन्तु उनका संकल्प 
वहाँ अमर हो गया । असली सान-लाजारो तो एक वार आग से जल गया, 
किन्तु किले के वाहर वह फिर खड़ा कर दिया गया । फिर एक वार चीनी 
दरियाई लुटेरों के हमलों के भय से डरकर युद्ध-नीति के रूप में उसे जान- 
वूझकर नष्ट कर दिया गया। परच्तु स्पेन के राजा ने इसमें चिलचस्पी ली और 
उसकी खानगी मदद से इस स्थान पर पत्थर का एक बहुत बड़ा पक्का मकान 
खड़ा हो गया । उसके अन्दर सैकड़ों बीमार रह सकते थे । सौ से अधिक वर्ष 
तक यह अस्पताल जोरों से चलता रहा। फिर अंग्रेजों के मय से स्पेन को 
सरकार को फिर इसे गिरा देना पड़ा । ई० सन्‌ १७८४ में राजा की आज्ञा से 
सान-लाजारों फिर वनवाया गया । इसके बाद यत्पि आग और महामारी के 
इस पर अनेक आक्रमण हुए, फिर भी यह बाज तक टिका हुवा है #। 


४ पिछले महायुद्ध में यह शायद फिर नप्ठ हो गया होगा । 
> ण्ज्‌ 


ट्डं *. ऐसा भी क्या जीना 


सत्रहवीं सदी के प्रारम्भ में जापान में सामन्तशाही का जोर .बहत बढ़ 
गया था | उस समय वहुत से ईसाइयों को देशनिकाले की सजा दी गयी । 
जापान के राज्यकर्ताओं ने स्पेन के ईसाई-घर्म-प्रतिपाछक वादशाह के पास 
प्रस्ताव भेजा कि वह १३४ ईसाई जापानियों को फिलीपाइन भेजना चाहते हैं । 
स्पेन के बादशाह ने इसे स्वीकार कर लिया और इनका स्वागत किया । उनके 
यहाँ आने के वाद कुछ ही महीनों में चार को छोड़कर होप सवको सान- 
लाजारो के महारोगी-रुग्णालय में मरीजों के रूप में रख देना पड़ा ।” 

पत्थर की दीवाल के चौड़े फाटक के अन्दर हमारा एक्का मुड़ा | तीन सौ वर्ष 
से अधिक के इतिहासवाले इस संसार के विश्वाम-सदन' का अब मैं भी एक 
अंश बनने जा रहा था। टटूटू रूका और हम नीचे उतरे। डॉ० राविनो के पीछे 
मैं चला । एक गली में से होकर हम उसके दफ्तर में पहुँचे । 

: “मि० फमग्यूंसन, अफसोस हैँ कि हमारे अमेरिकन डाइरेक्टर डॉ० केन्ट 
अस्पतालों की देखभाल करने. दौरे पर गये हैं । अगर आपको कोई आपत्ति 
न हो, तो में ही आपकी जाँच कर लू ।'“आपके चकत्ते कहाँ-कहाँ हैं ?” 

मैंने स्थान बता दिये । 


“अपनी कमीज जरा उतारेंगे ?” 

: आँखें बन्द करवाकर किसी तीखी चीज से उसने मेरे सारे शरीर की 
जाँच की । फिर एक पंख लेकर उसी प्रकार उसे सारे शरीर पर घुमाया 
और बोला : 

“मुझे दुःख है, आपके वारे में पहले का निदान ही सही है । किन्तु निराश 
होने की जरूरत नहीं । हमने एक नया उपचार शुरू किया है। शायद उससे 
आपको लाभ हो । हाँ, कुछ समय जरूर लग सकता है । परन्तु कुछ वर्ष पहले 
तो इतनी भी आशा नहीं थी । जरा मेहरवानी कंरें, तो आपका रजिस्टर 
भर ले। 

इसमें कुछ समय बीत गया । कुदटुम्ब, गाँव वरमरह्‌ का नाम बताते समय 
मैं कुछ असमंजस में पड़ गया । अन्त में मैंने उसे सही-सही बात वताते हुए 
कहा : “मैंने वनावटी नाम धारण कर रखा है। मेरे परिवार में मेरे एक 
भाई को छोड़कर संवका खयाल है कि में मर गया हूं ।” 


चबालसायी <८ण्‌ 


उसने कहा : “में समझा। चलिये, जब आपको आपके ज्ञोने की जयह्‌ 
दिखा हूँ ।7 
. एक लम्बे सकरे कमरे में हम घुसे । दोनों दीवालों से सटकर लकड़ो 
की छोटी-छोटी खाटें पड़ी थीं। सब भरी हुई थीं। मेरे ललाट पर ठंडा पसीना 
आने लगा और सिर से पैर तक एक तीत्र चमक व्याप गयी । दो-तीन आदमी 
अपने विस्तरों में कुछ हिले, पर कोई कुछ बोला नहीं । मेरी ख़टिया दरवाजे 
के पास ही थी । केवल इसी खटद्या पर मच्छरदानी लगी देखी। 
डॉ० रावितो से मैंने कहा : “यह ठीक नहीं। आपको मेरे लिए किसी प्रकार 
का पतश्षपात नहीं करना चाहिए । कृपया मच्छरदानी हटवा दीजिये 
“परन्तु इसके बगैर आपका काम नहीं चलेगा | डॉक्टर ने कहा : “हमारे 
लोगों को तो मच्छड़ों की आदत हो गयी है। आजकल बहुत अधिक मलेरिया 
तो नहीं है। फिर भी मच्छर आपको काटे व्गर न रहेंगे और उससे आपको 
त्तींद न आ सकेगी । इससे किसीको गलतफहमी या ईर्प्या नहीं होगी । 
मैंने आभार प्रकट किया ओर मच्छरदानी के अन्दर घुसा। घण्टों बढ़ी 
खिड़की से वाहर देखता पड़ा रहा। कमरे में गाढ़ी नींद में सोनेवालों की 
साँसों की आवाज सुनाई दे रही थी। दो-तीन आदमी कराह रहें थे ओर 
करवटें वदलू रहें थें। उसके कारण मेरी नींद में किसी प्रकार कोई खलल 
नहीं पड़ा । मुझे तो यही विचार वेचेन कर रहा था कि मुझे यहाँ आना ही 
क्यों पड्टा ? मैं नेड लुंगफर्ड, एक कोढ़ी ! एक पूरे कमरेभर कोढ़ियों के बीच 
सो रहा हूँ ! मेंने मरते का नाटक किया, तव सचमुच क्यों नहीं मर गया ? 
परन्तु मरना हो, तो अब भी मरा जा सकता हैं । वहुत से अवसर बायेंगे। 
समुद्र तो है ही ! 
कोई हिचकियाँ भर रहा था। वच्चे जैसी आवाज थी। कोहनी टेक- 
कर जरा ऊँचा सिर कर मैंने देखा । पड़ोस की खटदिया पर एक छोटीन्सी 
आकृति नजर आयी । थोड़ी देर में यह बन्द हो जायगा, इस आशा से में फिर 
लेट गया। किन्तु वह तो जारी ही रहा। घीरे-घीरे, परन्तु लगातार । 
में यह वरदाइत न कर सका। में उठा औौर विस्तर छोड़कर वहाँ गया | 
वह एक बच्चा था। हाथों में सिर को दवाकर हिचकियों को दबाने का 


८५ एसा भी क्‍या जीना 


वह प्रयत्न कर रहा था। उसे डर न छगे, इस प्रकार अपना हाथ उसकी पीठ 
पर रखकर मैं उसकी खटिया पर बैठ गया । उसका शरीर कुछ सिकुड़ा । 
मैं उसके कन्घे को थपथपाने रूगा। धीरे-धीरे उसकी हिंचकियाँ थर्मी । मेरी 
और देखने के लिए उसने करवट वदली । चाँदती साफ थी। मैं उसे अच्छी 
तरह देख सका । वह एक खूबसूरत बच्चा था | मुझे उससे प्यार होने लगा |. 

“तेरा नाम कया है, वेठा ?--मैंने पूछा । 

“मुझे टॉमस कहते हैं साहव,---टॉमस आख्विलार ।” 

“तेरी उम्र क्‍या है, टॉमस ?! 

“लगभग दस, नौ तो कभी से पूरे हो गये हैं, साहब ।” 

“तेरा मकान कहाँ है ?” 

“बहुत दूर, पचास किलोमीटर से भी मधिक । हमारा केरेवारव यहाँ 
तक नहीं .आ सकता । 

“तू यहाँ कब आया 2?” 

“साहब, आज ही डॉक्टर मुझे घर से ले आये ।” 

धीमी पड़ती हिचकियों के बीच उसने ये सारी वातें सुनायीं। वह घर 
से पहली वार विछुड़ा था। उसके माँ-बाप जीवित थे। दो बढ़े भाई तथा 
एक छोटी-सी वहन भी थी। माँ तथा बहन का वियोग इसे बहुत अखर 


रहा था। 
उजाला होने तक मैं वहीं वैठा रहा । वह मेरे पास खिसक आया और 
मेरे कन्घे का सहारा लेकर गाढ़ी नींद सो गया । ११० 


१. लगभग ३१ सील । आठ किलोमीटर ८: लगभग पाँच मील । 
२. सांवर ( रेनडियर ) अथवा रोज के जैसा. जानवरः होगा, जो वर की 
भाँति खेती और सवारी के .काम में लिया जाता हैं । 


कूलियन के मांगे पर ; १०; 


सुवह-सुबह मुझे भी कुछ नींद लग गयी । में जागा, तो पूरा उजाला हो 
चुका था। भाँखें खुलीं, तो देखा कि एक आदमी मेरी तरफ टकंटकी लगाये 
देख रहा है । मैं दीवाल के सहारे वेठा था और वह लड़का अभी तक मेरा 
सहारा लिये ही सो रहा था। मैं जागा, तो उस आदमी को दृष्टि निर्मल 
मुस्कराहद में बदल गयी । 

“नमस्कार साहव ! आप ही मि० फरम्यूसन हैं ?” 

“नमस्कार भाई, आपको तो मेरी जानकारी हैं।” 

“जी, साहव । डॉ० राविनो ने हमें वताया था कि आप देर से पहुंचेंगे । 
पासो, ओ पासो !“--पासवाली खटिया पर सोये हुए जागनेवाले एक आदमी 
को पुकारकर उसने कहा : “पासो, ये हैं मि० फर्म्यूसन !'“मेरा नाम मेन्यु- 
बल है ।--बोलते-बोलते वह विस्तर से उठा और हाथ॑ लम्बा करता 
हुआ मेरे पास आया । एक वर्ष से मैंने किसीके साथ हाथ नहीं मिलाया 
था। इसलिए पहले-पहल मुझे जरा संकोच हुआ। फिर खयारू आया कि 
मुझसे हाथ मिलाने में इसे कोई हानि नहीं होगी । इसलिए आनंद हुआ मोर 
मैंने हाथ मिलाया | सन्‍्तोष का एक भाव मेरे मत में दौड़ गया । 

तुरन्त सारे खण्ड में हलचल शुरू हो गयी | एक के वाद एक सव भाई 
उठ बैठे । ऐसा नहीं प्रतीत हो रहा था कि यहाँ कोई गम्भीर केस होगा । पास 
के सभी छोगों ने मेरे विस्तर के पास आकर मेरा स्वागत किया | 

“सफर कुशलपूर्वक तो हुई मि० फर्यूंसन ?” 

“इस छोकरें ने आपको तंग किया मालूम होता हैं | यह बहुत 
बुरा हुआ ।” 

“नहीं-तहीं --मैंने जल्दी में कहा : “हम दोनों जाग ही रहे थे । इसलिए 
हमने पहचान कर ली । फिर यहीं वैठे-वैठे मुझे नींद छग गयी । 

परन्तु तव तक तो टॉमस की नींद खुल गयी और उसने मेरी वात को 
काट दिया । ४ 


८८ ऐसा भी क्या जीना 


“माफ कीजिये, मेहरवान साहव । मैंने सचमुच आपको बढ़ा कष्ट दिया । 
आपने मुझ पर बहुत प्यार किया। मैं रो ' रहा था, तो मेरे पास आये और 
बातें कीं । मुझे कुंछ ढाढ़स वेंघा | फिर में आपका सहारा लेकर सो गया । 
मैं आपका बड़ा आंभारी हूं साहव [* 

यह कहकर टॉमस अपने विस्तर से उठा । नींद की खुमारीभरी उसकी 
बड़ी-बड़ी आँखों में इतती कृृतज्ञता थी कि में तो चकित हो गया। मैंने जो 
किया, वह तो कुछ नहीं था । किन्तु फिलीपाइन लोग इतने प्रेमी और क्ृतज्ञ 
होते हैं कि इस बच्चे को थोड़ी देर के लिए पिता की तरह अपने पास मैंने 
ले लिया, बस, इतने भर से उनके दिलों को मैने जीत लिया और उनसे 
मित्रता हो गयी । 'में सो नहीं रहा था मेरे इस स्पष्टीकरण को उन सबने 
हँसी में उड़ा दिया । 

“संचमुच यह आपने बड़ी मेहरवानी की साहव--मेन्युअछ ने कहा : 
“हम सब आपके सामने शरमिन्दा हैं कि जो काम हमें करना चाहिए था, वह 
आप पर डाल दिया ।* 

हमारे वीच का परदा हट गया । रक्‍तपित्ती के रोगियों से पहले-पहल 
कैसे मिलेगा, इसका मुझे वड़ा डर रग रहा था । वह निकल गया। 
अब हम पराये नहीं रहे । एक-दूसरे के सगे वन गये। भोजनशाला में जाते 
हुए मैंने देखा कि हमारे खण्ड के सव छोग मेरे ही आसपास एकत्र हो जाते । 
इसका मुझ पर यह असर पड़ा कि बहुत बढ़ी हुई वीमारीवाले मरीजों को वे 
मेरी आँखों से शायद बचाना चाहते थे। यहाँ कुछ ऐसे मरीज भी थे, जो 
बहुत कुरूप हो गये थे । नाइते की मुझे इच्छा नहीं थी । नाइतें में फल, चावल 
और कोरी---उबली हुई मछलियाँ थीं । 

“आप अण्डे पसन्द करते हैं ?” पछकर पनः: उन्होंने अपना सदभाव 
प्रकट किया । मैंने कहा कि “मैंने फिलीपांइल का खाना खाया हैँ और मुझें 
बह मच्छा लगता है । जो सबके लिए बना हैं, वही में भी खाऊँगा ।* 

भरीज कुछ गड़बड़ी में हैं, ऐसा लगा | इसका खुलासा करते हुए मेन्युमल ने 
कहा : “कूलियन जानेवाला जहाज जल्दी आनेवाला है, ऐसे समाचार आये हैं । 
में खुद कूलियन जाना चाहता हूँ । वह अच्छा टापू है। वहाँ बहुत-से काम 
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किये जा सकते हैं। फिर भी यहाँ के वहुत-से आदमी वहाँ जाना पसन्द नहीं 
करते | उन्हें भय है कि वापस घर छोटेंगे या नहीं ।* 

मुझे भी घर और माँ का मबुर चेहरा याद आा गया। कुछ वेचेन भी 
हुआ । किन्तु ज्यों-त्यों कर किसी तरह बोला : “में तो वहाँ इसी घड़ी पहुंच 
जाऊं, तो खुश हो जाऊं ।* 
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तीसरे दिन नाइते के समय हमें-हर बादमी को--एक-एक पुर्जा मिला, जिसमें 
लिखा था कि वह जायगा या रहेगा | स्टीमर आ गया था और दूसरे हो दिन 
निकलनेवाला था। कोई दो सौ आदमी जानेवाले थे। उनमें मेरा भी नाम था । 

मरीजों के रिब्तेदारों को समाचार भेज दिये गये थे। दोपहर तक तो 
अस्पताल के बहाते के वाहर मिलनेवालों का मेला लग गया। मैं इस भीड़ 
को देख नहीं न्का। माता-पिता, पति-पत्नी घण्टों तक चावलों की 
तरह वातें करते रहे । जो घोड़ा-सा समय रह गया था, उसमें सारे जोवनभर 
की वातें ठेस देने का प्रयत्त कर रहें थे । रात हो गयी और विदा होने का 
समय आ पहुँचा । उस समय जो करुणाजनक रोना-पीटना शुरू हुआ, उससे 
मेरे कान के परदे फट गये। जब वह समाप्त हुआ, तब कहीं झान्ति हुई। 
उस रोज मुझे रातभर नींद नहीं आायी । 

किन्तु अभी सव पूरा नहीं हुजा था | दूसरे दिन जब हम स्टीमर पर सवार 
हुए, तो घाट पर आदमी बेंटते नहीं थे। वे डेक पर खड़े अपने रिब्तेदार रोगियों 
को पुकार रहें थे । कितने ही मरीज तो मृछित हो गयें । एक बुड़िया एकदम 
अपंग और बहुत वदशकल हो ययवी थी । उसे कुछ छोग ऊपर चड़ाने का प्रयास 


थी, नीरोग मनुष्यों की भीड़ में से उसकी मदद के लिए दोड़ आयी । पुलिस ने 
उसे ऐसा करने से नरमाई से रोका | इतने में एक मरीज सीदी से नीचे उत्तरा 
ओर बुद्िया को दोनों हाथों में उठाकर ऊपर ले गया । 

जब रस्से खींच लिये गये और स्टीमर चलने छूगा, तो घांद तथा डेक पर 
हाहाकार मच गया । बहुतन्से मत्यत्त शोक-विब्हुल हो गये । घाट पर कई 
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भादमी तो इतने विव्हल हो गये कि पुलिस यदि उन्हें वलूपूवंक न रोक लेती, तो 
समुद्र में कूदकर हमारे पीछे आने का प्रयत्न करते । ऐसा करने से उन्हें रोकने 
में डॉक्टरों और नर्सों पर बहुत वीत रही थी। स्टीमर मानों पागरूखाना 
बन गया था। 

मेरी बगल में टॉमस काँप रहा था। वह रोया तो नहीं, पर उसका दिल भरा 
हुआ था । वह अपने-आपको बड़ी कठिनाई से रोक रहा था । आखिर बच्चा 
ही तो था ! उसने बड़े यत्तपूर्वक मुझे समझाया कि “उसके भी प्रियजन आते, 
किन्तु आ नहीं सकते थे । वे बड़ी दूर रहते हैं । उनका केरेबाव इतनी दूर नहीं 
जञआा सकता |” कहते-कहते वह मेरे मुँह की ओर देखता जा रहा था कि उसकी 
वातों पर में विश्वास कर रहा हूँ या नहीं । और कहीं में यह तो नहीं समझ 
गया हूँ कि उसके प्रियजनों के दिलों में उसके प्रति कोई प्रेम नहीं है। मैंने उसे 
विश्वास दिला दिया कि में उसकी वात समझ गया हूँ। 
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कूलियन मनीला के दक्षिण में पूरे दो सौ मील भी नहीं होगा । इसलिए 
प्रियणनों के वियोग को तो मैं समझ सकता था। किन्तु मेरी समझ में यह वात 
नहीं आ रही थी कि ये लोग इतने विव्हल क्‍यों हो रहे हैं ? वे बहुत दूर तो 
नहीं जा रहे थे | वाद में मुझे पत्ता लगा कि इस तरफ जहाज बहुत कम 
जाते-आते हैं । फिर जो जाते हैं, वे हर छोटे-बड़े वच्दरगाह पर रुकते-हकते जाते 
हैं, जिसके कारण वहाँ पहुँचने में वड़ी देर हो जाती है । टिकट के दाम तों अधिक 
नहीं लगते, पर इतने भी. इन्हें बहुत भारी-अपनी शक्ति से वाहर-हो जाते हैं । 
इन सब कारणों को देखते हुए लगा कि उनका डर सही था। क्योंकि वे फिर 
कव मिल सकेंगे, इसका कोई ठिकाना नहीं था । 


बीच में हम कहीं भी नहीं रुके । हमारा स्टीमर चौवीस घंटे में कूलियन 
पहुँचनेवांला था। इतने समय में ही लोग मुझसे कहते : “अब में कभी घर 
नहीं जा सकूँगा । कभी घर के लोगों से न मिल सकूंगा ।” कई लोगों को यह 
डर हो रहा था कि वहाँ पहुँचने पर पता नहीं उनका क्या होगा ! कूलियन को 
कोढ़िस्तान बनाने को अभी पूरे दस वर्ष नहीं हुए थे। इसकी स्थापना के पहले 
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जिनकी हालत बहुत अधिक खराब हो जाती, ऐसे पाँच-सात सौ रोगियों को 
अपने-अपने गाँवों के पासवाले अस्पतालों में ही रख दिया जाता था। नये 
रोगी अपने घरों पर ही रहते थे । पिछड़े प्रान्तों में रोगी-जरोगी को अलग- 
अलग रखने की कोई व्यवस्था नहीं थी। जब कूलियन की स्वापना हुई और 
फिलीपाइन के स्वास्थ्य-विभाग ने इन रोगियों का वहाँ जाकर वबसना अनिवार्य 
कर दिंबा, तो लोगों में वड़ी खलबली मच गयी । भयंकर कफवाहें फैलने लगीं 
कि वहाँ तो रोगियों पर वड़ा जुल्म होता है और उनके साथ बहुत बुरा वरताव 
किया जाता है । हम गये, तव तक वहाँ की स्थिति के वारे में लोगों को सही- 
सही जानकारी मिलने लगी थी। फिर भी उनके दिलों में बहुत भय छाया 
हुआ था । 
लोग कहते हैं और में भी मानता हूँ कि ऐसे सुन्दर प्रदेश संसार में वहुत 
कम हैं । फिलीपाइन द्वीप-समूह के बड़े ठापुओं के दक्षिण में सैकड़ों मील 
तक चित्र-विचित्र आकारोंवाले हजारों छोटे-छोटे प्रवाल के टापू सुन्दर भूरे 
रंग के समुद्र में हरी चादर ओड़े फैले हैं । इनके किनारों को जमीन दरूदछ- 
वाली और जड़ी-बूटियों से भरी है, जो ऊपर जाकर नारियल के घने वनों से 
ढेंक गयी है । आगे चलकर और भी घने, ऊँचे-ऊचे जंगलों का रुप उसने 
घारण कर लिया है । 
टॉमस और में डेक पर यह सव देखते हुए वेठे थे । इस छोटे जहाज पर 
कैविनें बहुत थीं । सारे मरीज डेक पर आ गये थे । नीचे की डेक सेंकरी और 
पानी के अधिक नजदीक थी । ऊपरवाली डेक वहुत बड़ी और मरम थी। 
धूप से बचाव करने के लिए उस पर एक फटा-पुराना दाद तान दिया गया 
था । हम इसी डेक पर खाते, सोते और जब जगह मिलती, टहल भी लेते । 
स्टीमर के खाड़ी के वाहर जाने के वाद एक रूम्वा अमेरिकन टॉद्टर 
मेरे पात आया । मुझे यह जानकर आदचये हुआ कि फिकीपाइन टापुओं के 
स्वास्थ्य-विभाग का यही मुल्य अधिकारी हैं। अपने पद का कोई भी रोब 
वर्गर दिखाये उसने मुझे अपना नाम जेम्स मार्शछ' बताया और मुझसे बात- 
चीत करने ऊुगा | उन्न चालीस से कुछ ऊपर होगी, पर एक खिलाड़ी कीन्सी 
फुर्ती उत्ते शरीर में थी। उसने पराम-वीच' के कोट-पतलून बोर घृष का 
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टोप पहना था । जीवन मानो एक नाचने-कूदनें का खेल हो, इस तरह उसकी 
चंचल जाँखें नाचती रहती | जरा-जरा सी बात पर चेहरे पर हँसी फूट पड़ती । 
अपने काम की घुन में उससे बढ़कर आदमी मैंने नहीं देखा था। इन टापुओं 
में आये इसे यह आठवाँ वर्ष था। वह हमारे पास बैठ गया और डेक 
पर सफर कर रहे मरीजों पर नजर डालकर बोला : 

“जब भी संभव होता है, इस स्टीमर पर जाने का में आग्रह रखता हूँ । 
यह हमारा नया मोर्चा है । आप तो जानते हैं कि इस प्रकार हमने यहाँ से 
कितने ही रोगों को नष्ट कर दिया है। कॉलरा ओर शीतला लगभग समाप्त 
हो गये हैं। किन्तु इस महारोग ने हमें बड़ा परेशान किया है। अमेरिकन 
लोग आये, तो यहाँ गाँवों की गलियों में सैकड़ों, हजारों की संख्या में कोढ़ी 

' घूमते रहे । इनके अलावा चार सौ तो केवल अस्पतालों और आश्रमों में ही 
थें। कूलियन जाने के लिए राजी करने में वड़ी कठिनाई होती है, किन्तु हमें 
आज्ञा है कि वहाँ उन्हें कोढ़ से मुक्त किया जा सकता है |” 

. “कोढ़ से मुक्त ?” मैंने आश्चर्य से पूछा । 

“हाँ, मि० फर््यूसन कोढ़ से एकदम मुक्त । 

मेरी कमर मानो सीघी होने छगी । वे इतने विश्वास के साथ बोल रहे 
थे कि मुझे लगा कि तब तो मुझे भी आशा है। वे चले गये, पर मेंने आशा 
की कि वे फिर मिलेंगे । यह तो निश्चित हैं कि इनमें हिम्मत दिलाने की एक 
खास कछा थी । मरीजों के स्टीमरों के साथ वे स्वयं आते | शायद ही कोई 
मानता हो कि स्वास्थ्य-विभाग के मुख्य अधिकारी के लिए यह भी कोई जरूरी 
वात है । फिर भी ऐसा करके वे कितना वड़ा खतरा उठा रहे थे ?""४४०४४* 
इस पहेली का हल मुझे नहीं यूझ रहा था । 

वालूटाणा पहुँचने से पूर्व स्टीमर काले वाइट के जलडमस्मध्य से 
गुजरा । यह डमखस्मध्य मिण्डोरो और लुवाझ्भ टापुओं के वीच है । समुद्र में 
तूफान था | ज्यों-ज्यों स्टीमर झोंके खाने लगा, मुसाफिर कठघरे के पास इकट्ठा 
होने लगे । नालियों में से के की दुर्गन्‍्ध आने लगी । इस कारण स्थिति पहले 
से अधिक खराब होने लूगी । 

डॉ० मार्शरू फिर आये और मुसकरातें हुए बोले : “आइये, हम लोग कम 
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भीड़-भाड़वाली जगह ढूंढें ।॥ यह तो रोजमर्रा का हाल हैं। नीचे की डेक पर 
ठेठ अगले सिरे के पास चले, तो कैसा ?” 

मेंने टॉमस की तरफ एक नजर डाली । वह एक कोने में गठरी वनकर 
नींद ले रहा था। नजदीक के जीने से हम नीचे उत्तरे और फिर बीच के तथा 
सिरे पर के डेकों के बीच के कठघरे तक आगे गये । इस कठबघरे से आगे जाना 
मरीजों के लिए मता था । इसलिए मैं वहीं रुक गया। किन्तु डॉव्टर ने 
कठघरे पर रूगा आड़ा डण्डा ऊँचा कर दिया । 

“मेरे साथ चले आइये, हम उस रोशनदान के पास बैठेंगे! साधारणसः 
में कप्तान के साथ ही भोजन करता हूँ । किन्तु कभी-कभी मैं अपना भोजन 
यहीं मेंगवा लेता हूँ । थोड़ी देर में वह जा जायगा ।” 

रोशनदान पर डाले टाट के एक कोने पर जाकर मैं बैठ गया। उसने भी 
मेरे पास अपना आसन लगा लिया। मुझसे अलग बैठने की उसने जरा भी 
चिन्ता नहीं की । 

वायीं तरफ इशारा करते हुए उसने कहा : “वह ठापू देख रहे हैं न ? 
इसका नाम मिण्डोरो हैं। बड़े टापुओं में से यह एक हैँ । यह लगभग कूलियन 
तक दक्षिण में चला गया है। उसके अन्दर का बहुत-सा हिस्सा अनी तक 
मज्ञात ही है । उसके अन्दर बीच में तामाराऊ नामक गाय जैसा एक जंगली 
प्राणी रहता हैं। संसार में अन्यत्र कहीं भी वह देखने में नहीं आया । उसका 
शिकार होता है और इसके लिए दूर-दूर से शिकारी आते हैँ । यह जानवर 
वड़ा खूंखार और भयंकर होता है। बगैर किसो छेड़खानी के भी हमछा कर 
देता हैं। इसका शिकार करना अत्यन्त कठिन हैँ । बहुत कम छोग उसमें सफल 
हो पाते हैं । कभी-कभी तो लोग इसमें अपनी जान से भी हाथ घो बैठते हैं । 

इस तरह एक के बाद एक वातें होती रहीं । में सुनते में मगन हो गया । 
अपने काम के सिलसिले में उन्होंने इन दापुजों में एक सिरे से दूसरे सिरे सके 
कितनी ही वार सैर की है। .मैंने तो इन फिडीपाइन टापुओं को प्रकृति का 
खजाना कहा है । इमारती लकड़ी, खनिज पदार्थ, सन, चावल, नारियल 
और मछली के व्यापार के लिए यहाँ काफी क्षेत्र है। डॉक्टर को 
फिलीपाइव की जनता से प्रेम था मौर इस राष्ट्र के भविष्य में उसे 


श्ढ एसा भी क्‍या जीना 


वड़ी-बड़ी आशाएँ थीं । एक लड़का हमारे लिए तदतरियों में खाना के आया | 
सारा अमेरिकन खाना था । अविकांश पैकवन्द डिब्वों का । कितने ही दिलों से 
इघर का ही खाना मिलता रहा । आज देश के भोजन का स्वाद मिला, सो 
अच्छा लगा । मुझे यहाँ का खाना अच्छा तो लगता है, पर केवल वही 

मिलता हैं, तो सन्तोष नहीं होता । 

अपने जीवन की कई वातें मैंने इससे कहीं । अब हम फिर खुले समुद्र में 
आ गये थे। इसलिए जहाज का हिलना बन्द हो गया। लहरें जहाज पर 
उकराती हैं, ऐसी आवाज आ रही थी | पिछली कितनी ही रातों में मुझे ऐसा 
लगता रहा, मानो समुद्र मुझे अपनी गोद में लेने के लिए आग्रहमरा निमन्त्रण 
दे रहा हो। किन्तु आज समुद्र शांत था और उसमें डॉक्टर के आश्ाप्रेरक 
उत्साह ने मुझमें जीवन के विषय में फिर श्रद्धा जगा दी। इससे समुद्र के 
निमन्त्रण का प्रभाव चला गया और हृदय में फिर से हिम्मत आ गयी। उसने 
कहा : “हमारी दृष्टि में सवसे अधिक महत्त्व की वस्तु मरीज का स्थिर और 
सतत सहयोग हैं । उसके वगैर उसे अच्छा नहीं किया जा सकता ।* 

मेरा सहयोग तो उसे अवदय ही मिलता रहेगा, इसका विश्वास मैंने उसे 
वरगैर बोले ही दिला दिया | फिर उसने दूसरे वीमारों की वात छेड़ी । तव मैंने 
उसे टॉमस की वात्त संक्षेप में कही । जो लछूड़का भोजन लाया था, उसीको 
चुलाकर माशेल ने टॉमस को खोज लाने को कहा । थोड़ी देर में सामने की 
कंविन के सामने टॉमस का झहर्मीला चेहरा दिखा। हमारा इशारा पाकर 
वह हमारे पास आकर वेठ गया। 

धीरे-बीरें खूब अन्बेरा छा गया । तारे इतने नजदीक उतरे दिखाई दिये, 
मानों वन्दूक मारकर उन्हें छेदा जा सकता हो । हम तीनों टाट पर पैर फैछाकर 
लेट गये जोर सोने का प्रयत्व किया । डॉक्टर को तो तुरन्त नींद आ गयी । 
टॉमस और में कितने ही घण्टे जागते रहें। अन्त में टॉमस भी नींद की गोद में 
पहुँच गया, पर मुझे नींद नहीं आयी । वर नींद की यह दूसरी रात थी, फिर 
भी मेरे शरीर में ठील्ापत नहीं आया था | इससे मुझे लगा कि अभी तक तो 
मेरा शरीर दृढ़ और मजबूत हैँ । संभव है, अच्छा हो जाऊँ। “जहाज के ऊंचे 
खम्मे का सिरा इबर से उधर हिल रहा था। मुझे लूगा कि ऊपर के बड़े उजले 


कूलियन के मार्ग पर हर 


तारे में वह कहीं छेद तो नहीं कर देगा । “फिर मेरे मन में मार्शल के विपय में 
विचार उठने लगे । मुझे लगा कि इसके जैसा बादमी संसार में कितना नाम 
कमाता [ किन्तु वह सव छोड़-छाड़कर यहाँ आ गया है | “इस प्रकार विचार 
आते रहें और मैं पड़ा रहा । नींद तो आयी नहीं । किन्तु इस वर्ष पहले वार 
लगा कि चिन्ता का बोध कुछ कम हुआ । मेरे सविप्य जीवन का पासा पड़ 
चुका था । 
पौ फटते ही डॉक्टर जागा । उसे कितने ही आदमियों से मिलना था । 
इसलिए उसने कहा कि वह नाइते से पहले लोट जायेगा जौर हम वहीं उसकी 
राह देखते रहें | छौटा तो जल का एक पात्र और एक कंदोरा भी साथ में 
लेता आया । 
वह बोला : “तल पर बड़ी भीड़ है। हाय-मुँह यहीं घो लेना ठीक होगा 7 
वह खुद तो निपटकर ही आया था । टॉमस ने ओर मैने इस पानी का उप- 
योग कर लिया । जहाज की दाहिनी ओर जमीन दिखती थी। वीर उसीके 
ठीक सामने बादलों से कुछ ढेंका हरा-भरा एक अन्तरीप नजर आ रहा था । 
वह कहने छगा : “आपकी दाहिनी तरफ के टापू का नाम बुसवांगा है ओर 
वह अंतरीप कोरत ठापू का उत्तरी सिरा है। यह लगभग कूलियन दकक 
फैला हुआ औौर एक अनात प्रदेद-सा है । इसका बहुत-सा भाग दुर्गम है । इन 
टापुओं के बीचवाले सेंकरे समुद्र में से इस समय हम गुजर रहे हैं। देखिये, 
अब हम पश्चिम को मुड़े । इसके बाद हमें कोरत की तरफ मुद्दना पड़ेगा । 
कोरन की शक्ल दक्षिण अमेरिका के समान ( सिरे पर सेंकरा ) है। उसके 
वाद कूलियन दीखने रूगेगा ।” 
हम लोग कठघरे के सहारे खडे हो गये । जहाज किनारे के नजदीक ही 
था। बहुत ऊँची-ऊँची-जहाज के मस्तूल से भी जधिक ऊँची-चट्टानें समुद्र की 
सतह से ऊपर ऊँचा सिर किये खड़ी थीं। इन ठापुओों के बीच समुद्र में जोर 
का प्रवाह था और वह इन चट्टानों से इस तरह टकराता कि सारी सतह 
फेनीली हो रही थी। बच. तो कूलियिन का पूरा का पूरा बन्दरगाह दीखने ऊूगा 
क्षणनर के लिए में भूल ही गया कि यह तो मेरा काल्‍ूपानी है । मेरी 
आँखें स्विर हो गयीं । मीलों तक फैछा हुआ इतना सुन्दर बन्दर मेने कभी नहीं 





९६ ऐसा भी क्या जीना 


देखा । यह लगभग सभी तरफ से जमीन से घिरा था। सामने कूलियन का 
अस्पष्ट किनारा फैला था। वायीं तरफ कोरन दूर-दूर तक चला गया था । 
छत्तर और पश्चिम की तरफ--ठेठ कूलियन तक बुसवांगा था। चीनी समुद्र 
और कूलियन के वीच सैकड़ों छोटे-छोटे टापू बिखरे पड़े थे, मानो कूलियन के 
वन्‍्दर के आसपास एक टूटी-फूटी दीवाल खड़ी हो | इन हरे-मरे टापुओं से 
शोभित प्रवाल की चट्टानों पर हिलोरें मारता वह समुद्र पन्‍्नें की कंधियों के 
वीच जड़े नीरूमणि के समान चमक रहा था । वन्दरगाह कितना विशाल था | 
इतना बड़ा कि सारे संसार के जंगी जहाज उसमें आराम से लंगर डाल सकें | 

“अव मुझे बीमारों के पास पहुँच जाना चाहिए। टापू के नजदीक हम 
आ गये हैं । इस समय उन्तके बीच रहना अच्छा होता हैँ | कूलियन के वारे में 
अजीव॑-अजीव अफवाहें फैली हैं। हम इन्हें रोकने का बहुत यत्न करते हैं। 
फिर भी लोग उनके प्रभाव से अपने को मुक्त नहीं कर पाते । कई मारे डर 
के पागल हो जाते हैं और समुद्र में कूदकर डूब मरने का यत्न करते हैं | आप 
चाहें, तो यहीं रुके !! 

वह चला गया । डेंक पर खड़े होकर हमने देखा कि एक गोल टेकरी जल 
के ऊपर सिर ऊँचा किये खड़ी है । उस पर एक फुट भी समान जमीन नहीं 
दिखती थी । उसके पूरव के सिरे पर मुझे एक ऊंचा लूटकता कगार दिखाई 
दिया । उसके शिखर पर प्रकाश था । ऐसा लगता था, मानो वह किसी पुराने 
किले की दीवालों के ऊपर से आ रहा हो । दीवाल़ों के अन्दर पत्थर का एक 
मंदिर भी था, जिसका शिखर दीवालों के ऊपर ऊंचा दिखाई देता था । जब 
हम नजदीक पहुँचे, तो मालूम पड़ा कि वहाँ किला या मन्दिर वगैरह कुछ नहीं 
थे | बह तो टेकरी ही थी। उस पर विज्ञाल सीढ़ियों के आकार से समतरू 
जमीन वनी थी और उस पर टेकरी की तरफ पीठ कर ताड़ से छाये हुए 
सैकड़ों मकान बने थे | बीच-बीच में पत्थर या चूने के वड़े मकान भी बने हुए 
थे | ये शायद अस्पताल या दफ्तर वगैरह होंगे । 

बन्दरगाह के प्रवेश-द्वार से हमने देखा कि समुद्र की सतह पर जहाँ-तहाँ 
काले पदार्थ तैर रहें हैं । नजदीक पहुँचने पर मालूम हुआ कि ये छोटी-छोटी 


३ से 


किदतियाँ, मछुए और वाँस के टेढ़े-मेढ़े खपाचों के बने बेड़ें (४६७) थे । इन वेड़ों 


कलियतस के सार्ग पर ५७ 


पर दो-दो, तीन-तीन आदमी बैठकर डाँड मारते जा रहे थे । दूर से तो ऐसा 
लगता, मानों ये छोग पानी पर ही बैठे हैं । हर किम्ती पर कुछ-त-छुछ रंग- 
विरंगी सजावट थी। ये रूकड़ी के आसपास हरूपेदे हुए फिलोपाइन या 
अमेरिका के झण्डे थे । किनारे पर एक विद्याल ऊँचे खम्मे पर भी मुझे एकन्दी 
- झण्डे दिखाई दिये । ऊपर का झण्डा मेरे देश का था। 

इंजिन का घण्टा चजा। गति जाघी और वाद में और भी धीमी हो 
गयो । फिर हम किश्तियों के घेरे में घसे । यह तो हमारे स्वागत के लिए आया 
हुआ कोड़िस्तान का काफला है। ज्यों ही लंगर गिरा, काफिले में हलचल पेदा हो 
गयी । धोरे-बीरे कोई पचास गज दूर किनारे की तरफ हम सरकने लगे । धीरे 
से किसीने मेरे हाथ को छू | मैंने नीचे देखा । ठॉमन को तो में मूल हो गया 
जा | ऐसा भाव मैंने किसी बच्चे की आँखों में नहीं देखा था । इसकी गहरी जांखें 
किनारे पर ऊूगी थीं । उनमें घवराहट थी । अकैलेपन की चिन्ता ओर भय था । 
मैंने उसके हाथ को दवाया | उसने तुरन्तर विस्मवमरी नजर से ऊपर देखा । 

इस कोमल हाथ के स्पर्श से मुझे प्रसन्नता हुई । मून्ते छूगा कि में भी 
यहाँ एकदम अकेला नहीं है । दो ता हैं हो । ९९ + 


नये घर में... : ११; 


लंगर डालते ही एक समान पेंदेवाली उयली नाव मोटर-लांच की मदद से 
हमारे जहाज के पास लायी गयी । उसे जहाज से वाँध दिया गया और उस 
पर पट्या-सीढ़ी उतार दी गयी | हम वालाला के सामने थे । वालालछा कोढ़ि- 
स्तान की उस वस्ती का नाम है, जहाँ डॉक्टरों, नर्सो तथा जो कोढ़ी नहीं हैं, 
ऐसे अधिकारी-बर्ग के लोगों के रहने के लिए अलग मकानात बने हैं । हर नाव 
रोगी, मुसाफिरों को लेकर पुराने किले के पीछे होकर कोढ़ी-वास के पासवाले 
घाट पर छोड़ आती । स्टीमर के लिए गहरे समुद्र को छोड़ लंगर डालने के 
लए और कोई सुरक्षित स्थान नहीं था । मुसाफिर अपना-अपना सामान लेकर 
उतरने रूगे। तव माशल ने मेरे पास आकर कहा : “आपके स्थान पर मैं होऊें, 
तो सबसे आखिरी किद्ती में जाना पसन्द करूँ। उसमें ऐसी भीड़ नहीं होगी । 
में उसीमें जानेवाला हूँ। इसलिए हम साथ-साथ ही चलें । टॉमस को भी 
अपने साथ हो रखें ।” 
इतना कहकर वे पुनः चले गये | वीमारों की मदद करने तथा उन्हें 
हिम्मत देनेवाली उनकी आवाज को उस शोर में में अलग पहचान 
सकता था । 
पहले दल के सीढ़ियों पर आते ही पानी पर तैरती हुईं किद्ितयों में खड़े 
लोगों ने हाथ हिलाकर और आवाज लगाकर उनका स्वागत किया। स्पष्ट ही 
हममें से कितनों के ही परिचित इस टापू में थे। छोटी-बड़ी किश्तियाँ 
नाव के पास आने लगीं ओर कितने ही लछोग तो उसमें चढ़ने का 
भी प्रयवत्त करने लगे । परस्पर मिलने के लिए वे अबीर हो उठे थे । 
नाव के चलते ही स्वागत करनें के लिए आयी तमाम किद्वितयाँ संरक्षक दल 
की भाँति उसके पीछे-पीछे हो लीं। पूर्व तरफ के ऊँचे कगार पर मैंने जो 
प्रकाश्-सा देखा था, अब मैंने देखा कि वह रास्तों-सड़कों पर लगी वत्तियों के 
समान ही एक बत्ती थी | वह नाव इसी ओर गयी और उस अन्तरीप के पास 


नये घर में घ्क्‌ 


मुड़कर उसके पीछे अदृष्य हो यथी । इस प्रकार एक-एक चात वोमारों को 


लेकर जाने रूगी । डॉ० मार्च पुनः मेरे पास बाचे । 
“इसके बाद जब आाखिरी नाव जाबगी * 
“बहुत से मुसाफिर यहाँ के निवासियों को जानते दिखते हूँ । यह 
वात हैं ?--मने बासचर्य से पूछा 
“सच हैं । महारोय के वारे में हमें जब तक खितनी जानकारी मिली हे 


उसे ध्यान में रखते हुए यह कोई नयी वात्त नहीं हैं। जहाँ-जहाँ भी यह दुह्ढ 


चाजलट्ा थे पल थु<८ 
रोग हैं, ऐसा लूगता है, मानों वहाँ इसका घर है। ऐसा क्यों होता है, यद्ध 
अभी हम समझ नहीं पाये हैं । संभव हैँ, एक वार जहाँ इसके पैर जम जाते 


० 


हैं, वहीं इसकी छूत फैलने की संभावना रहती हैं। किन्तु यह किसी खास स्थान 
को ही क्‍यों पसन्द करता है, यह रहस्य बनी किसीकी समझ में नहीं माया । 
इस टापू में कितने ही प्रान्त ऐसे हैं, जहाँ यह रोग खूब फैला है। लेकिन 
उसके पड़ोसवाले प्रान्त में यह नहीं है। दो पड़ोसी मुहस्लों में भी ऐसा ही 
वाया जाता हैं। संय॒क्‍त राष्ट्र अमेरिका में केवल चार राज्यों में इसका स्थायो 
उपद्रव है और वहाँ भी इन राज्यों में कुछ निश्चित क्षेत्रों में ही वह फैला है । 
में जाबा के एक ऐसे जिले को जानता हूँ, जहाँ इस रोग का परिशाण बहुत है । 
किन्तु उसके पड़ोस का जिला लगभग मुक्त है। प्युमरदो-रिक्रा में कोड़ियों की 
अधिकतर बाबादी कुछ कस्वों में ही हैं । इनमें नी एक कस्बे में तो मुख्यतः 
यह उसकी केवल दो गहियों में ही है। इस पर से क्षाप ज्ञान सकते हैं कि 
हर स्टीमर में जो लोग यहाँ आते हैं, उनकी जान-यहचान के कोर्ट-जओोर्ट यहां 
होंगे ही । यह स्वानाविक ही हैँ और ऐसा होना अच्छा है। कारण इसे 
नये आनेवालों को यहाँ रहना बधिक सह्य हो जाता हैं कौर पूरानों को घर 
के समाचार मिलते रहते हैं । 
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वह मेरे साथ इस प्रकार बातें कर रहा था, मानो में कोई रोग से अच्छी 
तरह घिरा हुआ वीमार नहीं, वल्कि उससे मिलते के लिए आदा हुआ कोई 
डॉक्टर होऊँं। व्यक्तिगत उप से उसने मुझे झलय नहीं रखा। हममें मे 
किसीको भी अलग नहीं रखा। किसी प्रकार का जुदापन नहीं दिखाया। 


इस सादमी के हाथ में लाखों सादमियों के जीवन की वासडदोर थी । छ्लिर भी 


१०० ऐसा भी क्‍या जीना 


इतना कामवारा आदमी समस्त मनुष्यों की एक ही जाति मानता था । अपने 
रोगियों को भी वह एक ही मानव-जाति का अंग मानता था। प्रत्येक मनुष्य 
मानो उसका निजी मित्र था। इस प्रकार सबके प्रति उसका सजीव समभाव 
था। उसने जो कहा कि “ऐसा होना अच्छा ही है, इस पर मेरी भी श्रद्धा हो गयी। 
नाव किनारे-किनारे जा रही थी। वगल में ताड़ के झोपड़े खड़े थे । 
डॉक्टर ने बताया कि ये वीमारों के झोपड़े हैं ॥ नारियल के पेड़ों और अम- 
राई के वीच से एक ठेढ़ा-मेंढ़ा रास्ता जा रहा था। इसके एक त्तरफ सीधा 
पहाड़ खड़ा था। डॉक्टर ने कहा कि “इस पहाड़ पर बहुत ऊँचाई पर 
एक दूसरा रास्ता भी जाता हैं । वह दीखता नहीं था, पर दोनों रास्तों पर 
खड़े मकान उसने दिखाये । ऊँची नोक के सामने से मुड़कर हम एक छोटे-से 
बंदर के फाटक में पहुंचे । उसके मध्य दाहिनी तरफ पानी के वीच एक घाट 
था | वहाँ वहुत से आदमियों की भीड़ थी | स्पष्ट ही हमारे इस आखिरी दल 
की ही वे सव राह देख रहे थे । 

“इन टापुओं में आप रह चुके हैं । इसलिए आपको पता है ही कि यहाँ 
की जनता कितना आतिथ्य-सत्कार करती हैं। इसलिएं हम उतरेंगे, तो 
स्वागत-समारंभ तो होगा ही ।--डॉक्टर ने कहा । 

मुझे यह कुछ विचित्र-सा मालूम हुआ। एक देशनिकालेवालों का 
स्वागत दूसरे देशनिकाला पाये हुए छोग करेंगे ? इसमें आनन्द मनाने 
जैसी क्या वात है, में समझ नहीं पाया । किन्तु कूलियन के लोगों का हेतु 
कुछ और ही ज्ञात होता था । लकड़ी के घाट के पास हमारी नाव पहुँचते ही 
वर्दी पहने छोग सामने आये और वे भीड़ को एक तरफ करने छूगे। हम मुसाफिर 
बायीं तरफ कतार बाँव खड़े हो गये । 

“ये पुलिस के आदमी भी रोगी ही हैं।---मा्शछ ने कहा--- वात यह है 
कि नये वीमारों को कुछ दिन हम 'सूतक-घर' ( क्वारंटीन ) में रखते हैं ।” 

- “कोढ़ के कारण ?--मेंनें पूछा । 

धतहीं-नहीं, छूत के दूसरे रोगों के भय से । आप शायद नहीं जानते 
कि कोढ़ जल्दी जान नहीं छेता । लगभग हर केस में मृत्यु का कारण कोई दूसरा 
ही रोग होता है । कोड़ी को दूसरे किसी रोग की छूत भी लूग सकती हैँ । 
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बगर उसे दुसरी कोई वीमारी न हो, तो वह अपनी पूरो उन्न छी सकता है । 
खास तौर पर ऐसी जगह पर, जहाँ उनकी परी सेमाल होती हो । 
किश्तियों की भीड़ में से किसी तस्ह रास्ता बनाते हुए नाविक नाव को 
विलकुल पास ले आये औौर उसे घाद के साथ बाँध दिया ! 
डॉ० मार्यछ के लिए राह करने के लिए नाव पर खड़े वोमार जरा एक 
तरफ हद गये । किन्तु उन्होंने वीमारों को जागे बड़ने के लिए इशारा किया । 
सारे चीमार नीचे उतर गये । फिर उन्होंने मुझे और टॉमस को नीचे उतरने 
का इशारा किया और सबके वाद खुद घाद पर कदम रखा। दीक इसी 
क्षण एक फिडिल बैण्ड ने एक सुन्दर राग छेद दिया। हम सबके पीछे थे । 
सो वीरे-चीरे कतार में शामिल हो गये । मुझे यह जानकर आश्चर्य हा 
कि हमारे स्वागत के लिए एक स्वागत-मपण्ड्छझ जाया था। सदसे क्षामे 
कोडिस्तान का स्वास्थ्य-मण्डल था । उसके आगे मुख्य डॉक्टर ( एक अमेरिकन ) 
था । उसके पीछे कितने ही फिलीपाइन के डॉव्टर धस्पताल की वर्दी-सफेद 
लवादे पहने ), उनके पीछे नरसें और उनके बाद दूत“ कितने ही आदमों ये-- 
जिको मैं पहचान न सका। इनमें स्वच्छ शुक्ष हूवादा पहने एक रोमन 
केथोलिक पादरी नी था। नर्स दो प्रकार की थीं--एक तो सेन्द पॉल द चार- 
ट्रीज ( सेन्ट पॉल चासट्रीजवाले ) भगिनी-संघ की पोशाक में और दूसरी फिली- 
पाइन के स्वास्थ्य-विनाग की सरक्तारी पोशाक में । उन्होंने पहले डॉँ० मार्भल 
का स्वागत किया। फिर ये सब वीमारों की रूम्बी कत्तार के सामने से गुजरे 
और प्रत्येक वोमार के साथ सबने कुछ न कुछ वात की । प्रत्येक टॉव्टर वगे 
प्रत्येक रोगी का स्वागत करते देख मुचे चढ़ा आश्चर्य हुआ। मुख्य टॉद्टर 
“र्डा० विन्दन--अेतरे-पूरे कद का आदमी था । खुले सिर, सफेद लूवादा पहनकर 
वह आया था। कई मिनट तक बह मेरे साथ बातें करता सड़ा नहा । 
“आप तो हुए-पुष्ठ दीखते हैं। यहाँ वग जीवन एक कासौदी तो है ही। 


मुख्य 
( 
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डिन्‍्तु यहाँ जी कुछ देखें, उससे हिम्मत न छोड़ बेंठें। मुझे कहीं आपको सृत्तक- 


अभी तो मुझे इन सबकी जाँच कर लेनी हैं । इसलिए बनी क्षमा करेंगे । 
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मैंने आभार के दो शब्द कहे । वह जितना उत्साही था, उत्तना ही चपलछ 
भी । उसकी गहरी आँखें दूसरे के हृदय तक पहुँच जातीं। एकदम जबान ! 
उम्र में मझसे भी. छोटा । एक नौजवान के लिए यह कितना कठिन काम था ! 

इसके बाद पादरी भी थोड़ी देर मेरे सामने रुके । “मेरा नाम मोरेल्लो 
है, मि० फर्ग्यूसन ।. आपको भी यहाँ आना पड़ा, यह देखकर दु:ख होता है 
किन्तु हम आशा करते हैं कि आपको यहाँ कुछ तो सुख होगा ही ।” 

मुझे खयाल हुआ कि कंथोलिक होने कारण वे सांचो के बारे में तो कुछ 
अवश्य जानते होंगे । 

“सांचो नोलास्को नाम के कोई भाई यहाँ हैं ?”--मैंने पूछा । 

“हँ-हाँ । वह तो अस्पताल में हैं । आप उन्हें कैसे जानते हैं ?” 

“पैं फौज में था, तव उसके परिवार के साथ मेरा परिचय हो गया था । 
आप उसके पास मेरा एक संदेश भेज सकेंगे ? 

“जरूर बेटा ।” 

“फादर ! उससे कहें कि सार्जेन्ट भेड यहाँ आये हैं और अवकाश मिलते 
ही आपसे मिलने आयेंगे । 

. इसके बाद कुछ भाषण हुए और संगीत द्वारा हमारा खूब मनोर॑जन किया 
गया । कम-से-कम यह असर तो उन्होंने हम पर अवश्य ही डाल दिया कि उन 
सवको हमारे आने से आनंद हुआ। कूलियन के वारे में तरह-तरह की 
अफवाहें फेलानेवालों पर मेने एक नजर डाली । वे असमंजस में पड़े-से दीखे। 
शायद उन्हें रंग रहा था कि यह भी कोई चाल है। जिस प्रकार वलिदान के 
बकरे को खिला-पिछाकर मोटा करते हैँ, वैसी ही यह भी कोई बात है । 

सारी विधि पूरी हो जाने पर हमें एक बड़े मकान पर छे जाया गया । यह 
सूतक-घर था । इसके वीचोबीच एक हम्वी दीवाल वनी थी। एक भाग 
पुरुषों और दूसरा स्त्रियों के लिए सुरक्षित था। सन की खादें एक कतार में 
विछी थीं और नहाने-बोने के कुछ वरतन। सर्वसाधारण चौके से केले के 
पत्तों में तरतीव से लपेटा भोजन आया । टॉमस ने और मैंने अपना-अपना भाग 
लिया और पास के एक टीले पर चले बये । पपीते के एक ज्ुण्ड में बैठकर हमने 
वन-भोजन का आनन्द उठाया । हम खा ही रहे थे कि किसीने ऊपर से पूछा : 
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प्न्न्या इज है ? काफी होगा ०6४ 
क्या हो रहा हू / काफा हागा न : 
मैंने उपर देखा । मुख्य डाँ० वित्वन ! वह सरकता हुआ सोचे हमारे पास 
आ पहेंचा | उसने सफेद ल्वांदा उतार दिया था जौर जब खले गलेवाली 


हा 


कमीज जौर पीछे रंग का क्रीचेसनुमा पाजामा और चूट पहन रखे थे | 

क्षमा कीजिये, जल्दी नहीं जा सक्रा। इतने सारे आादभियों को लेकर 
जब स्वीमर बाता है, तो काम बहुत बड़ जाता हैं । मुझे लापके साथ आपके 
रहने के स्थान के वारे में दातचीत करनी थी । वात यह है कि यहाँ तो हमेया 
भोड़ वनी रहती है जार हर बादमी का प्रवन्च कहाँ करें, यह सवाल ही 
रहता हैं। हमने कुछ मामूली-ती वर्मचालाएँ अवश्य वनायी हैं, पर बहुत सारे 
अपच मकान खद ही वना लत हू । एक हा परिवार के हों, तव तो 
कहना ही क्या । नहों तो चार-छह वीमार मिलकर एक सुन्दर मकान बनवा 


जल 


लेते हैं । संस्‍्या उनकों इसके लिए जावश्यक सामग्री तवा औजार भी दे देती 


हि 
जहा । 
्र्प 
हे 
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हैं और परिश्रम वे खुद कर लेते हैं । एक स्टीमर आया कि दो सौ नये मकानों 
का प्रवन्च करता पड़ता है । इस पर से जाप बनुमान कर सकते हैँ कि इसमें 
कितनी परेडादी उठानी पड़ती होगी | 

“अब रहा आपका सवाल ! यहाँ एक जमेरिकन रहता था। उसके बारे में 
में आपसे किसी दिन कहूँगा | कुछ दिन पहले वह क्षय से मर गया। मरते 
समय वह नुझसे कह गया कि उसका मकान में किसी अमेरिकन को ही दूँ। 
चूँकि यह मकान उसने अपने निजी खर्च से बनाया था, इसलिए मैंने उसकी वात 
मान ल्‍ी। उस्चकी मृत्यु के वाद से यह मकान खाली पच्ञ हैं। जगर बएपको 
पसन्द हो, तो यह मकान जाप अपना हो समझें । वह अच्छी जगह पर हैं और 
फिलीपाइन के अन्य मकानों की अपेला दूसरे प्रकार का हैं। वह जापका 
स्वतन्त्र दिवास होगा। 

“किन्तु दूसरों का दया होगा ?--मैंने पुछा---”मुझे तो यहीं रहना है । 
विशेष चहुलिवतेंल्लेकर मैं दुसरों की ईर्ष्या का पात्र नहीं बनता चाहता । 

“इस विपय में डरने जैसी कोई वात नहीं । उव जानते हैं कि यह मकान 
दमरिकनों के लिए है | उलदे आप उसमें न रहेंगे, तो कोनों को जाइचर्य 


होगा । अगर आप अकेले है उसमें रहें, तो ईर्प्या के दजाब आप पर उन्हें 
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दया आयेगी । फिल्ीपाइन छोग समूह-प्रिय होते हैं । अकेला रहना उन्हें अच्छा 
नहीं लगता। वे ईर्ष्यालु नहीं हैं । सव जानते हैं कि यह मकान विलकिनसन 
ने बनाया है और उसके देश से कोई आये, तो उसके लिए वह इसे छोड़ 
गया है ।' 

“यह तो लकक्ष्मीजी प्रसन्‍न हो गयीं जैसी वात हुई ।” 

वह हँसा । “ऊ हूँ'"'यह तो नहीं कहा जा सकता। यह मकान गिरने 
जैसा हो रहा है। मरने से पहले उसे कई महीने अस्पताल में ही रहना पड़ा । 
मैं तो कहता हूँ कि चलिये, अभी हम जाकर उसे देख आयें । आपको पसन्द 
आ जाय, तो ठीक है और न जेंचा, तो फिर दूसरा कोई प्रबन्ध करेंगे । किन्तु 
दूसरी व्यवस्था होने तक भी आपका वहीं रहना उचित होगा ।* 

इस बीच टॉमस जरा दूर चला गया था। फिलीपाइन बड़े संकोच- 
शील होते हैं | उसे लगा कि उसे हमारी वातचीत के समय वहाँ नहीं रहना 
चाहिए | डॉ० विन्टन ने उसे सम्बुद्ध करते हुए कहा : “टामस, तू जरा यहीं 
रह । हम अभी आते हैं ।” ह 

टामस जरा सिमट्कर सोने की तैयारी कर रहा था। हम वहीं से 
टेकरी पर सीधे चढ़ने छूगें। चढ़ाई इतनी मुश्किल थी कि कितनी ही जगह पर 
हमें झुककर हाथ टेककर वन्दर की तरह चलता पड़ा। मैं फौरन विन्टन की 
इस आदत को जान गया । नजदीक का रास्ता मिल जाय, तो दूर का रास्ता क्यों 
लिया जाय ! इसीलिए उसने अपनी पोशाक इस आदत के लाग्रक ही रखो 
थी। कुछ ही चलने पर हमें एक रास्ता मिल गया । उसने बताया कि यह 
रास्ता अस्पताल और दफ्तरों पर जानेवाले रास्ते में मिल जाता है। हम वायें 
मुड़े । वहाँ से टेकरियों में जानेवाली वहुत-सी पगड्डंडियाँ मैंने देखीं | विन्टन ने 
कहा : “यहाँ सब पगडंडियाँ ही हैं, सड़कें नहीं हैं । ये पगडंडियाँ टापू के अन्दर 
के हिस्से में जाती हैं । किन्तु वहाँ अभी किसीका प्रवेश नहीं हुआ है ।” 

'हम धीरे-धीरे मोज से चले। नारियल तथा केले के झुण्ड और जसवस्ती पूरे 

बहार में थे। ये दोनों तरफ से छाया दे रहे थे। बीच-बीच में साफ जगह 

मिलती | उसमें ताड़ के तथा बाँस के मकान बने थे । यहाँ के मकान जमीन 
से बहुत ऊपर--खम्भों पर बने होते हैँ | मतरूव यह कि इनमें नीचे की मंजिल 
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होती ही नहीं | रहने लायक केवल ऊपर की मंजिल ही होती है । वहाँ निसेनी 
था जीने से पहुँचा जाता है । नीचे मुर्गों तथा कुत्तों के रहने की जगह होती 
हैं। हमें बहुत कम आदमी सामने से मिले । जो मिलते, वे हँसकर 'नमस्कार 
डॉक्टर' कहते और मेरी तरफ भी विनयपूर्वक सिर नेंवाकर चले जाते। 
एक आदमी एक पेड़ के नीचे बैठा बड़े यत्लपूर्वक एक मुर्गे को युद्धनकलछा 
सिखा रहा था । कई छोटी-छोटी दूकानें भी मिलीं। यही वहाँ का व्यापार 
था। इन दूकानों में मिठाई, सिगरेट, चिट, वीड़ी और सस्ते जेवर विकते। 
इन जेवरों को यहाँ ठिएण्डा' कहते हैं। सव दृकानों के टट्टे बन्द थे । 

“ग्रह लोगों की सेवा का समय है “--विन्टन ने कहा--“मैं दिन में सोता 
नहीं । कोढ़ी-वास में ऐसी दूकानें बहुत हैं । इससे कोई बहुत कमाई तो नहीं 
होती, पर वीमारों को कुछ न कुछ काम मिल जाता है और इस प्रकार 
समय कट जाता है। यहाँ की सबसे वड़ी समस्या यही हैं कि समय कैसे कटे ? 
इस विपय में चीनी छोग सवसे अधिक उद्योगशील होते हैं । वे तो छठी में ही 
उद्योग का स्वाद पा छेते हैं।” 

मैंने पछा : “बीमार काम कर सकते हैं ?” 

“बहुत बड़ा भाग तो काम करने रायक होता है। हाँ, वे जवरदस्ती करने 
से नहीं करेंगे । 

न्यूयॉर्क में मैंने इसी तरह एक वर्ष काटा था। उसकी मुझे याद आ गयी । 
अपने रोज के काम से तो में कुछ ही घण्टों में फारिग हो जाता । इसके वाद 
घूमने, पढ़ने, वेसवॉल देखने आदि में लगे रहने पर भी समय काटे नहीं 
कटता था। मैंने कहा : “मुझे तो जितना भी काम मिल जाय, में करना चाहता 
हूँ। मेरे शरीर में शक्ति भी 

“अगर आप काम के भूखे हैँ, तो वह आपको यहाँ मनमाना मिल जायगा, 
इसका में आपको विश्वास दिलाता हूँ । किन्तु काम खोजना होगा खुद आप ही 
को । भोजन की चिट्ठी के साथ-साथ यहाँ काम की चिट्ठी देने का रिवाज नहीं 
है। वया कोई काम नहीं है, ऐसा पूछा जरूर जा सकता हैं। यह कल्पना 
अच्छी है। लीजिये, आपका स्थान आ गया । इसे पूरी तरह से देख ले ।” 


अन्न 
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बाँस की किमचियों का अहाता । वे भी टूटी हुई । इसके अन्दर मकान ! 
टूटा हुआ ! लकड़ी के दरवाजे को उसने घक्‍का देकर खोला। &ज्लाड़ियों में 
मकान परी तरह छिप गया था। हमने उन्हें काट-काटकर रास्ता बनाया। 
रास्ते से लगभग पचास फुट अन्दर मकान था । 

“पहले से आदमियों को भेजकर मकान को जरा साफ नहीं करवा लिया--- 
इतनी भूल हो गयी । किन्तु क्या वताऊं ? आपको अजीव-सा लगेगा । मैं यहाँ 
के काम को पहुँच नहीं पाता 

“उलटे मुझे तो यही आइशचरय होता है कि आप मेरे लिए इतना समय कैसे दे 
सकते हैं । मैंने सुना हैं कि आपके मातह॒त यहाँ ढाई हजार भादमी हैं । यह 
संख्या तो बीमारों की है। इनके अलावा नीरोग मनुष्य ।* 

“हाँ, इतने तो हैं ही और आप जो नये पंछी आये हैं, उन्हें जोड़कर 
सत्ताईस सी हो गये ।” 

में जान गया कि उसने वात उड़ा दी है। इसलिए मुझे बहुत अच्छा 
लगा। मुझे वह पसन्द आ गया । 

ओटले की सीढ़ियों के पास हम आ पहुँचे । वह चढ़ने छगा । दूसरी सीढ़ी 
पर पैर रखते ही वह टूट गयी और वह बुरी तरह गिर पड़ा। मैं जाकर 
उसे सेभालता हूँ, तव तक तो वह उठकर खड़ा हो गया । 

“कहीं चोट तो नहीं लगी ?--मैंने पूछा । 

“हाँ-हाँ, मेरे स्वाभिमान को गहरी चोट पहुँची है । में यहाँ का मुख्य 
डॉक्टर, में आपको जगह दिखाने के लिए जाऊं और यह मकान मुझे घोखा 
देकर गिरा दे | यह खेंडहर अगर आप लेंगे, तो यह जापको खूब काम 
दे देगा फिर" मैं आपको मि० नेड कहूँ, तो कसा रहे ?” 

“बह तो मुझे बहुत अच्छा लगे | 

मैंने समुद्र की चौपाटी देखी ओर मेरे मुँह में पानी आया । भले ही सारा 
मकान खँडहर जैसा वन गया हो, परन्तु में तो इसीकों पसन्द कहूँगा। 
मकान के पीछेवाली जमीन ठेठ समुद्र तक थी। यह जमीन मकान के साथ- 
साथ न भी हो, तो भी डाँ० विन्टन से कहकर अगर मैं उसकी माँग करूँ, तो 
वह मुझे मिल सकती थी । पहला आदमी बीमारी के कारण इतनी सब झंझट . 
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नहीं कर सकता था । मकान अच्छा, वाँस-ताड़ का बचा, ४० फुट लम्बा और 
३० फुट चौड़ा चौरस था । रास्ते की तरफ पूरी चौड़ाईवाला भाग वबेठने- 
उठने औौर भोजनवाला खण्ड था। उसे वरामदा भी कहा जा सकता था। 
क्योंकि सामने के भाग पर गुंबी हुई नीपा को जाफरी के ठ्ट्टे मिराये हुए थे, 
जो वाहर की तरफ उमर से खुलते थे। इनके नीचे बाँस का सहारा छगा 
दिया जाता, ठव यह कमरा खुले चवबृतरे जैसा वन जाता। इसके पीछे दो 
छोटे-छोटे सोने के कमरे थे, जिनके वीच एक हाल था। यह हाल लम्बा, दूसरे 
हाल में मिल जाता था, जो सोने के कमरों जौर रसोईघर और एक अन्य छोटे 
कमरे के वोच पड़ता था, जो शायद कोठार रहा हो। मकान में स्ताव-घर 
नहीं था । मैंने डॉक्टर से पूछा कि विछकिनसन कहाँ नहाते थे, तो उन्होंने 
खाड़ी की तरफ उंगली दिखाई । 

अन्दर लोहे के दो पलंग और सामान रखने के कुछ घोड़े ( स्टैण्ड ), मेज, 
कुरसी और बेंच थे। रसोईधर में तेछ का एक जंग लगा हुआ स्टोव और वैसे 
ही कठोरे, भगोने तथा टूटे-फूटे, तड़के चीनी के कुछ बरतनों का एक ढेर भी 
पड़ा था। 

“यहाँ की हालत मेरी कल्पना में अधिक खराब हैं। किसी चीज की 
देखनाल नहीं होती, तो कुछ ही दिलों में क्या हालत हो जाती है, देखिये ।” 

“यह सब हम आसानी से ठोक कर लेंगे ।” 

“तब तो बहुत अच्छा । अगर आपको यह स्थान इतना अधिक पसन्द है, 
तब तो जाप अपना संसगं-प्रतिवन्‍्वक-काल ( क्वारंटीन ) यहों वितायें। जब 
तक इसकी अवबि पूरी न हों, तव तक आपको इसके अन्दर मर्वात्‌ इस जमीन 
की हद में ही रहता चाहिए । किद्दती में आपका जो सामान है, वह सब में 
. यहीं मिजवाये देता हूँ । इसके अछावा कुछ वये गदे, चहरें और रसोई का 
सामान भी भिजवा दूँगा । 

“मतलब, में इसी क्षण से यहाँ रहेँ, यही न ?---मेंने पूछा । सुतक-घर 
पर जाने का विचार मुझे पसन्द नहीं था । 

“अवध्य---डॉक्टर ने कहा--“अब एक दूसरी वात उस लड़के के वारे 
में । डॉ० मार्शछ कहते हैं कि उससे आपको प्रम है। तो उसे भी आप अपने 


१०८ ऐसा भी क्या जीना 


पास ही क्‍यों न वुलूवा लें? वह आपका घर का काम-काज कर दिया करेगा । 
आपके पास पैसे हों, तो आप उसे कुछ वेतन दे दें । मुझे छगता है कि यदि आप 
चाहें, तो वह यहाँ रहना स्वीकार कर लेगा ।” 

मुझे तो लगा कि मानो वह अभी मेरा हाथ दवा रहा हो । हम एक से 
दो हो जायेंगे । 

“इससे मुझे इतना आनंद होगा कि मैं व्यक्त नहीं कर सकता। टॉमस 
चहुत अच्छा लड़का है । इस बच्चे से मुझे बहुत प्रेम हो गया है |” 

“तो इसका भी मामछा निपटा | मैं उसे यहाँ भिजवा देता हूँ ।”” 

वह चला गया । अपने नये घर में में अकेला रह गया । फिर एक वार 
पूरे मकान में सर्वेत्र धूम लिया । चौपाटी पर गया, वहाँ से लौटा। तब तक 
टॉमस आ पहुँचा था और मेरी राह देख रहा था । 

“जी, बड़े साहव--डॉ० विन्टन कहते हैँ कि मुझे आपके साथ रहना हैं । 
. वया सचमुच ऐसी बात है ?” 

हाँ मैंने कहा--'देख टॉमस, यह मकान हमें मिला तो है, किस्तु 

है यह वहुत वुरी हालत में | ऐं, कहाँ जा रहा है? सँसलूकर चलना । 
डॉ० विन्टन खाने का सामान भेज रहे हैं ७ तव तक हम उस सीढी को ठीक 
कर लें, जिससे सामान अन्दर ले जाने में तकलीफ न हो । किन्तु तव तक तू 
यह तो देख ले कि पीदे का पानी हमें कहाँ से लाना होगा ? 

उसने एक टीन की डोलूची ढूँढ़ निकाली। वहुत जल्दी ही हमारा सामान भी 
आ पहुँचा । यों दिनभर के लिए हमारे पास काफी काम हो गया । रात तक 
हमसे सब व्यवस्था कर छी । एक तो पिछली तीन रात मैं सो ही नहीं सका 
था और आज खूब मेहनत हो गयी थी । इस कारण में एकदम थक गया 
था। हम दोनों ने मिलकर भोजन तैयार किया ! किन्तु वह मेरे साथ देठकर 
भोजन करने से इनकार करने लगा । उसने मेरी थाही एक छोटे-से स्टूल पर 
रख दी और खुद रसोईघर में जाकर खाने छूगा । 

में वीड़ी फूंका बवैठा। चारों तरफ उप्ण प्रदेश की रात की ठण्ढक 
छा रही थी। चौपाटी के ज्ञान्त जल में तारों के प्रतिविम्व दीख रहे थे। गरमी 
बहुत कम--जरूरत के लायक ही थी। मुझे जेंभाइयाँ आने लगीं । मैं उठा, 
पलंग पर लेटा और नींद की गोद में पहुँच गया । . + ३३९२ 


विषाद के गते में ४8४8५ 


एकाएक मुर्गे की इतती जोरदार बाँग सुनाई दी, जैसी मैंने कमी नहीं 
सुनी थी। अंखें खोलकर देखा, तो खिड़की से अंबेरे के वजाय बुँवला-ता कुछ 
प्रकाश दिखने रूगा था । वहुत वर्ष पहले इन टापुओं में में रहा था और प्रभात 
* की सूचना देनेवाली इस तरह की वाँग से में कुछ परिचित तो था । किन्तु 
आज जैसी वाँग तो मैंने पहले कभी नहीं सुनी थी। यहाँ का हर बीमार 
कम-से-कम एक लड़ाक्‌ मुर्गा तों जरूर पाछता है । मुर्गों में एक अजीव समझोता 
होता है । सुबह वे सव एक साथ बोलते हैं । इस प्रकार उस दिन चुवह मेरी नींद 
टूट गयी । किन्तु हफ्तों बाद पूरे आठ घण्टे के निद्रानंद का लाभ मैं उठा चुका 
था । इसलिए टॉमस की रात कसी कटी, यह देखने के लिए में पलंग से उठा। 
उसका कम खाली पाया | 

“टॉमस, टॉमस --मुर्गे से भी जधिक जोर से मैंने आवाज ऊूयायी ) 

“जी साहब, मैं यहाँ रसोईघर में हूँ ।! उसकी आवाज कमजोर गौर कुछ 
घवरायी हुई-सी प्रतीत हुई । में तेजी से उसके पास पहुँचा । उस पुराने स्टोव 
के पास घुटने टेंककर वह कुछ कर रहा था । 

“साहब, मुझे वड़ा दुःख है, में क्षमा चाहता हूँ । यह स्टोब किसी प्रकार 
सुरुग नहीं रहा है । मेने कितनी सारी सलाइयाँ खराब कर डालीं ।* 

में एक कुरसी पर बैठ गया और पेट पकड़कर हँसने लगा । टॉमस मेरे 
पास हैं बौर सुरक्षित है--कुछ यह वेफिक्री भी इस आनंद का कारण थी । 

“देख टॉमस, वह 'वर्ेर' में रूस्वी डण्डी दीखती है न, उसे दाहिनी 
ओर घुमा । उसकी वत्ती नीचे चली गयी है, और कुछ नहीं। अब बत्ती के पास 
दियासलाई जला । देखा ?” 


लड़का खड़ा हो गया और मेरी तरफ खिन्न वदन से देखने छूगा । 


“में एकदम गेंवार हूँ साहव | रूगता हैं कि आप वहुत जल्दी मुझे 
छोड़ देंगे ।” 
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“नहीं, ऐसा मत सोच टॉमस | जानता नहीं, में और तू पार ( ?४ ८ 
मित्र ) हैं। क्या तुम जानते हो कि 'पाल' किसे कहते हैं ?” ह 

“जी साहव, वही नव, जिसे गाड़ी में जोतते हैं ? मैं जानता हूँ, 'पाल' 
कहते हैं वाल्टी को, जिसमें कि पानी भरकर छाते हैं ।” 

“टामस ! हम उसे पेल' ( बाल्टी ) कहते हैं। 'पॉल' से मेरा मतलव है 
मित्र, साथी, दोस्त, जो हमारे साथ घमें, कठिनाई में मर्दद करे, हमारी गुप्त 
वा्तें भी जानता हो और जिस पर हमारा खूब प्रेम हो । मानो हमारे घर का 
ही कोई मनष्य हो ।” 

उसका चेहरा खिल उठा। 

“आपका मतलब है, साहव, कि हम ऐसे होंगे ?' 

“अरे होंगे क्या ? हो ही गये । हम तो सान-लाजारो में ही दोस्त वन 
गये । बड़े साहव ने कहा है कि जब तक तेरी इच्छा हो, तू यहीं मेरे साथ रह 
सकता हैं । इसमें जरा भी सन्देह नहीं टॉमस कि तू जैसे वता रहा है, वैसे ही 
हम वहुत बड़े दोस्त होंगे |” 

“आप बड़े प्रेमी हैं साहव !---उसकी आवाज भारी हो गयी । किन्तु वह 
बैयवान्‌ वाछकक था। वाक्य को अबूरा छोड़ नहों सकता था--“आप बहुत 
सज्जन हैं और में आपका वहुत आभारी हूँ ।” उसकी बड़ी-वड़ी आँखें मर 
आयीं। “में--में साहव, पानी छाना तो भूछ ही गया ।॥ कहकर वह एक 
डिब्बा उठाकर भाग निकला । 

अनजान वच्चा वेचारा ! माँ और छोटी वहन के वियोग में सूख रहा 
- थआ। उनका स्थान तो में कहाँ से ले सकता हूँ । किन्तु उसका मित्र बनने की 
मेरी तैयारी का उसने बड़ी उत्सुकता से स्वागत किया ॥ पानी लेकर वह लौटा, 
तब मैंने उसे वताया कि अमेरिकन नाइता किस प्रकार तैयार किया जाता हैं। 
न्यूयॉर्क में में जो एक वर्ष रहा, उन दिनों एक अच्छा रसोइया वन गया । 
लेकिन दूसरे को सिखाने का अवसर नहीं मिला । इस कारण मैं उसे सारी 
बातें अच्छी तरह समझा नहीं सका । अपने सामने सब करवा लेने के लिए मैं 
रुका नहीं । एक कटोरी में जल लेकर मैं दाढ़ी बनाने के लिए चला गया । 

सामने की मंजिल में उसने एक स्टूल रखा और उस पर मेरा खाना 
लाकर रख दिया । एक बड़ी तद्तरी में फल--पीले जर्द आम, पपीते औौर 
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हरी छाल के केले । वह ये सब चीजें कहाँ से लाया, यह सब पूछने के झंझद 
में में नहीं पड़ा । कुछ तो जरूर हमारे पेड़-पौदों के ही होंगे । दूसरे शायद 
कौन जाने/''फिर कुछ अण्डे छाया। वह लोटकर रसोई में गंबा, तव मैंने एक 
अण्डा उठाया | वह लाल और शीशे के समान सख्त हो गया था। उसे दिन 
टॉमस ने अप्रतिम नाझ््ता तैयार किया। एक बावारा कुत्ता वहाँ था 
पहुँचा । उसे ताककर मेने वह अण्डा दे मारा। ग़्रीव कें के के के करता 
भाग गया और अण्डा झाड़ियों में लुढ़ककर छिप गया। अब मैंने दूसरा अण्डा 
खाने के लिए उठाया। किन्तु मेरे दाँतों का वह नाम पूछने लगा, तो मैंने उसे 
अपनी जेंच में डाल लिया। टॉमस लौटकर जाया तो उसने देखा, दोनों अण्डे 
गायव हैं | उसे तो छिलके तक नहीं दिखे। वह खुश हो गया, हँस दिया. 
और कॉफी रखकर चला गया। 

“आपको अण्डे पसन्द आ गये साहव ? तब तो में किसी दिन एक 
होशियार रधोइया वन जाने की आशा कर सकता हूँ ।” 

सुनकर मुझे इतनी जोर की हँसी आ गयी कि मुँह में ली हुई कॉफी गले 
के नीचे भी न उतार सका ओर बड़े जोर की उच्छू आ गयी। कॉफी में 
पॉउडर बहुत रह गयी थी। टॉमस आतुरतापूर्वक देखता रहा | 

“यह सव ठीक है न साहय ?* 

उच्छ लेते-लेते मेंने कहा : “नहीं-नहीं, हैं तो ठीक टॉमस । किन्तु में कॉफी 
जरा दूसरे प्रकार की पसन्द करता हूँ । एकदम छती हुई कॉफी में पसन्द 
करता हूँ । चल, में तुझे वताऊँ | फिर वची हुई कॉफी में ठण्डा पानी मिला 
दिया और उसके कण नीचे बैठ गये, तब में उसे पी सका । 

इसके बाद दस बजे तक हम सीढ़ी को ठीक करने में जुटे रहे | इतने में 
झाड़ियों में से होकर डॉ० मार्शल आ पहुँचे । 

“हेलो ! आपने तो काम झुझ भी कर दिया। मुझे मालूम हुआ कि 
आपको यह स्थान पसन्द आ गया ।” 

मेरी जवान खुलने के लिए इतना-सा निमित्त काफी था और मैं छगा 
उन्हें मपनी सारी योजना जोर-जोर से बताने : “यहाँ ऐसा करूँगा, वहाँ यह 
वनाऊँगा । वे भी दिलचस्पी दिखाने छंगे। 
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“मनीला में आप जो चाहें, सव मिल सकता हैं। अगर कोई कठिनाई हों, 
तो डॉ० विन्टन से कहिये कि वे मुझे लिखें । मैं वह चीज भिजवा देने का 
प्रवन्च कर दूँगा। में जब अगली वार आऊँगा, तव तक तो दिखता है कि 
आप इसकी सारी शक्ल ही वदल देंगे । यह सव देखने की मुझे बड़ी 
उत्सुकता है । 

टॉमस की भापा में कहूँ, तो उन्होंने मेरे साथ बहुत प्रेम प्रकट किया । वे 
चले गये और में अफसोस के साथ उन्हें देखता ही रह गया । उनकी सीधी 
खड़ी पीठ, विज्ञाल कन्धे और रास्ते की मोड़ पर मुड़ते हुए मुझे खड़ा देखकर 
सलाम करने के लिए ऊपर उठायी हुई वलवान्‌ भुजाएँ--ये सव सिद्ध कर 
रही थीं कि वे कितने प्राणवान्‌ पुरुष हैं । 

शाम के समय एक और मिलनेवाले आ पहुँचे---डॉ० विन्टन । गाते समय 
मकान के पीछे से एक कुरसी भी वे खींचते हुए ले जाये । 

“वाह, खूब प्रगति कर ली | अच्छा काम हो गया | हाँ, भूलें नहीं, इसलिए 
पहले से वता देता हूँ कि में जो यह कुरसी ले आया, वह यहाँ का रिवाज है । 
मापने देखा होगा कि मिलनेवाले आपके पास आ तो सकते हैं, परन्तु हम 
छत के खतरे को कम-से-कम कर देना चाहते हैं। इसलिए मिलने आनेवालों 
को आप कुछ भी खाने-पीने को न दें । वे अगर कुछ खाना चाहें, तो अपने 
साथ ले बायें । पीछे जो छोटी-सी झोपड़ी है, उसके अन्दर से में यह कुरसी 
ले आया हूँ । आपने यह झोपड़ी देख लछी ?” 

. “जाली के अन्दर से मैंने तथा टॉमस ने वहाँ नजर डाछी तो थी | दरवाजा 
बन्द था, इसलिए हम अन्दर नहीं गये । 

. “उस झोपड़ी के अन्दर की सभी चीजें हमारी दी हुई हैं। जब कोई 
मिलने आये, तो अपने बैठने के लिए वहाँ से एक कु रसी लेता आये और छौटते 
समय उसे वापस वहाँ रख दे। में खुद इस नियम का पालन करता हूँ । 
दूसरे डॉक्टर भी पाछते हैं । मतरूव यही कि बीमार कप्ती इन कुरसियों 
नहीं छते । अगर इन चीजों को वदरूना या मरम्मत करवाना हो, तो मुझे 
सुचना कर देनी चाहिए । 


विपाद के गर्त में ११३ 


“अब दूसरी वात । नेड, आापके भोजन के -वारे में में विचार कर रहा था। 
संस्थान भोजन की चिट्ठियाँ देता है। किन्तु केवल यहाँ के देशी भोजन से 
आपका काम न चलेगा । आपको इसकी आदत नहीं है । फिर अपना स्वास्थ्य 
ठीक रखने के लिए कन-से-कम कुछ समय तो आपको अमेरिकन भोजन लेना 
ही उचित होगा । मैं नहीं जानता कि आपकी आथिक स्थिति कसी हैँ । फिर भी 
आपकी जरूरतें बहुत अधिक नहीं हैं। वहुत खर्च नहीं होगा । टॉमस की 
तो संस्था की तरफ से उसका भोजन मिलेगा ही | क्या मैं पूछ सकता हँ-- 
क्षापको कोई पेन्शन मिलती है ? 

“नहीं, मेंने कभी माँगी ही नहीं । इसकी जरूरत नहीं मालूम हुई। हाँ, 
““टॉँमस को कुछ हो जाव''''बर्जी दे देवा अच्छा है। किन्तु मैंने बहाँ ज्रूणा नाम 
रख लिया है। इस कठिनाई को कंसे दूर किया जाय, यह में नहीं जानता । 

“उह ! यह तो हम देख हछेंगे। कुछ भी प्रकट करने की जरूरत नहीं 
होगी। आपके सम्बन्ध में हमारे पास जो नोट हैं, वे काफी हैं। मुझे रूगता 
है कि आपको प्रतिमास पचहत्तर डारूर वर्थात्‌ यहाँ के डेढ़ सौ पेसो मिल सकेंगे । 
यह रकम अपना मकान ठीक करने, सजाने, टॉमस को वेत्तन देने और अपना 
अन्य खर्च चलाने के लिए काफी होगी । 

' “डॉ० विन्टन, आपको मेरे लिए वहुत तकरीफ उठानी पड़ रही है । किन्तु 
पेंशन यदि मिल सके, तो उसकी जरूरत तो होगी ही। अभी तो मेरा भाई 
खर्च के लिए भेज रहा है। लेकिन में यह वन्द करना चाहता हूँ। अभी मेरे 
पात्त कोई पाँच-सात सौ डॉलर होंगे । ये चलेंगे, तव तक जाश्या है, पेन्शन मंजूर 
हो जायगी ।* 

“तब तो इस बर्जी के काम को मैं कर लेगा । अच्छा । इसू कोढ़िस्तान के 
चलन के वारे में आपको कुछ पता है ? नहीं तो बताये देता हूँ। यहाँ 
हमारे अपने सिक्के चलते हैं । आपकी लमेरिकन चलन को यहाँ के 
सिक्कों में वदल लेना होगा। हमारे सव चलन धातुओं के सिक्कों में ही हैं । 
नोटों में विछकुल नहीं । संस्थान के दफ्तर में विनिमय का कार्यालय भी है। 
कोई भी बापको वह वता देगा । अब खाने-पीने की चीजों के बारे में सोचें । 
अपनी जरूरतें आप मुझे बता दें ।” 

८ 


२११४ ऐसा सी क्या जीना 


हम दोनों ने मिलकर एक लम्बी सूची वनावी। जहाज उसी दिन लछोट रहा 
था । उसके साथ ही ऑडर भेजा जा सके, इसलिए वे यह कहकर तुरन्त रवाना 
हो गये : “जब तक आपका सामान नहीं पहुँच जाता, तव तक अपने पास से मैं 
आपको कुछ भिजवा देता हूँ। हाँ, एक वात में भूल ही गया था | फादर 
मोरेल्लो ने कहलाया हैं कि सूतक का स्षमय पूरा होते ही वे आपसे मिलने को 
आनेवाले- हैं ।* 
मैंने उनके प्रति आभार प्रकट किया और वे चल दिये । इन डॉक्टरों की 
चाल कितनी तेज होती है ?--और ऐसी धूप में ! 
दसरे दिन सवेरे उन्होंने कुछ औजार मेरे पास भेज दिये । इसलिए अब 
हम कमर कसकर काम में जुट गये । दरवाजों और खिड़कियों को ठोक कर 
लिया । साज-सामान की मरम्मत की, मकान साफ किया, रास्ते बनाये । इस 
प्रकार कई दिनों तक हम लगातार इसीमें रंगे रहे | मेरे साथ जो वहुतन्सा 
सामान आया था, उसमें टॉम ने कई कितावें भेज दी थीं। में अभी इन्हें पढ़ न 
सका था। काम करते-करते थक जाता, तब दीडी सुलगाकर चवूतरे पर बैठ 
जाता और किताबें पढ़ने का यत्न करता अथवा 'फोनो' सुनता रहता । मुझे 
यह देखकर आइचर्य हुआ कि किताबों में अब मुझे बेसा रस नहीं रहा । 'सिस्टर 
केरी! नामक एक उपन्यास में पढ़ रहा था। यह किताव अमेरिका में हर 
आदमी की जवान पर थी। किस्तु मुझे न तो केरी में और न इस उपन्यास के 
दूसरे पात्रों में रत्तीमर रस आया । किसोंकी आवाज मेरे कानों पर आयी । 
मैंने किताव एक तरफ रख दी। फादर मोरेल्लो फाटक खोलकर बन्दर जा 
गये और साफ किये हुए मार्ग पर खड़े हो गये | 
. “नमस्ते, क्या आ सकता हूँ भाई ?” 
'पअवद्य ---मैंने प्रेमपू्वक कहा--आपकी राह मैं कब से देख रहा हूँ ।* 
वे मकान के पीछे गये जौर एक कुरसी ले आये । चवूतरे पर उसे रखा 
और ठोप उत्तारकर वेठे । खूब गरमी थी, किन्तु में तो उनके सामने एक 
छोटाभर जरू भी नहीं रख सकता था [ . 
“में यहाँ का मुखिया हेँ---उन्होंने हँसते-हँसतें कहा--/विलकिनसन 
हमारे पन्‍य का अनुयायी था। आपका यह स्थान इस टापू में ठण्डी-से-ठण्डी 


घिपाद के ग़ते में. श्श्५ 


जगह पर है ।”--फिर आसपास नजर दौड़ाकर बोले--“वाह, आपने तो इसे 
खूब बच्छा वना लिया है। ऐसा लगता हैँ, मानों विलकुल नया वनाया है ।” 

“अभी तो प्रारम्भ ही किया है, फादर। बहुत करना वाकी है ।* 

उन्होंने मेरी तरफ कुतूहलपूर्वक देखा और फिर बोले : “बापकी इस प्रकृति 
के लिए मुझे भगवान्‌ के आशीर्वाद माँगने चाहिए। कम-से-क्म आपका टॉमस 
तो जरूर खुश होगा ।” ह 

इतनी देर से में टॉमस को भूल गया था । इस पर मुझे अपने पर गुस्सा 
आ गया । 

“फादर, टॉमस ने तो यहाँ केरेवाव की तरह मेहनत की है ।” अमेरिका 
में बीवर की भाँति मेहनत करना” एक मुहावरा है। उसके स्थान पर मैंने यहाँ 
के परिश्नमी प्राणी केरेवाव का नाम कह दिया । इस पर वें खूब हेंसे । 

“फादर, मापको टॉमस से जरूर मिलने की इच्छा होगी। में उसे बुला 
देता हूँ। और जब जाप भगवान्‌ के बाशीर्वाद माँगेंगे, तव मैं भी हाजिर रहना 
चाहता हैँ ।” 

“आप कष्ट न करें । में ही उसे खोजकर ले आता हूँ। भिन्‍न संप्रदाय के 
होने पर भी जाप इस छोटी-सी प्रार्शता में शरीक होना चाहते हैं, यह आपकी 
उदारता हैं ।* 

अपनी कुरती उठाकर वे चल दिये। थोड़ी देर में टॉमस वड़ी-वड़ी खिली 
हुई आँखों से मुझे बुलाने आ पहुँचा । हम समुद्र-तट पर गये । वहाँ फादर 
मोरेल्लो ने प्रार्थना की और भगवान्‌ से आशज्ञी्वाद माँगे : “सागर कभी अपनी 
मर्यादा छोड़कर हमें कष्ट न दे, पृथ्वी सदा फल-फूल देती रहे और हमारा 
घर तथा उसमें रहनेवाले सुख-शान्ति से रहें । प्रार्थना वड़ी उदात्त तथा 
व्यापक थी । इस कारण टॉमस तथा मुझ पर उसका बड़ा प्रभाव पड़ा। हमने 
धन्यता का अनुभव किया । फिर फादर और हम वापस अपने मकान पर छौट 
आये । उसके बोलने का ढंग अब दूसरा ही था। 

“करू आपको मेरे साथ अस्पताल- पर चलना है, सांचो से मिलने के 

-लिए | डॉ० विन्टन ने कहा है कि मुछाकातों के समय से पहले हो आयेंगे, 
तो अच्छा रहेगा | नहीं तो भीड़ हो जायगी ।” 


११६ .. ऐसा भी क्‍या जीना 


“अवश्य, में उससे मिलने के लिए बहुत उत्सुक हूँ | अब वह कैसा है ?” 

“मुझे कहते हुए दुःख होता है कि वह एक बहुत आगे बढ़ा हुआ केस 
है। देखिये न, उसे क्षय भी हैं। शायद इसी कारण इसका केस इतनी जल्दी 
बिगड़ गया होगा । रोग से झगड़ने की शक्ति अब उसके शरीर में नहीं रही । 
मझे भय है कि इस भेंट से आपको सुख नहीं होगा । उसका खयाल है कि 
उसीकी छत आपको लगी है । 

“किन्तु यह तो बेकार का शक है। फादर, इन टापुओं में हम कितनी 
ही जगहों पर गये और रहे । उसीके मकान पर मुझे छूत लगी हो, ऐसा मान 
लेने का कोई कारण नहीं । इस वारे में सांचो के साथ बातचीत कर उसका 
दक दूर करना ही होगा ।---मुझें एक बात और आपसे पूछती थी । “फादर, 
सांचो की एक वहन थी--चरिता--। 

“हाँ बेटा, उसे भी रक्‍तपित्ती हो गयी हैँ। उसकी पहली प्रसूति में 
यह रोग बढ़ गया । ऐसा अक्सर होता है ।” ह 


“नहीं-नहीं ॥ चरिता को यह नहीं हो सकता। नहीं, ऐसा न कहिये । 
वह'“वह कहाँ हैं ? अगर उसे भी कोढ़ है, तो वह यहाँ क्‍यों नहीं आयी ? 

“वह एक देहात के आश्रम में पढ़ाती थी । इसलिए बहाँ के लोगों ने उसे 
सेवू के महारोगी आरोग्य-सवन में भेज दिया है ।” 

“उसकी हालरूत सी क्‍या सांचो के जेसी है ?” 

“ता बेटा । सांचो में और उसमें किसी तरह की समता नहीं हैं। बहुत 
दुःखी मत होइये । उसकी तुलना में चरिता की स्थिति अच्छी है। अधिक 
नहीं विगड़ी, यही ईश्वर की कृपा मानिये । 

मुझे कुछ हँसी आ गयी। किन्तु इस हँसी में आनंद नहीं, दुःख था । 

“अधिक नहीं विगड़ी ? वह कोढ़ी हो गयी, फिर भी आप कहते हैं अधिक 
विगड़ना बाकी रह गया है ! कंसी प्यारी, सुकुमार भछी लड़की है यह ! कहाँ 
गया था आपका भगवान्‌, जो यह भी न जान सका कि वह कित्तनी भी 
लड़की है ? ५ 

“भगवान्‌ की लीला हम नहीं जान सकते वेटा-- 


विषाद फे गत में ११७ 


“पगवान्‌ की छीला !”---में वड़बड़ाया--“यह कैसा भगवान्‌ है, जो 
सांचो तथा चरिता जैसे वच्चों से भी विमुख हो जाता है ? ऐसे भगवान्‌ के 
वारे में मुझसे कुछ न कहिये 

वे चुपचाप शांत बेठे रहे। स्वयं मुझे भी लज्जा भा गयी और में भी 
चुप हो गया । वे कुछ नहीं वोले । अंत में मैंने हो धीरे से कहा : 

“मैं शरमिन्दा हूँ । आप तो मेरे मेहमान हैं ।” 

वे हँसे । पर यह हँसी फीकी थी। उसमें ब्लानिभर थी, फिर भी 
उसमें घीरज था । 

“मैं केवल आपका मेहमान नहीं हूँ ॥ वल्कि अभी मैंने अपने भगवान्‌ से 
आपके घर पर आपके लिए आशीर्वाद माँगा है। वे आशीर्वाद अभी कायम 
हैं। नाराज होकर में यहाँ से चला नहीं गया हूँ । मेंने इसे अपता अपमान 
जैसा भी नहीं माना हैं । कभी-कभी दिलजले की जवान ऐसी ही निकलती है ।'! 

मैं यह सह नहीं सका । उठकर खिड़की की तरफ चला गया ओर अपने 
वीरान वगीचे की ओर देखता रहा । बड़ी देर तक वे बैठे रहे । कब चले गये, 
इसका भी मुझे पता नहीं चलछा । किन्तु उनका हाथ मेरे कन्धे पर पड़ा, तब 
मैंने जाना । 

“बेटा, किसी समय तुम्हारी कठिन परीक्षा होनेवाली है । मुझे लगा कि 
हम कल वहाँ जायें, इससे पहले सारी परिस्थिति की कल्पना आपको दे हूँ, तो 
ठीक होगा | अच्छा, नमस्कार । 

मैं चौके में चला गया और टाँड से शराव की वबोतरू निकाली | यहाँ 
का नियम जो भी हो, मैंने तो सोचा कि आज मुझे पीना ही पड़ेगा | बोतरूू 
लेकर में वाहर जाया । टॉमस भोजन के लिए थाली परोसकर ले आया। 
किन्तु में उसके साथ वातचीत न कर सका। उधपने बोतल देखी और वह 
समझ गया। वह चुपचाप चला गया। वाहर से किसीकी आवाज आयी । 
वह मुझे बुल्य रहा था। में जवाब देने के लिए खड़ा हुआ और फिर मुझे हंसी 
आ गयी । वह तो जेंको था। यह एक प्रकार का नेवले जैसा प्राणी था, जो 
यहाँ मकानों में घुमता रहता हैं । 


११८ ऐसा भी वया जीना 


शाम के समय नियमानुसार कुत्ते भूँकने लगे ! उनकी आावाज सुनकर 
वाहंर के--जंगली कुत्ते भी भूंक-भूंककर कान फाड़ने लगे । ये पहाड़ों में और 
' खोहों में रहते और कब्रस्तान के पास शिकार की तलाश में आते हैं। मैंने 
वोतरू उठाकर मुँह से लगायी | इस दुःख से छूटने का में कोई आसान मार्ग 
ढूँढ़ना चाहता था । नींद आने से पहले मुझे काफी नशा आ चुका था | ७५ + # 
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दूसरे दिन सवेरे मुझे तरोताजा देख टॉमस खुश हो गया। में पादरी की 
राह देखंता चवृतरे पर वैठा । पेड़ों के बीच से उत्तका सफेद लवादा देखते ही 
मैं उठकर उनके पास पहुँच गया । 

इस समय-मध्याह्ल से पहले-सड़क पर काफी चहल-पहल रहती है। बात- 
चीत करने की तवीयत न होने से में आँखें चुराने लगा। जो-जो भी सामने 
मिलता, हमारे प्रति सदृभाव दिखाता। कोई गुड मॉनिग कहते, तो कोई संकोचपूर्वक 
केवल सिर नवाकर मुस्करा देते । कई तरह के लोग थे। इधर अनन्नास के रेशे का 
एक कपड़ा बनता है । उसे 'पाई' कहते हैं । यहाँ के लोग इस पाई की सफेद 
कमीज और सूती पाजामे पहनते हैं । वे कमीज को पाजामे के अन्दर दबाते नहीं । 
कुछ रंगीन कमीजें भी पहने थे। वहुत से छोग रबर के तल्ले के जूते पहनते हैं, 
कई घास की चप्पलें, तो कितने ही लोग नंगे पेर भी घूमते हैं। स्त्रियाँ पाई 
की रंग-विरंगी आकर्षक पोशा्कें पहनती हैं। उनके ब्लाउजों में करूप रूगा 
होता है । इसलिए उनकी वॉहें फर्तिगों के पंखों की तरह दीखती हैं। कानों में 
तरह-वरह के चमकते इर्यारिंग और गले में कंठियाँ होती हैं, जिनमें नीचे कस 
लटकता है । वे चूड़ियाँ और अँगूठियाँ भी पहनती हैं। पैरों में अधिकांश 
भड़कीले लाल या आसमानी रंग की चप्पलें होती हैं, जिनमें उंगलियों पर चाँदी 
की था गिलट की घूघरियाँ या रंगीन काँच की मणियाँ लगी होती हैं | बच्चे 
भी सभी उम्र के दिखाई पड़ते थे। इतने नन्‍हें-तन्हें वच्चों को कोढ्ग्रस्त 
देखकर मेरा मन खिन्‍न हो उठा । 


एक टेढ़े-मेढ़े रास्ते से होकर हम वायीं ओर मुड़े । थोड़ी देर चलने पर 
एक टेकरी पर पहुँचे | वहाँ से आसपास का दृद्य देखने के लिए मैं जरा रुक 
गया। हमारे ठीक नीचे एक वड़ा चौक वाजार था । उसकी दोनों ओर पत्थर 
के मकानों की कतारें बनी थीं । 


१२० ऐसा भी क्‍या जीना 


“प्लाजा लिवरटाड” ( आजाद चौक )-फादर मोरेल्लो बोले-“ये पत्थर 
के मकान यहाँ के शुरू-शुरू के निवास-गृह हैं । यद्यपि अब यहाँ आबादी का 
बहुत थोड़ा हिस्सा रहता है, फिर भी इनमें खूब भीड़ वनी रहती है ।” 

चौक मनुष्यों से ठसाठस भरा हुआ था। निवास-गृहों के पास खास तौर 
पर अधिक भीड़ थी । पोछे की छोटी-छोटी झोपड़ियों में रूगातार मनुष्यों की 
रहदारी चलतो रही । फादर ने वताया कि इन झोपड़ों में खाना वनता है। हम 
आगे बढ़े । अब सीधा उतार आया । दाहिने हाथ की ओर एक बहुत बड़ा 
मकान था। हम उसे छोड़ आगे बढ़े । फिर एक वड़ा मकान आया। यह 
अस्पताल का आम रसोईघर था । रास्ते के मोड़ पर वायें हाथ पर एक सुन्दर 
दु्मंजिला मकान खड़ा था | इसकी वनावट स्पेनिश ढंग की थी। इसके सामने 
पूरा लम्बा खम्भोंवाला एक चबूतरा था । 

“चबही कॉलोनी हॉल (कोढ़िस्तान का दफ्तर ) है/--पादरी ने समझाते हुए 
वताया--“डाक घर और वस्तु-भण्डार भी यहीं हैं । कुछ को भोजन यहीं वाँठा 
जाता हैं। ऊपर की मंजिल में अदालत लगती है। किसी दिन देख आइये । 
अभियुक्त यहाँ के वीमारों में से ही किसीको अपना वकील नियुक्त कर देते 
हूँ । मुख्याधिकारी मजिस्ट्रेट वनकर फैसला सुनाता है ।” 

अब हम एक चौड़े रास्ते पर आ गये । यही शायद मुख्य रास्ता था। बायीं 
ओर वह नीरोगी आदमियों के मुहल्ले में जाता था और दाहिनी ओर रोमत 
कैथोलिक चर्च और दीपस्तंन के पास मोड़ खाकर नीचे जाता था और नाव में 
से हमें जो रास्ता दिखाई दिया था, उसीमें जाकर मिल जाता था । 

मैंने अपने सामने देखा, लकड़ी का एक लंवा जीना है। उसमें सैकड़ों 
सीढ़ियाँ होंगी। वे पेड़ और करींदों की श्षाड़ियों के वीच थीं। दो सड़कों को 
जोड़नेवाले तीन छोटे मार्गों में से एक बह था । मेंहनती पुरुष और स्त्रियाँ 
इन रास्तों पर चढ़-उतर रहे थे। बहुत से तो बोझ उठा रहे थे। पुरुष तो 
वाँस के डण्डे के दोनों सिरों पर बोझ लटकाकर उसे- अपने कन्यों पर रख- 
कर ले जाते और स्त्रियाँ गठरी वनाकर उसे अपने सिर पर रख लछेतीं । 

बृप तेज होती जा रही थी। सीढ़ियों का मार्ग पेड़ों के लगभग बीच से 
होकर जा रहा था। इसलिए वह शीतल और आकर्षक लग रहा था | बहुत से' 
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आदमी, जिन्हें मैंने पहले कमी नहीं देखा था, यहाँ मेरा स्वागत कर रहें थे 
( बेशक पादरी के कारण से ही ) । संभव हैं कि पादरी के कारण इस स्वागत में 
कुछ वृद्धि हुई हो । परन्तु चूँकि लोग मेरी तरफ देखकर करते थे, इसलिए 
वह मेरे प्रति था, इसमें तो कोई सन्देह ही नहीं । उन्हें हँसते देखकर मुझे 
भावचर्य हो रहा था | आाज सुवह हो मुझे लग रहा था कि अब इस जीवन में 
हपे मनाने छायक कुछ भी नहीं रहा । मैंने कुछ देर रूककर एक हूम्वी साँस 
छोड़ी । पेड़ों की पंक्ति में कुछ अन्तर आा गया । इसमें से भव्य वन्दर का दृश्य 
चहुत दूर तक दिखाई पड़ रहा था । 

चौमासे की जोरदार हवा के कारण उसका भूरा जल छुव्घ हो गया था। 
लहरें छोटी-छोटी चट्टानों से टकराकर फेनिल हो रही थीं | सामने दूर बास- 
वांग की रेखा और पूर्व की ओर रमणीय कोरन की चट्टानें दीख रही थीं । 

हम कुछ आगे बढ़े । यहाँ हमें कुछ स्त्रियाँ कपड़े घोती हुई मिलीं । 
फिलीपाइन स्वच्छता-प्रिय हैं। पति को, बच्चों को और जुद को भी सदा स्वच्छ 
वस्त्रों से सजे रखने के लिए इन्हें दिन में अपना बहुत सा समय धोवी-काम में 
देना पड़ता हैं। इसके लिए भी वे अपने छोटे-छोटे ज्ुण्ड बताकर इस तरह 
निकलती हैं, मानो कोई उत्सव मनाने जा रही हों। पत्थर को शिलाओं पर 
सामने कपड़े रखकर वे पलूथी लगाकर बेठती हैं और अपनी वजनदार छोटी 
और सुन्दर मुंगरी से इस तरह कपड़ों को धीरे-चीरे पीटती हैं, मानों किसी 
सुमधुर गीत पर ताल दे रही हों । आगे चलकर हम एक सेंकरे रास्ते पर आ 
गये । एक लम्बा एकमंजला मकान आया । 

“यही सर्वसाधारण अस्पताल है”--पादरो ने कहा । 

मेरे घुटने ढीले पड़ गये । इसके खुले दरवाजे के अन्दर से एक खराब वू 
आ रही थी, जिससे मेरा सिर भिन्‍नाने रूगा। रक्तपित्ती कितना कहर ढाती 
है, यह आज में अपनी आँखों से देखने जा रहा था । यहाँ अत्यवस्था को पहुंचे 
रोगियों को ही रखा जाता हैं । इससे स्पष्ट है कि अब तक मैंने जिन रोगियों 
को देखा, वे इस अत्यवस्था को पहुँचे हुए नहीं कहे जा सकते थे। दरवाजे से 
प्रवेश करते ही हम एक हरूम्बे कमरे से गुजरे और वहाँ से एक दुसरे हिस्से में 
गये। यह भी एक हरूम्वा सेंकरा कमरा ही था--लगभग सान-लाजारो के 


श्२२ एसा भी क्या जीना 


वाड जंसा ही । दोनों तरफ मछलियों की आकृति की काँच की खिडकियाँ थीं । 
समुद्र को ओर की खिड़कियों में से पेड़ों के बीच से समुद्र का दृश्य 
दिखता रहता १ | 

मैं पादरी के पीछे-पीछे चल रहा था। अपनी आँखें मैंने उनके श्वेत 
लवादे पर जोर से गाड़ दी थीं। एक लोहे के पलंग के सामने जाकर हम रुक 
गये, तव तक मैंने अपनी आँखें वहाँ से नहीं हटायीं और न यह देखा कि आजू- 
वाजू, आसपास क्या हैं । खटिया पर पढ़े इस शरीर-पिंड पर गले तक चादर 
पड़ी हुई थी । 

“वह लगभग अन्धा हो गया है ।/--पादरी के ये दाब्द मैं मन में रटता 

आ रहा था, मानो ऐसा करने से मेरी भी आँखें वह देखने से इनकार कर 
देतीं, जो प्रत्यक्ष दीख रहा था । 


अपनी भयंकर-से-भयंकर कल्पना में भी मैंने ऐसे कष्टदायक दृश्य की 
कल्पना नहीं की थी । सड़ते हुए मांस का यह पिण्ड--बह तो सांचो नहीं हो 
सकता । जिस सांचो को मैंने देखा था, वह तो एक खूबसूरत लड़का था | वह 
रोज पाडे पर वेठकर उसे नह॒लाने के लिए बाँध पर ले जाता था। अपने 
पिता के मुर्गों को वह लड़ने की कला सिखाता और दूसरे वच्चों के साथ 
आननन्‍्दपूर्वक खेलता । 
वह जरा भी हिला नहीं । पड़ा ही रहा । में देख रहा था । उसकी पलकों 
और भौंहों के केश गिर गये थे । उसकी पेंशानी पर चमकते हुए लाल-छाल 
चकत्ते थे | उनमें से कुछ तो खुले घावों जैसे थे मोर सड़ने छूगे थे | उसकी 
नाक की हड़ी बैठ गयी और नीचे चली गयी थी । नथुने चौड़े हो गये थे और 
उनमें छोटी-छोटी गाँठ पड़ गयी थीं, जो वुरी तरह सृज रही थीं। इन घावों 
के समान छिद्रों में से वह इतनी जोर से साँस ले रहा था कि हमें सुनाई 
रहा था। नथुनों के समान उसके होंठ भी सृज गये थें। उसके मुँह पर 
लकवे का असर शुरू हो गया था, इस कारण वह एक हूम्वा अण्डा-सा हो रहा 
था, जिसमें कोई हलूचल नहीं थी 
पादरी मेरी तरफ देखकर उससे बोले : “सांचो, बेटा, में एक भाई को 
तुझसे मिलने के लिए लाया हूँ। 
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सांचो का पिण्ड हिला ) शाँखें खीं जौर मेरी तरफ मुड़ीं 
चोला, पर मैं समझ नहीं पाया | उसकी आवाज क्षीण हो गयी थो और उसमें 
एक भवानक घरघराहट थी। मानो यह जावाज किसी गड्ढे से निकलरू रही 
थी । एक प्रेत म्से बातें कर रहा था। मैंने पादरी की तरफ देखा । 
“कौन, सार्जण्ट हैं? आा गये ?” 
मुझे वात करनी हो, तो जल्दी कर लेनी चाहिए । 
“हाँ सांचो, में जितनी जल्दी संभव था, जाया हूँ | अभी तक मैं चुतक 
में था भाई । 
उसने ल्रि हिलछाया । में बोलता रहा। इसके वगैर चारा ही नहीं था । 
मैंने उसे कहा कि उसे ऐसा झक हो गया है कि मुझे उसकी छूलत लगी है । 
मेंने उसे विश्वास दिलाया कि यह शक सिथ्या है। ऐसा हो हो नहीं सकता । 
यह वात मैंने दो-तीन वार दोहरायी । 
वह बोलने का प्रयत्न कर रहा था। उसे सुनने के लिए मैं जरा रुका । 
उसने मेरा आभार मानने ओर हँसने का यत्न किया । किन्तु यह दृश्य तो सदसे 
अधिक भयंकर था । उसके शरीर में एकदम कुछ परिवर्तत होने रूगा | वह 
अकड़ने लगा | मुझे छूगा कि वह रो रहा है और कुछ इस तरह भी घुनगुना 
रहा था कि चरिता को तो उसीकी छुत लगी हैं । 
पादरी ने मेरा हाथ पकड़ा और कहा : “अब चलो ॥7 
हम हटे, तो तुरन्त एके नर्स उसकी खाद के पास आयी और 
आश्वासन देने रूगी | वीच-चीच में सांचों की दयाजनक जावाज बौर निरावार 
तथा निराशा के भावों को प्रकट करवेवाले उदगार उसके मुँह से निकल 
रहे थे : 
“चरिता-चरिता---चरिता-- 
मेरी बाँखों से भाँसुनों की घाराएँ वह चलीं। यह अच्छा ही हुमा । क्योंकि 
इसके कारण जासपास की खाटों पर पढ़े हुए मानव-पिण्डों को मेरी आंखें न 
देख सकी | फिर भी जो दीख गया, वह कम नहीं था । दरवाजे के सामने की 
खाट पर एक बादमी वैठा था । उसके हाथ नहीं थे । टूठों के सिरों पर चिबड़े 
वेंघे थे । एक पैर खुछा था। उस पर जभी पट्टा वेंबनेव्ाल्ा था। सारा शरीर 
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सड़ते हुए मांस का ढेर था। उसके पास एक आक्ृति सफेद वस्त्र पहने हुए 
घुटनों केवल बैठी थी | हमें देखकर वह-खड़ी हो गयी । वह एक स्त्री थी ! 
सिस्टर विकटरी ! मुख्य सेविका ! हमें देखकर वे मधुरतापूर्वक हँसीं। उनका 
चेहरा एक साच्ची का-सा था। 

“नमस्कार फादर''“'नमस्कार मि० फरम्यूंसन | 

यह उस सड़ते हुए पैर की मरहमपद्ी करेगी | पादरी को छोड़कर मैं तेज 
चाल से एक झाड़ी की ओट में चला गया | वहाँ मुझे एक जोर की के हुई 

में किस तरह वापस आया, सो याद नहीं पड़ता । किन्तु पहुँच गया, इतनी 
वात तो पक्‍की है । क्‍योंकि उसके वाद का मुझे भान है कि मैं अपने चवृतरे 
पर गराव की बोतल लेकर अकेला बैठा था । मैंने शराव ली और फिर एक 
उलटी हुई। फिर शराब छी । थोड़ी देर वाद समुद्र की तरफ देखा। वह 
मुझे फिर बुला रहा था | फिर अच्छी तरह पीकर उस तरफ लड़खड़ाती चाल 
से जाने लगा, पर जा नहीं सका और एक कुर्सी में जा फेसा । टॉमस मेरे पास 
खड़ा होकर लगातार मुझें पुकारता रहा । ः 

“आप वीमार हैं साहव ! आपको कब से पुकार रहा हूँ । मुझे बड़ा डर 
लग रहा है। में आपको पुकार रहा हूँ। कितनी देर से पुकार रहा हूँ, पर 
आप तो जवाव भी नहीं दे रहे हैं। मुझे बड़ा डर लूग रहा हैं कि कहीं आप 
मरन जायें। अगर ऐसा हुआ, तो में भी मर जाऊंगा। मैंने माँ को छोड़ा, 
बाप को छोड़ा, अपने भाइयों से टूर आ गया । अपनी छोटी वहन को भी खोया। 
अब तो आप ही मेरे सब कुछ हैं । और कहीं माप भी मर गये, तो मुझे भी 
मरा समझिये । 

आखिरी प्याले का नशा उतरा | अब मुझे सुन्तने-समझने का होश आया। 
एकाएक मुझे बड़ी आत्मस्लानि हुई। ऐसा लगा, मानो मेंजर टॉमसन की 
' आवाज मेरे कानों में आयी : “तुझे इतना करना ही होगा जवान !” मैने समुद्र 
को मूर्खतापूर्ण एक घूँसा दिखाया और कहा : “अभी नहीं, अभी देर हैं | चरिता- 
उसकी मदद में कर सकता हूँ। साँचो--उसने अन्तिम क्षण तक निभाया । 
टॉमस ( जो इस समय मेरे पास घुटनों के वलू बैठा था ) अपनी डरी हुईं आँखों 
से मेरी तरफ देख रहा था। मैंने अपना हाथ बढ़ाकर उसे ऊपर उठाया । 
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“छोटे भैया, जगर तेरे जितना भी मैं अच्छा आदमी न होऊँ, तो मेरा 
सत्यानाज्ञ हो । सचमुच ऐसा ही हो ।* 

कुछ दिन वाद मुझे समाचार मिलता कि सांचो उसी रात मृत्यु की गोद में 
चला यया । कक 
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जब मेरा नश्ञा पूरी तरह उत्तर गया, तब मैंने पहली वार जीवन के बारे 
में गंभीरतापूर्वंक विचार किया । मुझे अपने जीवन का कोई नवद्या बना 
लेना चाहिए, कोई ध्येय निश्चित कर लेना चाहिए, नहीं तो यह शरावखोरी मेरा 
सत्यानाञ्य कर देगी । इस प्रकार में अपने जीवन का अन्त करना जरा भी नहीं 
चाहता था। मैं बहुत वेचेन था। चित्त में वड़ा असंतोप छा रहा था । इस 
अवस्था में मैं दूसरे दिन सवेरे का सारा समय आँगन में टहछूता रहा । रोग के 
विपय में मेरी घवराहट चली गयी । जो चीजें मैंने देखी थीं, उसे अवध्यंभावी 
मानकर मन को समझा लिया । किन्तु अभी तो मेरा शरीर मजबूत हैं । इस- 
लिए अपने मन को काम में लगाये रखने के लिए मुझे कुछ तो व्यवसाय करना 
ही चाहिए । 

किन्तु ऐसे स्थान में क्या किया जा सकता हैं ? खाना, कपड़ा, दवा सत्र 
सैयार मिलते हैं । फिर काम क्‍यों करें और करें भी क्या ? 

भ्द >< 4 

मनीला का स्टीमर आया था । हमारी कोई डाक आयी हो, तो उसे लेने के 
लिए टॉमस संस्थान के दफ्तर में गया था| वह लौटा, तो मैं चौपाटी पर था । 
इसके साथ एक अपरिचित व्यक्ति प्रोटेस्टण्ट पंथ के धर्मोपदेशक मि० हडसन 


थे। वे हाल में ही आये थे और कुछ दित रहकर वापस मनीला लौटनेवाले 
थे । कुछ चिल्तित-से दिखे। उन्होंने मुझ पर वारीकी से दृष्टि डाली । मुझे सन्देह 


# आम आदि कितने ही बढ़े वृक्षों के तनों में फूल जैसा, रंग-विरंगा, दर्श- 
नीय और कन्ददार एक गुच्छा लगता हैं) इसे ही अंग्रेजी में आरकिड 
( (४८४ ) कहते हैं । हिन्दी में इसे बाँवा' या वंझा' कहते हैं. ओर इसका 
संस्क्षत नाम है 'वृक्षादती' | लेकिन यह वनस्पति का ही एक प्रकार है। यूरोप में 
इसे अलग से और विविध रूपों में उगाया जाता है । 
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हुआ कि सांचो की मेट का मुझ्त पद जो परिणान हुआ, उनके बारे में फादर 
मोरेल्लो ने उनसे कुछ चर्चा की होगी । 

“आपसे मिलकर मुझे वड़ी खुशी हुई ।--मैंने कहा । 

कई घण्टे हम साथ-साथ वैठे । वे अमेरिका के कान्सास राज्य के निवासी 
थे, इसलिए हमारे अन्दर तुरन्त पडोसी प्रेम जाग उठा । 

अच्छा, मान लीजिये कि कल हम एक मोटरवोट में सैर के लिए चर 

और इन आसपास के टापुओं में एक चबकर लगा दें, तो कैसा रहेगा ?--- 
उन्होंने पूछा । 

“बाह, क्या कहने ? वड़ा अच्छा रहेगा।--मैंने कहा । 

“तब तो वात पक्की हुई। कल भोजनोपरान्त तुरन्त दोपहर में घाट पर 
जा जाइये । 





है भर भर 
पहुँचा । वे मेरी सह ही देख रहे थे । वालाला से वे एक किस्ती लाये 
से निकलकर कूलियन के कितारे-किनारे हम चले । हमारे सामने 
छोटे-छोटे ठापुओं का एक झुण्ड था, उसे पार कर हम खुले चीनो समुद्र में जा 
टापुओं के किनारों पर कदाचित्‌ कहीं नीपा का बना एकआब ज्योपड़ा 
जाता । ये सारे ठापू कोढ़िस्तान के ही भाग हैं । कुछ लोग यहां बलग 
हफ्ते में एक वार दवा या खाने की चीजें रेने के लिए संस्वान में 
चले जाते हैं। वाँसों के वहुत-से व्टुटर भी जाते-आते चजर बाते हैं । उनके 
मकानों के पास मछली पकड़ने के छोटे-छोटे फन्‍्दे होते हैं । 
लोव्ते हुए कोरन की विलक्षण शोभा ने मुझे मुग्य कर दिया। सारी लम्बाई 
में उसकी ऊँची और खड़ी कगारें पानी से अंदर तक पोली हो गयी थीं। समुद्र 
ओर वायु का प्रवाह उसकी चट्टानों पर लगातार काम करता हो रहता था, 
जिससे उनकी सूरत वदछती जाती थी । बड़े-बड़े महादृश्नों ने अपनी सुदृढ़ जड़ों से 
उनकी मिट्टी को पकड़ लिया था । घिसतो चद्धानों और जंगलों की घटा का 
यह क्रम इस दापू में रमणीय परिवर्तत करता जा रहा था। एक से एक मनो- 
मुन्चकारी दृष्य उपस्थित करता रहता था। यूर्य-चन्र का एक-एक दृष्टिकोण, 
उस पर से गुजरनेवाले वायु का एक-एक झोंका और गर्जना परद॑त के ठेद्े-मेढ़े 
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रूप की झोमा बढ़ा रहे थे । 
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“वहाँ चलना चाहते हैं ?”-हडसन ने पछा । 
जा सकते हैं ?”-मेंने पछा---“लगता तो बढ़त अच्छा हं। परन्तु कहाँ 

चढ़ने की जगह नहीं दिखाई देती । 

ऐसी एक जगह मैंने देखी है, जहाँ चढ़ना बहुत मुश्किल नहीं होगा ।- 
हडसन ने कहा । 

कुछ देर तक हमारी किश्ती किनारे चलती रही। पर्वत को चद्टानें 
पानी से ऊपर निकलकर सैकड़ों फुट तक ऊपर दीवाल की तरह चली गयी 
थीं। उनमें तो कहीं पाँव रखने की भी जगह मुझे नहीं दिखी । 

“यह आ पहुँचे 

वह एक सेंकरा खिड़की जैसा, गहरा रास्ता था। किन्तु इतना चौड़ा जरूर 

था कि हमारी किशती अन्दर चली जाय | पव॑त की ऊँची दीवालों के वीच से 
होकर हम करीब पचास गज अन्दर गये । तब एक छोटी-सी खाड़ी मिली । 
जिस राह से होकर हम अन्दर गये थे, उसे छोड़ वह चारों तरफ से ऊँची-ऊंची 
दीवालों से घिरी थी । 

इस आश्चर्य को देखकर मेरा चेहरा खिल उठा । हडसन ने इन्जन वन्द 
कर दिया और किछती प्वेसंचित गति से आगे बढ़ी । वे मेरा चेहरा देखने 
लंगे और मेरा भाव समझकर हँस पढ़े । वोले : “कहिये, इस सौंदर्य की कल्पना 
भी हो सकती है ? 

मैंने कहा : “सच है। में कल्पना नहीं कर सकता था कि कोई स्थान 
इतना सुन्दर हो सकेता है ।” | 

हमारे मस्तक पर आकाश जितना स्वच्छ और भूरा था, नीचे का जल 
भी उतना ही स्वच्छ और काँच जैसा पारदर्शक था। तह में संफेद, काले और 
लाल प्रवालों का एक जंगल ही फैला था। उनकी शाखाओं में काली, सुनहरी, 
भूरी और छाल मछलियाँ घूंमते हुए इच्द्रधनुप के समान निरन्तर क्रीड़ा 
करती रहीं । 

चट्टानों में जड़ें गडाये एक विशाल वृक्ष यहाँ खड़ा था। उसकी शाखाएँ 
समुद्र पर झुक रही थीं । हम अपनी किश्ती उसके ठीक नीचे ले गये) 

“वहाँ देखिये ---हब्सन ने कहा । 
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उनकी वतावी जगह ढूँढ़ने में मुझे कुछ क्षण लग यये। पेड़ की एक ऊपर- 
वाली शाखा पर एक वड़ा सफेद वंझा ( आरकिड ) लग रहा था । 

“यह पृथ्वी नहीं है ।-..मेंने कहा--- स्वर्ग ऐसा ही होता है, ऐसा आपको 
कहना चाहिए गुरुजी । 

“ब््ती तो और भी दिखलाऊंगा ।* 

किश्ती किनारे से दस फुट दूर थी। चट्टान के कारण बव उसे आगे नहीं 
ले जा सकते थे । 

“जल में चल सकते हैं ?--उन्होंने पूछा । 

“जरूर --मैंने कहा | 

“तो जूते निकालकर हाथ में ले लीजिये । यहाँ के पत्थर चाकू की तरह 
ठीखे हैं । बगैर जूते के इन पर नहीं चल सकेंगे ।” 

किइ्ती के छोटे लंगर को नीचे उतारकर वे जल में उत्तरे। में भी उनके 
पीछे-पीछे हो लिया । किनारे पर पहुँचे । किनारा क्‍या, सच पूछें तो वह उयले 
समुद्र का तल ही था | यहाँ की चढ़ाई जरा आसान थी, फिर भी परिश्रम तो 
होता ही था। वे मुझे ठेकरियाँ चढ़ाते हुए ठेठ ऊपर ले गये । बीच-बीच में 
कुछ समान जमीन भी मिल जाती । 

हडसन ने सावबान करते हुए कहा : “यहाँ सेमल-सेनलकर कदम रखें। 
कई वार समुद्र की घोनें की क्रिया नीचे से चलती है। इसलिए जगह-जगह 
जमीन बहुत पोली हैं। शरीर का पूरा वजन डालने से पहले जमीन को परख 
लिया करें। अगर जमीन टूटी, तो ठिकाना नहीं कि आप कहाँ पहुंच जायें | 
सुनते हैं, एक अमेरिकन फोजी जहाज के छुछ आदमी कोरन टापू पर उतरे थे। 
वे सब एकाएक गायव हो गये । उनका क्या हुमा, आज तक पता न चला । 
यह वात अखबारों में छपी थी । एक आादमी भी मुझे मिला था, जो कहता था 
कि वह भी उस जहाज में था जौर यह बात सही हैं। लेकिन जो हो, किन्तु 
आप सेभल-सेमलूकर कंदम रखें । अगर वे लोग गायव हो गये हों, तो उन्हें 
ऐसा ही कुछ हुआ होगा ।” 

उसने मुझसे कहा कि मुझे चट्टानों को पकड़कर ही चलना चाहिए | पंद्रह- 
वीस'मिनट चलने के वाद मैंने कमर सीवी कर जरा ऊपर जमीन पर वजर 


१ 
है] 
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डाली । वहाँ क्या देखा ? मानों आकाश का एक विश्ञाल भूरा टुकेड़ा टूटकर 
नीचे गिर गया और कोरन के जंगलों में जुड़ गया है । हडसन खुश होकर हँस 
रहाथा। ह 

“में आपको जो चीज दिखाना चाहता था, वह यही है । है न अद्भुत ? 
और इतनी ऊँचाई पर । यह एक सरोवर हैँ । अभी तक कोई इसका पता नहीं 
लगा सका कि यह कितना गहरा हैं। इस टापू पर ऐसे तीन सरोवर हैँ ।” 


७ 


उसके किनारे हम पहुँचे । एक विशाल वतुंाकार शिल्ला पर वैठकर कोरन 
के कैलास शिखर पर कैद जल के इस आश्चर्यजनक भण्डार को हम देखने 
लगें । इस अगाधथ नीले जलू-राशि की गंभीरता में एक प्रकार की भयानकता 
थी । इस पथरीली निर्जन भूमि पर चारों ओर दृष्टि फेरते हुए मुझे एक प्रकार 
की कपकपी छूटी । ह 

हम किश्ती पर जाने के लिए लौटे। आधे रास्ते में एकदम में खड़ा हो 
गया । कगार के किनारे पर खड़े एक बड़े वृक्ष की समुद्र पर झुकी हुई शाखा 

पर मेरी दृष्टि गयी । 
“क्या बात हैं ?“-.हड्सन ने पूछा 

“एक भूरा आरकिड' । इतना छोटा मैंने कभी नहीं देखा था। मुझे तो 
उसे लाना ही पड़ेगा । --में उस ओर उंगली से इशारा करता हुआ बोला । 

“इस लालच को छोड़ दो । वृक्ष बहुत पुराना है। कहीं डाली टूट गयी, 
तो आपकी हड्डियाँ ढूंढ़ने पर भी न मिलेंगी । 

“नहीं, मैं उसे जरूर लूगा। 

मैं पेड़ पर चढ़ा और उस कोमल आरकिड तक किसी तरह पहुंच गया । 
उसकी कोमलता और सौंदर्य देखकर मैं मुग्ध हो गया )/'नीचे उत्तरकर 
मैंने उसे हडसत के हाथ में रख दिया । उसने उसे छेकर खूब गौर से घुमा- 

' फिराकर देखा । े 

“मुझे लूगता है कि यह एक एकदम नयी जाति है। मैंने भी वनस्पति-शास्त्र 
का थोड़ा-बहुत अध्ययन किया है, पर इस तरह का आरकिड कभी नहीं देखा । 
में इसे मनीला ले जाऊँ ? संभवतः इस जाति का नाम में आपके ही वाम 
पर रखूँ। 
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ल्ख् 


पहाड़ के इन कपगारों के नीचे दूर जहाँ हमारी किझ्ती पड़ी थी. मैंने लप्नी 
दृष्टि डाली । हृदय की गहराई में कोई चीज मुझे वेचेन-त्ती कर रही थी। 
रमणीयता [ यहाँ देखिये, वहाँ चारों बोर रमणीयता. और सौंदर्य फैछा हुआ 
था। कूछ्यन में पुंजीमूत दुःख की पृ 


कितनी उभरी मालूम होती है । 


गे पृष्ठभूमि पर यह बदुभुत रमणीबहा 


७ 


समुद्र द्वारा पर्वत के घोनें की जो प्रक्रिया निरन्तर चल रही है, यह सौंदर्य 
उसीमें से निर्माण हुआ है। घुले हुए विविध भागों पर मिन्न-भिन्न कोणों से 
सूरज की किरणें मिर्कर और प्रतिविम्वित होकर रंगों का त्नह रास दिखा 
रही थीं । 

खेंडहर बने मठों, मंदिरों और मह॒लछों के रमणीय दृध्य मेरे मन की 
माँखों के सामने खड़े हो गये । वहाँ भी विनाश में सौंदर्व छिपा होता हैं । वही 
नियम मनुष्य को क्यों नहीं लागू होता ? खण्डित मनुप्यों के अंदर से सौंदर्य 
क्‍यों नहीं प्रकट हो सकता ? केवल कुब्यता ही क्यों प्रकट हो ? मेरे मन में 
चुल रहे इस विचार-मन्यन का उत्तर मुझे मिल गया। 

में सिद्ध करने लायक कामों की तलाद्य करूँगा और जीवन को झून्य बनाने 
का प्रयास करनेवाले इस कारूचकर की गति को निरवंक सावित कर दूँगा। 
में सौंदर्य का निर्माण कवूंगा। बपने इस भूरे आरकिड जैसा एक रमणीय उद्यान 
में खड़ा कर दूँगा । 

इस नवीन संकल्प से उत्साहित हो में कूलियन पहुँचा | जब तक मरा 
संकल्प केवल इतना ही था कि में अपने मकाच को स्वच्छ और सुविवायुक्‍्त 
करूँगा जौर जमीन को साफ कर लूगा। बव में कछपने मन में ऐसे चित्र खड़े 
करने ऊूगा कि इसे भविष्य में कितना सुन्दर वनाया जा सकता है। मैं किनारे 
पर चला गया भर वहाँ बैठ अपनी कल्पित योजनाओं के नकझों बनाने में 
जुट गया । चीपाटी की ओर नारिबरू की एक सुन्दर कतार इस प्रकार खड़ी 
कढेंगा कि उसके सीवे पतले तनों के वीच से ज्मृद् बौर कूलियन से दूर के 
टदापुओं को देखा जा सके । सूबं के प्रखर ताप और वायु को गरम छलूपदों से 
पहरेदार की भाँति छड़े हो वह मेरी रक्षा करेगी। झाड़ियाँ काठने का 





आरंभ तो हम कर ही चुके थे । बव इन्हें एकदम उखाड़ फेंकेंगे ) बपने सकदों 
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में मेंने बगीचे के ठीक वीच एक गुलमोहर का पेड़ खड़ा करने के लिए चिह्न 
वनाया । उसे ऐसी जगह पर लगाऊँगा कि सवेरे उठते ही मेरो आँखें छाते 
के समान उसकी लाल चोटी पर ही पहुँचें । मकान और समुद्र के बीच आम के 
दो पेड़ थे । मैंने इन्हें वेसे ही रहने देने का तय किया । वाड़ को मैंने इस तरह 
वेलों से ढक देते का निश्चय किया कि वहाँ लाल और पीली जवाकुसुम की 
केवल झाड़ी ही दिखाई दे । चौक के एक कोने में तेज सुगन्धवाली और पुराने 
हाथीदाँत के समान स्निग्ध इवेत फूलोंवाली चमेंली की बेलें छूगाऊँगा । फिर 
टॉमस ओर मेँ, टेकरी के पीछे के जंगलों में घृूमकर यहाँ उगाये जाने योग्य 
बारकिड के गुच्छ पुष्प ढूंढ़कर ले आयेंगे और उन्हें टोकरियों में लगाकर 
पोर्च में लटका देंगे | इनमें मुख्य भाग में मेरा भूरा गुच्छ पुष्प होगा । पोर्च के 
किनारों पर जीवन की प्यासी वे अमरवेलें झुला दूँगा, जिन्हें जमीन के आधार 
की जरूरत नहीं होती और जो केवल वायु से अपना पोषण खींचती पेड़ों से 
लिपटी रहती हैं । नाजुक होने पर भी उनमें वड़ा जीवट होता है, इसीलिए 
उन्हें अधिक आधार की जरूरत नहीं होगी । कुछ तारों से उन्हें वाँधकर रखा 
जा सकेगा। उसकी गहरी हरी पत्तियाँ मुझे ठंढक का अनुभव कराती रहेंगी । 

टापू के भीतरी भागों के जंगलों में अवश्य ही ताड़ की अनेक जातियाँ 
होंगी । हम दोनों टोकरियाँ लेकर जायेंगे और वहाँ से इनके छोटे-छोटे पौदे उखाड़ 
लायेंगे और उन्हें सोने के कमरों की खिड़कियों के सामने छगा देंगे। ग्रीष्म 
की गरम रातों में उसकी हरी-हरी डाल़ियाँ डोलेंगी और उनके बीच से गुजरने- 
वाली हवा ऐसी ध्वनि करेगी, मानो सूखी प्यासी जमीन पर वर्षा की दूँदें 
, गिर रही हों । मकान के वाहर की ओर दीवालों और चबूतरों पर विपुल और 
भड़कीले लाल-मूरे फूलोंवाली भवन-वल्लरियाँ चढ़ा दूँगा । काँसे के रंग के फूलों- 
वाली वह बेल भी लगाऊँगा, जिसे 'सिंगापुरी' कहा जाता है। इस वगीचे में 
में लाल-लाल पेंखुड़ियोंवाले फूलदार पॉइण्टसेटिया' भी लछगाऊंगा, जो पूरा 
पाँच फुट उँचा होगा और सारे वगीचे को जगमगा देगा । 

मकान का मुँह भी पलट दूँगा, अर्थात्‌ रास्ते की तरफ जो भाग है, वह 
पिछवाड़ा बन जायगा । चमेली की वाड़वाला यह मैदात हमारी साग-सब्जी- 
वाली वबगीची वन जायगा । 
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यहाँ तक में पहुँचा, तव तक टॉमस मेरे लिए व्यालू लेकर जा पहुँचा । 
शाम कैसे हो गयी, मुझे पता ही न चला । 

“देख टॉमस, इस मकान को सुन्दर सजीला वनाने के लिए हमें क्या-क्या 
करना हैं, सव जरा बैठकर सुन ले | 

वह खड़ा रहा और प्रत्येक पेड़, पौदे और ज्ञाड़ी का में उत्साह के 
साथ जो वर्णन करता जा रहा था, उसे सुनने छूगा । में बोलता ही चला गया। 
एकाएक उसने अपने शरीर का भार एक पर पर से दूसरे पैर पर डाछा, तव 
मैंने उसके चेहरे को देखा । वह चिन्तातुर दिखा । में रुक गया बौर पूछा : 

“क्यों, क्या बात है ?” 

जी साहव, मुझें रगता हैं कि सेम की तरकारी तो जलकर राख हो गयी 
होगी ।” उसके वालमुख पर विपाद था। मुझे हँसी भा गयी । “सेम की 
तरकारी जल गयी ?” मेरे पिताजी ने जैसा संसार रचा था, वैसा संसार जब मैं 
यहाँ रचने जा रहा हैँ, तो इसको सेम की तरकारी जलने लगती है। 
परन्तु टॉमस की भी तो अपनी एक दुनिया थी न ? और इस दुनिया में सेम 
की तरकारी का भी स्थान था। 

“अरे भलेमानुस ! मैं जब से यह वकवास कर रहा हूँ, सेम तभी से क्या 
चूल्हे पर ही थी ?” 

“जी, उससे भी पहले से ।” 

“तो जा-जा, पहले उसे सेमाल ।” उसने जाकर देखा। सेम का सारा 
पानी जल गया था, परन्तु सब्जो अभी जलने नहीं लगी थी। तब बह बहुत 
खुश हुआ ।7“'मैं पुनः अपने खेल, काम और कल्पनाओं में डूब गया । अभी तो 
ये तीनों साथ-साथ चल रहें थे 

भकान का मुँह फेर देने के बाद बैठने-उठने की मंजिल चौपाटी की ओर 
वन जायगी। मकान और चौपाटी के बीच दूव का एक हरूम्बा मैदान भा 
जावगा। मतलव यह कि इस स्थान की सूरत ही बदल जायगी। बहुत देर 
तक में इन विचारों में ही इबा रहा | इस तरफ का छोटा परदा हटाया जौर 

वहाँ एक नया परदा लगाया--अर्थात्‌ केवल कागज पर और कल्पना में ही । मुझे 
एक कल्पना और सूझी कि खिड़क्रियों के नीचेवाली दीवाल और नीची कर 


१३४ ऐसा भी क्‍या जीना 


दी जाय । इससे खिड़कियों को यदि ऊपर चढ़ा दिया जाय और दीवालें हट 
जाये, तो कमरे की तीन वाजुएँ लगभग पूरी तरह से खुली हो जायेगी । मैंने यह 
भी सोचा कि मकान के एक सिरे से लेकर दूसरे सिरे तक एक लम्बा हॉल बना 
लिया जाय । उससे सटा एक सोने का कमरा होगा । मुख्य मकान के ठीक नीचे 
टॉमस का कमरा होगा । उसे एक स्वतंत्र कमरा मिल जायगा। वहाँ उसका 
अपना राज होगा । इस कल्पनामात्र से वह खुश हो गया। झाड़-बृहारकर 
साफ की हुई जमीन के समान साफ दिखनेवाली फर्श उसकी फिलोपाइन 
रुचि को अधिक अच्छी छगेगी । ऊपर की मंजिल की अपेक्षा वहाँ अधिक ठंढक 
रहेगी। कपड़े धोने के लिए एक घोविन रख लेंगे। इससे कोठार के छोटे 
कमरे को छोड़कर शेप सारा भाग उसीके अधीन रहेगा। उसे वह अपनी 
इच्छा के अनुसार सजायेगी । 

सोने के कमरे से सटा एक स्तान-घर बनाने की कल्पना भी मैंने चित्रित 
की थी। यह केवल शेखचिल्लीपन मालूम पड़ता था । फिर भी मैंने उसे बनाये 
रखा | हॉल से जरा आगे और सोने के कमरे के पीछे रसोईघर को जोड़ने- 
वाला दरवाजा भी मैंने वना दिया । ह 

यह सब पूरा हुआ, तव तक काफी रात हो गयी थी | साथ-साथ मेरी 
उमंगें भी खूब वढ़ गयी थीं। अपने मकान को में ऐसा वना दूँगा, जिससे वह 
संपूर्ण टाप्‌ को निखरा देगा । 

दूसरे दिन सुबह से ही हमने अपना काम शुरू कर दिया । टॉमस को यह 
कल्पना कुछ नहीं जेंची कि सारी जमीन पर घास उगायी जाय और पेड़-पौदों 
तथा बवेलों की इस तरह भीड़ कर दी जाय । वह सच्चा फिलीपाइन था | * 
वह चाहता था कि मकान के आसपास की जगह एकदम साफ-सुथरी और 
हमेशा मैदान की तरह खुली होनी चाहिए । फिर भी अपनी शव्तिभर मदद 
करने के लिए वह खुशी से तैयार रहता। 

हमने सफाई का काम शुरू कर दिया। कूड़ा-करकट वेहद था । इस 
कारण हमारा काम धीरे-वीरे चल रहा था। जमीन बहुत अच्छी किस्म 
की नहीं थी। मैंने उसे अच्छी उपजाऊ बनाने का निश्चय कर लिया था। 

डॉ०' विन्टन की तरफ से एक चिट्ठी आयी । काम बहुत आ जाने के कारण 
वे आ नहीं सके थे । फिर भी शीघ्र ही आयेंगे, आदि लिखा हुआ था। उन्हें 
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आने में एक सप्ताह लग गया । तव तक आँगन में खड़ी सारी घास, झाड़ियाँ 
' वगैरह हमने उखाड़ डालीं । जमीन साफ-सुथरी हो गयी थी । अब मकान के 
अन्दर खड़े-खड़े समुद्र और चौपाटी भी देख सकते थे । 

“यह तो खूब कर डाला नेड !”--उन्होंने देखकर कहा--“आप दिनभर 
काम में लगे रहते हैं न? 

मैंने उन्हें अपनी योजनाएँ छुना दीं, पर इतने से उन्हें सम्तोंप नहीं हुआ । 
वे तफसीलछों में उतरे, नकश्ा देखने छगें। लगभग एक भवत की आतुरता से मैं 
उनकी ओर देखता रह गया । यह सब पूरा करना मेरे लिए जरूरी था बौर 
उसमें उनकी मदद की आवश्यकता थी | सव देखने के वाद वे बोले : 

“यह तो. एक जबरदस्त चीज है भाई ! आपकी यह वाड़ी इस टापू के अन्दर 
सवको दिखाने छायक चीज वन जायगी | फिर इसमें ऐसी एक भी वात नहीं, 
जो न वन सकती हो । आप जब इसे पूरी कर लेंगे, तो मुझे छालच होगा कि 
हम अपने मकानों की अदलछा-वंदली कर लें ।” 

स्वानघर के विपय में उन्हें पूछते हुए मुझे कुछ संकोच हुआ । मुझे निश्चय 
था कि यहाँ वह एक असंभव वस्तु हैं। फिर भी हिम्मत करके मेंने पूछ 
ही लिया : 

“आसपास कहीं जल मिल सकता है? इस मकान में हम स्नानघर भी 
बना सकें, ऐसी कुछ व्यवस्था हो सकती है ?* 

“जरूर, इसमें शक ही क्या हैं ? आपका नकशा देखा, तभी मेरी नजर 
उस पर भी गयी । पानी तो यहीं नजदीक है, क्या यह अभी आपको पता ही 
नहीं हैं ? इस रास्ते पर आगे कुछ ऊँचाई पर एक वड़ा झरना हैं । आपके लिए 
टॉमस शायद बहीं से पानी लाता होगा | इस झरने को ऊपर से थोड़ा मोड़कर 
उसमें से आप चल ले सकते हैं । नीचे से लेना उतना सुरक्षित न होगा, क्योंकि 
वहाँ धोविनों ने घोदी-धाट वना रखा हूँ | बाइये, हम देख ही लें ।” 

झरना मिल गया। वह एक टंकी-सी थी । जैसा कि डॉ० विन्टन ने कहा था, 
उसके नीचे की तरफ घोवियनें कपड़े घो रही थीं । 

“देखा, यहाँ काफी पानी है । किन्तु आपके छॉन ( दूब के मैदान ) की 
जरूर कुछ चिन्ता हो रही हैं। उसकी दूब सूख जायगी मौर फिर उगेगी ही 
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नहीं । फिर भी आप इस झरने को नीचे से दूसरी वार रोककर इसके पानों 
को भोड़कर वहाँ ले जा सकते हूँ । त्नोत काफी बड़ा हैं । घोवो-घाट के लिए भी 
पानी मिल सकता हैं और आपके बगीचे के लिए भी । 

रॉक्िन्सिन ऋसो# की में होड़ कर रहा हूँ, इस प्रकार किसीको हांका आने 
का कोई कारण नहीं था। सच पूछिये तो दूसरों को ही मुझसे ईर्ष्या हो सकती 
थी | क्योंकि मुझे खूब सहयोग मिल सकता था। फिर भी नवीन जीवन गढ़ने में 
मैं दूसरे ऋ्रसो के उत्साह से भिड़ गया और टॉमस मानो मेरा फ्रायडे वन गया। 
हम खूब परिश्रम करते । कभी-कभी नागा भी हो जाता। हमने घर के परदे 
उतारना शुरू किया, तो देखा कि उनके स्टैण्ड लगभग टूट गये हैं। दीमक ने 
उन्हें अन्दर से एकदम खोखला कर दिया था। इस टापू में दीमक का उपद्रव 
बहुत है | वह हर चीज को खा जाती है। मोटी-से-मोटी इमारती लकड़ियों को 
खाकर वह मधुमक्खियों की भाँति अन्दर से खोखली और कागज की तरह पतली 
बना देती है । खुशी की वात थी कि वह नीपा को नहीं खाती । इसलिए हमारा 
छप्पर सुरक्षित था । 

नारियछ तथा ताड़ की पत्तियों को गूथना हमने सीख लिया। टॉमस 
को यह कला कुछ-कुछ अवगत थी । इसके अलावा हमने कुछ ऐसे स्त्री-पुरुषों 
को बुलाया, जो इसके जानकार थे और हमें सिखाने के लिए राजी थे। उन्हें 
मजदूरी लेने के लिए राजी करना आसान नहीं था | किन्तु जब उन्हें विश्चय 
हो गया कि मैं मजदूरी दे सकती हूँ, तव वह लेना उन्होंने स्वीकार किया । 

>< हि >< 

इस प्रकार अब दिन वीतने लगे | उनमें कोई नवीनता नहीं रही । सप्ताह 
मिनते-मिनते महीने बीतने लगे । अम्यस्त समय-पत्रक के अनुसार हमारा 
जीवन-प्र वाह वह रहा था। मनीला से मेरे लिए नियमित रूप से सामान आता 


४ डेनियल डीफो हारा लिखित एक उपन्यास का नायक । सम॒द्र में जहाज 
ड्ब जाने के कारण वह एक निजन टाप में जा फेंसा था। वहाँ उसने अकेले 
हाथों अपने एकाकी वन-जीवन को मंगलमय बना लिया था | आगे चलकर उसे 
वहीं एक आदिवासी लड़का मिल गया, जिसका नाम उसने फ्रायड रखा था। 
बह भी उसका मददगार वन गया । 
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रहता । विन्टन ने टॉमस के वारे में जो भविष्यवाणी की थी, वह सही सिद्ध 
हुई । यह लड़का बहुत अच्छा निकला । बासपास की स्त्रियों से और मेरी मदद 
से वह अच्छा खाना पकाने लगा । में खास तौर पर अमेरिकन पदार्थ बनाने में 
उसकी मदद करता । मेरी मदद से वह केवल भोजन वनाना ही नहीं सीखा, 
वल्कि अव नित्य नयी चीजें वनाकर खिलाने और चकित करने छूगा । घीरे- 
घीरे हमारा भोजन अमेरिकत और फिलीपाइन का मिश्रण वन गया। कपड़े 
घोने के लिए मेने एक घोविन रख ली थी । अर्थात्‌ डॉ० विन्टन मुझे पेन्शन दे 
सके, इसी कारण यह सव हो सका । घर पर टॉम को मैंने लिख दिया कि अब 
मुझे वहाँ से खर्च भेजने को जरूरत नहीं हैं। ( हमारे पत्र टापू से रवाना 
करने से पहले जन्तुवाशक द्रव्यों द्वारा शुद्ध कर लिये जाते थे। ) फिर भी बढ़े 
दिनों ( दिसम्बर ) के अवसर पर टॉम ने दो सो डालर भेज ही दिये। 
इससे मैंने कुछ सजावट का और स्तान-घर का सामान मेंगवा लिया । रसोई-घर 
में एक मोरी और स्तान-घर में एक फल्चारा नल छूगवा लिया | साथ ही हमने 
एक सेप्टिक टंकी भी खुद हो वना छी। नहाने के लिए हमें कभी पानी गरम 
नहीं करना पड़ता । यह काम यहाँ कुदरती गरमी ही कर देती | 

वगीचें का काम धीरे-बीरे चल रहा था | फिर भी एक वर्ष में हमने काफी 
उन्‍नति कर ली । कई दिन तक टॉमस ओर में हाथों में वालटियाँ लेकर पड़ोस 
के जंगलों में जाते और वहाँ से छोटे-छोटे पेड़ और पौदे उठाकर छाते। 
जमीन खोदकर वालंटियों में भरकर दो-दो वालटियों की कावड़ बनाते और 
उसे कन्यों पर उठाकर लाते । काम की गति घीमी थी। फिर भी मेरा सारा 
समय काम में ही छगा रहता । मनीला से मैंने रासायनिक खाद और हमारे 
जलवायु में उगने लायक घास के वीज मेंगवाये | पोर्च से लेकर नारियलों को 
छाद्रा तक एक सुन्दर हरा-भरा काल्‍ीन तैयार हो रहा था । पेड़ अभी अच्छे 

नहीं थे । इसलिए उनकी छायाएँ छोटी थीं। परन्तु सब पौदे जोरदार थे, 
उन्होंने जड़ें पकड़ ली थीं। जवाकुसुम भी लग गयी थी और पोर्च के दोनों 
ओर उनकी वेलें चढ़ने लगी थीं। मेरा गुलमोहर भी बढ़ने लगा । माँ के प्रेम 


हु 


से में उत्तकी परवरिश कर रहा था । मौर अमरवेल तो इतनी वढ़ी कि सवेरे जब 


रण 


मैं पोच में नाइता करने के लिए बैठता, तब वह तेज घृप से मुझे बचाने लगी । 
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आम के उन दो कहावर पेड़ों के नीचेवाली और आसपास की तमाम 
झाड़ी हमने.साफ कर डाली | इससे समुद्र का दृश्य बहुत सुन्दर दिखने लूगा।. 
ऐसा लगता, मानो इन दो पेड़ों के तनों की चीकट में कोई तस्वीर लग रही 
है। ये वृक्ष मेरे घर की खास शोभा थे। इनकी छाया में हमने कुछ कुरसियाँ -. 
रख दीं और उन्हें सफेद रोगन से रंग दिया । इतना हो जाने पर डॉ० विन्टन . 
ने एक आदमी को भेजकर उन पर दवा छिड़कवा दी और उन्हें छत से मुक्त 
कर दिया। नीरोगी मिलनेवालों के लिए इसी प्रकार की कुछ कुरसियाँ अलग 
रखवा दीं । वे उन्हीं पर बैठते | में अथवा टॉमस कभी इनको नहीं छूते | और 
दूसरे रोगियों से भी कह देते कि वे इन कुरसियों को न छूए । 

चौपाटी पर भी मैंने कुछ बेंच रख दिये । भोजन करने के बाद रात में 
में वहाँ वैठकर तारों को देखा करता । कोरन के शिखरों के पीछे से ऊपर 
आनेंवाले चन्द्र को देखते बैठना मुझे वड़ा अच्छा लगता | पिवलछी चाँदी की. 
भाँति इन टेकड़ियों पर चाँदनी फैल जाती । में एक नयी दुनिया में रहने लगा। 
लगभग आदिकाल के मनुष्य के समान में प्रकृति की गोद में सीखने रूगा। 
जो रात में नहीं दिखता, उसे दिन में देखता और जो दिन में नहीं दीख पड़ता, 
उसे रात में देखकर अपने ज्ञान की वृद्धि करता रहता। इस प्रकार एक के वाद 
एक महीने वीतने लगे । +%+० 
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कूलियन बायवे दो वर्ष हो गये, तव एक दिन टॉम की तरफ से माँ की 
मृत्यु के समाचार मिले । वह कभी सदवत तो थी ही नहीं | फिर भी अंतिम 
वर्षों में वह और भी क्षीण हो गयी। बहुत वृद्ध तो नहीं कही जा सकती थी। 
साठ के करीब पहुँची होगी । उस बगैर घर की मैं कल्पना नहीं कर 
सकता था |” 

इसके अतिरिक्त टॉम ने लिखा कि “मैं तेरे पास वे भूरी तदतरियाँ भेज 
रहा हूँ, जो तुझे अच्छी लगती थीं और जिन्हें माँ ने तेरे लिए बहुत सेमाल- 
कर रखा था। 

ये तश्तरियाँ मुझे खींचकर मूतकाल की सृष्टि में ले गयीं | माँ को वें 
उसके विवाह में भेट में मिली थीं। इनकी स्मृति मेरे दिमाग में सदा ताजी 
रहती । क्‍योंकि इन्हें हमारे माता-पिता के विवाह के दिन या किसीकी वर्ष- 
अन्थि पर ही हम निकालते । वे अमेरिकन चीनी-मिट्टी की थीं। उनके सिरे भूरे 
मौर किनारे सुनहले थे | बीच में छाल ओर गुलावी रंगों के फूल बने हुए थे 
इनसे अधिक प्रिय चीज टॉम मुझे नहीं मेज सकता था। हाँ, इस हूम्वे प्रवास 
में सही-सलामत आ जायें, त्तो काफी हैं । 


में फिर पत्र पढ़ने लगा। घस्वे में वड़ी मन्दी जा गयी थी। किन्तु जैसा 
कि सुन रहें थे, यदि कहीं यूरोप में लड़ाई छिड़ जाय, तो बमेरिका में चारों 
तरफ तेजी आने की संभावना. है, ऐसी चारों ओर अफवाह थीं। पत्र के अंत में 
लिखे वाक़्यों ने मुझे चिता में डाल दिया : “लोगों का अनुमान है कि इस 
लड़ाई से हमारा देश अलग नहीं रह सकेगा । ठीक है, अगर ऐसा हुआ, तो मैं. 
उसमें शरीक हो जाऊंगा ।” 


इससे मेरे चित्त को वड़ा आघात ऊूगा। परिवार की चिन्ता हो आबी। 
क्रान्ति से लेकर जाज तक हर लड़ाई में हमारे परिवार ने एक-एक आदमी का 
वलिदान दिया है । में कोई श्ान्तिवादी तो नहीं था। फिर भी मेरे मन में 
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यह इच्छा जागी कि टॉम वाहर रहे, तो अच्छा | लड़ाई''''मुझे अपने चकत्ते बाद 
आ गये । मेरे कोढ़ का कारण लड़ाई ही तो हैं। हाँ, इतनी वात जरूर हैं कि 
यूरोप में टॉम को इसका डर नहीं है । 

में आया उसी हफ्ते से मेरे उपचार नियमित रूप से शुरू हो गये थे । 
विन्टन ने मुझे समझा दिया था कि रोगियों के जत्ये वना दिये जाते हैं और 
हर जत्या हफ्ते में एक वार दवाखाने में जाँच के लिए जाता है । पुरुषों और 
स्त्रियों के दवाखाने अलग-अलग थे। स्वास्थ्य-विभाग के अधिकारी ने एक नयी 
चिकित्सा-पद्धति शुरू की थी। किन्तु उससे इलाज करवाना अनिवार्य नहीं 
था। यह पद्धति थी चालमोगरा ( फ्ज070-८४9प५ या तुबरक ) के 
तेल के इन्जेक्शन की । मुँह द्वारा यह दवा लेने से चवकर, के वगरह भाते हैं । 
इन्जेक्शन से यह नहीं होता । परन्तु वीमार इन्जेंक्शन के नाम से ही डरते थे । 
इसलिए उन्हें पुरानी पद्धति से इलाज करवाने की छूट थी | मैंने नयी पद्धति 
को पसन्द किया था। 

में पहली वार दवाखाने में गया, तब की बात है । वह एक छोटा-सा 
लकड़ी का मकान था। जव मैं पहुँचा, तो दरवाजे में तथा अन्दर मनुष्यों की बड़ी 
भीड़ थी। हर वीमार को अपनी वारी की राह देखनी पड़ती । इस बीच हम 
एक-दूसरे के साथ परिचय कर लेते । कोढ़िस्तान और उसके निवासियों की वात 
से प्रारंभ होता । फिर दूसरी बातें आती । अमेरिका की बातों में सवको रस 
आता । किन्तु वे बड़े विनय के साथ पूछते और जव कभी मुझे वोलने की इच्छा 
होती, तो मेरी बातें बहुत ध्यांनपूर्वक सुनते । 

हमारा उपचार डाँ० क्रिसोल्गों करते । यह डाँ० विन्टन के एक सहायक . 
थे। इनके साथ एक प्रशिक्षण प्राप्त नर्स भी मदद के लिए रहती । उस छोदे- 
से कमरे की दीवालों से सटी छकड़ी की कुछ कुसियाँ और छकड़ी की दो मेजें 
भी रखी थीं। एक मेज के सामने एक नर्स बैठती । उसके पास वीमारों के 
कार्ड रहते, जिनमें उनके नाम और वीमारी का विवरण लिखा रहता था। जब 
में पहुँचा, तो मेरा कार्ड निकालकर तैयार रखा था । डॉक्टर तथा नर्स ने भी 
मेरा नाम लेकर प्रसन्नवददन से मुझे बुलाया । दवा के पानी से हाथ घोते हुए 
डॉ० क्रिसोल्गो ने मुझे अपनी वर्तमान स्थिति के बारे में बहुत से सवाल पूछे । 


बाँव सेल्स श्डर्‌ 


“मैंने सुना है मि० फर्यूंसस कि आप अपना मकान और जमीन सुवारने. 
में भिड़े हैं । किसी दिन में भी देखने के लिए आऊँगा। डॉ० विन्टन उसकी 
बड़ी तारीफ कर रहे थे ।” 

इसके वाद कूलियन जाने से पहले मैंने जो-जों इलाज करवाया था, उत्तकी 
विस्तृत जानकारी पूछी और उसे नोट कर लिया । 

“हर मंगल को इस समय आना आपको अनुकूल होगा मि० फरम्यूंसन ?” 
+>तसे ने पूछा । ह 

मेरी अनुकूलता ! मुझे दूसरा काम ही क्या था ? सामनेवाले आदमी की 
सुविधा-असुविधा का इतना अधिक ध्यान रखनेवाले लोग मेरे कहीं देखने में 
नहीं आये । काम करनेवालों ( स्टाफ ) की तुलना में वीमारों की संख्या 
वहुत अधिक थी । फिर भी वे मुझसे पूछ रहे थे कि मुझे कौन-सा दिन और 
समय अनुकूल होगा । 

मैंने कहा : “पूरी तरह से अनुकूल होगा ।* 

डॉ० क्रिसोल्गों ने कहा : “ये इस्जेक्शन हम मांस में ( इस्ट्रा-मस्क्यूछर ) 
लगाते हैं । किन्तु दुःख की बात तो यह है कि कितने ही रोगी किसी प्रकार का 
उपचार नहीं लेते । अमी तक हमने इसे अनिवार्य नहीं किया हैं । किन्तु 
मिं० फरग्यूंसन, जाप तो एक समझदार पुरुप हैँ। में आशा करता हूँ कि आप इन्हें 
चिन्तापूर्वक चाल रखेंगे । यह सच है कि अभी ,यह उपचार विलकुल नया 
है। इसलिए इसके परिणाम के विपय में नि३चयपूर्वक कुछ नहीं कहा जा 
सकता । लेकिन हम सवको उससे बड़ी आशा है ।” 

. मैंने वचन दिया कि में नियमपूर्वक आया करूँगा । 


मुझ पर इस्जेक्शन की प्रारंभिक प्रतिक्रिया ( रिएक्शन ) अधिक नहीं हुई। 
सुई चुभाना तो किसे अच्छा लगता हैं ? किन्तु लगाने के बाद कोई अधिक दर्द 
नहीं हुआ । कई लोगों को इन्जेक्शन के वाद वड़ी गरमी होती है भौर चक्कर 
भी आते हैं, लेकिन सौभाग्य से मुझे यह कुछ नहीं हुआ | परन्तु जब में जाता, 
तब इस वात की वारीकी से जाँच करता कि दूसरों पर इसका परिणाम क्‍या हो 
रहा है दूसरे वीमारों में भी यह कुतूहल मैंने पाया | सुई छयवाते समय चेहरे 
पर प्रकट होनेवाले भावों को देख में कल्पना करने लगता कि उनके दिलों में 
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क्या-क्या हो रहा होगा । उपचार के विपय में वे क्या सोच रहे होंगे, वगरह 
सोचता । जो दुःख आ पड़ा है, उसे सहना ही है--ऐसा वे सोच रहे हैं या उन्हें 
अच्छा हो जाने की आश्ञा भी है ? कुछ समय थे सुंइ्याँ गवा लें, फिर अच्छे 
होकर घर पर जायेंगे और वापस सबसे मिल सकेंगे, ऐसे कुछ सपने इनके 
दिलों में होंगे ? । 

हमारा काम ज्यों-ज्यों पूरा होने को आया, त्यों-त्यों टॉमस ने और मैंने 
अपने श्रम का समय कम करना शुरू कर दिया । वाइविल में सृष्टि की उत्पत्ति- 
वाला एक पव्व है। उसके पहले अच्याय के रहस्य का अब मुझे अनुभव होने 
लगा । भगवान्‌ सृष्टि की रचना करते गये और जैसे-जैसे रचना अच्छी होती गयी, 
भगवान्‌ सन्‍्तोप अनुभव करने लगे। में कह सकता हूँ कि मेरी भी यही स्थिति 
थी ।''यह स्थान जितना मेरा था, उतना ही टॉमस का भी था--बह वात 
उसके दिल में अंकित करने में मुझे कुछ प्रयास करना पड़ा । किन्तु अन्त में वह 
भी यह मानने लगा । बाद में तो उसे अपने इस घर से बड़ी ममता हो गयी और 
वह अपने मित्रों को वुलाकर उन्हें अभिमानपूर्वक यह सब दिखाने लगा। 

कूलियन के दो वर्ष वाद टॉमस का शरीर तेजी से बढ़ने छगा। यद्यपि 
परोक्षणों में तो यही प्रकट होता रहता था कि उसके शरीर में कोढ़ की छूत 
के चिह्न हैं, किन्तु रोग के बढ़ने के कोई चिह्न नजर नहीं आते थे । केवल उसके 
चेहरे पर एक चकत्ता था, जो मुश्किल से दीख पढ़ता था । दो चकत्ते पीठ पर 
थे | इन चकत्तों और परीक्षणों की रिपोर्टों को छोड़ दें, तो वह एक तन्‍्दुरुस्त 
खूबसूरत लड़का था । परिश्रम उसके लिए लाभदायक था। अव वगर मेरी मदद 
के वह घर का सारा काम-काज खुद कर लेता था । 
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गरमी का मौसम समाप्त हो रहा था | एक दिन मैं पोचे में बैठकर जेभा- 
इरयाँ ले रहा था । टॉमस डाक लाने गया था । में उसके लौठने की राह देख रहा 


था | टापुओं के वीच घूमनेवाले स्टीमर का भोंपू अभी सुनाई पड़ा था। वगीचे 
का दरवाजा खुलने की आवाज आयी । मैं समझा कि टॉमस आ गया और मैंने 
उत्सुकता से ऊपर देखा । किन्तु वह टॉमस नहीं था। एक ऊँचा, दाढ़ीवाला 
-अपरिचित आदमी दीखा। अमेरिकन जान पड़ता था, सीढ़ियों के पास तक 
आकर खड़ा हो गया और मेरी तरफ देखने रूगा । 
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“मुझे नहीं पहचाना न ?* मुझे जावाज तो परिचित-ती लगी। अभी में 
नाम याद कर ही रहा था कि इतने में उसीने कहा : 

“में बाँव--बाँव सेल्स हूँ 

“बॉव सेलूसे ! हे भगवन्‌, तू यहाँ कैसे ?--थहाँ कूलियन में । कहीं वीमार 
के रूप में तो नहीं भेजा गया है न ?* 

“नहीं भाई, में तो तुझसे मिलने जाया हूँ ।” 

“वॉच, यह तो तुने भयंकर अच्छा किया | आ-आ। वह देख, उस आम 
के पेड़ के नीचे मिलनेवालों के लिए कुछ कुरसियाँ रखी हैं। उनमें से 
एक ले आा ।7 

“मुझे कोई डर नहीं है । मुझे तो तुझसे ईर्ष्या होती है |” 

में चौंका । वाँव खूब वढ़ गया था। मुझसे भी अधिक वह मोदा हो 
गया था। ऊँचा और भारो-मरकम ! मेरा वजन भी कम नहीं था। उस 
समय पूरा १८५ पौण्ड । वह दीखता तो तन्‍्दुरुस्त था, पर उसके कपड़े मैले- 
कुचले थे । 

“तुझे मुझसे ईर्ष्या हो रही है । तुझे मालूम नहीं कि में कोढ़ी हूँ ?” 

“जानता हूँ । लेकिन मैं भी एक प्रकार का कोढ़ों ही हूँ । में एक ऐसा 
आदमी हूँ, जिसका न कोई स्वदेश है, न स्वजन | ऐसा लगता है न कि मैं 
पागल की तरह वोल रहा हूँ ? अच्छा, समझ ले कि पागल हीं हूँ या पागल 
बनने की तैयारी में हूँ । वात यह है कि मैंने शादी कर लछी हैँ और वाल-वच्चे- 
वाला वन गया हूँ । पुलिस की नोकरी में था, तो एक लड़की के संपर्क में आ 
गया। अर्थात्‌ वह यहीं की, फिंलीपाइन की थी | सुन्दर थी। उससे प्रेम हो 
गया । हमारी शादी भी हो गयी । मेरी. पत्नी एक मच्छी, समझदार औरत है । 
मेरी नौकरी की अवधि पूरी हो जाने के बाद मैंने इलोबलों में एक होटल का 
घन्वा शुरू किया । किन्तु वह ठीक नहीं चला। मेरी पत्नी के रिश्तेदार प्रतिप्ठित 
फिलीपीन हैं, पर उन्होंने मेरा त्याग कर रखा है। कमाई की कोई सूरत 
नजर नहीं आती । हमारे पाँच बच्चे हैं। मैं जपनी पत्नी को चाहता हैं और मानता 
हूँ कि वह भी मुझे अभी तक मानती है । किन्तु तु जानता है कि फिछीपाइन के 
लोग कितने कुदुम्बवत्सल होते हैं। हमारी दुर्दशा से उसका दिल टुकड़े-टुकड़े 
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हो रहा हैं। उसकी हिम्मत टूटने लगी है। मुझे लूगता है कि मैं उसे छोड़कर 
यदि अपने देश चला जाऊे, तो शायद उसकी हालत सुधर जाय । किन्तु ये बच्चे 
भी तो हैं। वे मेरे भी तो हैं। इन सव वातों का विचार करता हूँ, तो दिमाग 
चक्कर खाने लगता है 

बॉव तीन दित रुका। विन्टन ने वालाछा में उसके रहने का प्रवंध कर 
दिया । रोज सवेरे जल्दी वह ताजा होकर आता । एक थैले में अपने खाने की 
चीजें ले आता और हम बीते दिनों की वातें करते रहते । 

पहले दिन का वॉव मेरा पुराना वाॉव न था। वह बिलकुल हताश मालूम 
पड़ रहा था। उसके मुँह पर चिन्ता और आँखों में दुःख झलकता रहा। 

“तेड, जब पहले-पहल तुझे सच्ची वात का पता चला, तो तूने उसे कैसे 
सहन किया ?” 

“बिल टॉमसन और मेरे भाई ने मुझे आत्महत्या से बचाया । उन्होंने मुझमें 
आशा और विश्वास रखा । उन्हें में कैसे धोखा दे सकता हूँ ?” 

॥ मेंने उसे विल के शब्द कहे : “उसने कहा था कि भव कोई चारा नहीं, 
गोली खानी ही है, तो पीठ पर क्‍यों, सीधे सीने पर क्‍यों न खायें ?' 

“तेरे अन्दर इतनी हिम्मत है नेड ? 

“बह तो तठुझमें भी है ।/--उसकी आँखों में तेज आया। “क्या तुझें 
सचमुच ऐसा लगता हैं नेड ?” - 

दिनभर फिर उसने यह वात नहीं निकाछी । उसके बाद वह बहुत कम 
बोला । दूसरे दिन तो वह बिलकुल बदला हुआ आदमी मालूम पड़ा । उसके 
कंदमों में फुर्ती आ गयी । 

“सेंड, मैं नये सिरे से जीवन का प्रारम्भ करूँगा । वेंगुएट प्रदेश में एक 
छोटी-सी सोने को खान हैं। संभवत्त: में -उसमें दाखिल हो जाऊँ। बाद में 
अपने परिवार को भी वहाँ वुलुवा सकूं। वह एक सुन्दर प्रदेश है । मेरी पत्नी 
को भी वहाँ अच्छा लगेगा--खास कर जब मैं वहाँ कुछ कमाने लगूँगा । 

“बाँव, प्रारंभ में तुझे कुछ पूंजी की जरूरत तो होगी ही । मुझे थोड़ी मदद 
करने दे । मुझे कुछ आय है और उसकी जरूरत मुझे नहीं होती । 


हक 


“तेरे पैसे में ले नहीं सकता 


चाँव सेल्स श्ड्प्‌ 


“ब्यों नहीं ? इससे मुझे कित्तना सन्‍्तोप होगा !” 

“यदि ऐसा ही तेरा खबाल हो, तब तो दूसरी वात हैं ! मुझे वहुत कम 
रकम की जरूरत होगी और जितनी भी जल्दी संभव होगा, मैं छोटा दूँगा । 
आज बूने मुझे बचा लिया है ।* 

“पागल कहीं का ! कैसी वात करता है ?” 

दूसरे दिन वह चला गया | एक नी रोग जादमी दो सौ मील से मेरी-- 
एक कोढ़ी की--सलाह लेने आता हैं ! यह विचार मात्र मेरें मनोवछ के लिए 
बड़ा पुप्टिदायक वन गया। +$१+ 
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वॉव के चले जाने पर और वरसात शुरू होने से पहले एक दिन 
डॉ० विन्टन मुझसे मिलने आये । हम वाहर लॉन पर घूमने लगे । 

तीखे पत्थरों और काँटेदार झाड़ियों को निकालकर ठॉमस ने और मैंने 
अपने उपभोग के लिए एक 'स्वीमिंग वीच' ( समुद्र तटवर्ती तैरने योग्य एक घिरा 
हुआ सुरक्षित स्थान ) वनाया था | परन्तु वह हमेशा सुरक्षित नहीं होता था। 
कभी-कभी उसमें शाक मछलियाँ घुस जातीं । उन्हें रोकने के लिए उसके अंदर 
हमने एक फन्दे जैसी चीज वहाँ लगा रखी थी। किन्तु ज्वार में वह प्रायः 
वह जाती और हमें फिर नयी रूगानी पड़ती । जिस दिन का जिक्र ऊपर आया 
है, गरमी बहुत थी। अतः टॉमस तैरने चछा गया था। मुझे दूर से उसका 
सिर पावी के ऊपर नाचता दीख रहा था । चौपाटी पर हवा की 
हलकी-सी रूहर भी नहीं थी । किनारे पर जलरू स्थिर और निर्मछ था। वेलों 
में बैठे कीड़े ( झींगुर ) अत्यन्त ककंश ध्वनि कर रहे थे। हमारे कानों के 
पर्दे मानो फटे जा रहे थे। यह ध्वनि उत्तरोत्तर अधिकाधिक कर्कश होती जाती 
थी । वीच में एकाएक वन्द हो जाती, तो वह नीरवता भी उतनी ही असह्य हो 
जाती । कभी-कभो गिरगिट को जावाज उस शान्ति का भंग कर देती और 
वाद में झींगुरों का वेण्ड फिर शुरू हो जाता । 

संस्था के नियमों का आदर करते हुए भी अतिथि-मण्डप में अतिथियों के 
स्वागत के लिए कुछ हल्के पेयों का प्रवन्ध मैंने कर रखा था । हाँ, मेहमानों को 
चोतलें अपने हाथ से खोलनी पड़तीं और पीने के लिए प्याले उन्हें अपने साथ 
लाने पड़ते । विन्टन ने तानसान का प्याल्ा हाथ में लेते हुए कहा : “ये 
झींगर बड़े दुष्ट हैं।” 

“है तो ऐसी ही वात ।--मैंने कहा--“किन्तु इनसे भी अधिक कष्टदायक 

एक दूसरी ही वात हैं और वह है, यह निठल्लापन | जाप जानते हैं कि में 
आया, तब से मेरा रोग अगर बढ़ा नहीं, तो घटा भी नहीं है ।” 
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- वात सही हैं। पर बाश्ञा न छोड़ें । हमारी धरद्धा है कि ये इंजेक्शन 
अद्भुत काम करनेवाले हैं ।” 

“किन्तु विन्टन, इसके लिए आदमी कितना घीरज घरे ! यही वो दुःख बढ़ाने- 
वाली चीज है। में कव से यह खेल खेल रहा हूँ | मेरे मकान का काम पूरा हो 
चुका । अब मेरे पास कोई काम नहीं वचा है। इस निठल्लेपन से मैं तंग आ 
गया हूँ । अगर मुझे निठल्ला बैठकर श्षण-क्षण होनेवाले अपने द्वरोर के क्षय 
का ही दिनभर घ्यात करते रहना है, तो भाई ! यह मुझसे नहीं होगा । 

मैं झक गया | महीनों से जो विचार मुझे परेशान कर रहा था, उसे आज 
में व्यक्त कर रहा था। मेरी वाणी में जो गांभी्य और जीश भा गया, उस 
पर खुद मुझे ही आश्चयें हो रहा था । 

“मैं समझ रहा हूँ। किन्तु ऐसे स्थान पर सबको काम देना जआासान नहीं है!” 

“लेकिन ऐसा नहीं होना चाहिए । लोगों को काम तो देना ही चाहिए ।” 

“माना । पर यह हो कँसे ? एक तो छोगों के घरों में घुस-घुसकर माप 
वलपूर्वक उनके माता-पिता या बच्चों को कोढ़ी होत्तेश के कारण पकड़-पकड़- 
कर यहाँ लागें और फिर यहाँ उन पर जबरदस्ती कर उनसे काम लें । यह कैसे 
हो सकता है ? फिर इनमें से कई तो काम करने लायक होते भी नहीं ।* 

“आप जवरदस्ती न करें | इसके लिए तो मैं भी नहीं कहूँगा। किन्तु डॉक्टर 
की हैसियत से अपती राय तो बताइये कि छोयगों को--अर्थात्‌ वीमारों को 
उचित मात्रा में काम करने से छाभ होया या नहीं ?* 

“इसका जवाब आप स्वयं जानते हैं, नेड ! अगर बीमार को अपना काम 
करने में सुख होता हो, तो उसे लाभ ही होगा। हाँ, उसे अपनी शक्ति से 
अधिक काम नहीं करना चाहिए | वस, यही ध्यान रखने की वात है ।* 

“अच्छा, तो देखिये, यहाँ साढ़े तीव हजार से भी अधिक आदमी हैं । 
इनमें से अधिकांश वापस अपने घर नहीं जायेंगे। इसलिए उन्हें यहीं जीवनो- 
पयोगी कुछ काम मिल जाना चाहिए न ?” 

“कुछ लोगों को तो काम दे दिये गये हैं । उदाहरणार्थ, वस्तु-भण्डार में । कुछ 
लोगों को द्िक्षण का काम सौंप दिया है । फिर भी आपका कहना सही हैं । 
हमारे पात्त काम की कोई व्यवस्थित योजना नहीं है ।* 
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“यह मेरा घर देखिये विन्टन ! शुरू से आखिर तक मैंने यहाँ कई आदमियों 
से काम लिया है। में उनसे वातें करता । हर आदमी काम का भूछा दिखा। 
कम-से-कम मुझे तो हर आदमी ऐसा ही कहता था । यह ठीक है कि मेरे यहाँ 
कोई नियमित धन्बे जैसा काम नहीं था। फिर उसमें भी उन्हें प्राप्ति बहुत 
कम होती थी ।* 

“यही वात है । ऐसा काम तो कभी-कभी ही मिल सकता है । किन्तु वर्ष 
के प्रारम्भ से अन्त तक आप उन्हें क्या काम दे सकते हैं ? एक भी हो, तो 
चताइये । 

“अच्छा लीजिये, वताऊं ? आपने मछलियों का ठीका एक वाहर की कम्पती 
को दे रखा हैं। किन्तु मछलियाँ तो यहीं हैं ॥ आपके मरीजों में से बहुत से 
कहार हैं । यही धन्वा करते थे । जो नहीं हैं, वे सीख सकते हैं ! उन्हींको क्‍यों 
न मौका दिया जाय ? 

“सबसे पहली वात तो यह है कि यह बिलकुल असंभव हैं । चार हजार 
आदमियों के लिए रोजर्बक्रेतनी मछलियों की जरूरत होती है, इसकी आपको 
कल्पना भी नहीं है । मरीजों. के पास इसके साधन भी नहीं हैं । हों भी, तो उनके 
भरोसे नहीं वैठा जा सकता । उनसे यह हो नहीं सकता ।* 

“यह सच है कि वहुत से ऐसे हैँ, जिन पर भरोसा नहीं किया जा सकता । 
जव लोगों को आप मुफ्त में खाना-कपड़ा देते हैं, तो यह स्वाभाविक है कि वे 
दिनभर घृप में ही निठल्ले वेठें रहना पसन्द करें। यह केवल यहीं की 
वात नहीं है । सभी. जगह ऐसा ही है| किन्तु जैसा कि मैंने आपसे कहा, ऐसे 
भी वहुत से लोग यहाँ हैं, जो काम करना चाहते हैं। काम माँगते हैं । हाँ, 
उसे सफलतापूर्वक करना हो, तो योजतापूर्वक किया जाना चाहिए ।। किन्तु यह 
व्यवस्था की जा सकती है | यदि योजना आकर्षक हो, तो आज जो लोग केवल 

,भटकते रहते हैं, वे भी दूसरे प्रकार से विचार करने लगेंगे । में मानता हूँ कि यदि 
आप कहें कि कल से ही चार हजार आदमियों के लिए मछलियाँ ले आइये, तो 
यह उनसे नहीं होगा। किन्तु इसका कुछ हिस्सा वे जरूर दे सकते हैं । आज तो 
आप लोगों को पकड़-पकड़कर छाते हैं और उन्हें जबरदस्ती निठल्ले रहने की 

: सजा देते हैं । इतने पर भी इस कोढ़िस्तान में कुछ रमणीयता और सुन्दरता 
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जैसी चीज है, तो उसका श्रेव उन्हींको है। भगवान्‌ जानता है कि बाज तो 
ऐसा करने के लिए उन्हें प्रेरणा देनेवाली कोई वात ही नहीं है । उनकी दूकानों 
का श्रेय उन्हींको है। स्त्रियाँ मेंगरी पीट-पीटकर अपने जौर अपने घर के 
बादमियों के कपड़ों को दूध के समान स्वच्छ रखती हैं, इसका श्रेय भी उन्हींको 
हैं। उनके लिए वाहर के बाजार तो बन्द ही हैं । किन्तु अन्दर के काम भी 
दूसरों को--नीरोग जादमियों को--सॉपकर अन्दर के वाजार भी आप उनके 
लिए बन्द कर देते हैं । मुझे तो यह विलकुल जनुचित लगता है ।” 

यह वात उन्हें चुभ गयी | हाथ में रखी अपनी चिलम का मुंह घुमाते हुए 
उन्होंने कहा : “तो आप चाहते क्या हैं, यह बताइये ।” 

“अमुक मात्रा में ताजी मछलियाँ मुहैया करने का ठीका मैं चाहता हूँ। 
वाहरवालों को आपने जो भाव दे रखा हो, वही भाव हमें नी दीजिये । 
में आदमी जुदा लूँगा, क्योंकि में जानता हूँ कि कितने ही आदमी काम के लिए 
उत्सुक हैं। 

“बह करेंगे, तो रूढ़िगत मान्यताओं से विरोव पैदा हो जाबगा । बहुत से 


2: 


लोग मानते हैं कि कोढ़ियों से काम नहीं लेना चाहिए। फिर यह प्रमाणपत्र 
देने की जिम्मेवारी मुझ पर आनेवाली हैँ कि ऐसे वीमार कोन-कौन हैं, जो काम 
करें, तो उनको नुकसान नहीं होगा । 

मुझे इस पर हँसी आ गयी। “फादर मोरेल्लो और मि० हडसन मेरे 
विचारों से सहमत हैं। मेरे यहाँ मजदूर काम करते थे, तब मैंने उनसे चर्चा 
की थी । इस मछलियों के काम के वारे में वहीं, साधारण रूप से परिश्रम 
करने के वारे में ।' 

“की होगी ! मान छीजिये कि मैं आपको ठीका देता हूँ ओर आप किन्‍्हीं 
वीमारों को काम देते हैं। गब बदि उन पर रोग का तीतब्र आक्रमण होता 
है, तो में तो कठिनाई में फ्रेंच जाऊँगा न ! हम अमेरिकनों को इस टापू में हर 
कदम सेमलकर रखना पड़ता हैं। इन द्वीपों में ढेरों ऐसे राजनैतिक नेता 
हैं, जो इस स्थान से सौ मील के घेरे के अन्दर कदम रखना भी पसन्द 
नहीं करेंगे । किन्तु क्या करना चाहिए, यह खूब जानते हैं। फिर इसमें काम 
करनेवाले आप हैं। वेतन लेकर मैनेजर की हँसियत से जाप काम करेंगे, तो 
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लोग आपको अपने भाइयों का शोषण करनेवाल्ां चालाक अमेरिकन कहेंगे । 
यह प्रयोग करना मुझे पसन्द तो हैं। लेकित करना कीसे चाहिए, यह समझ 
नहीं पा रहा हूँ ।” 

“चैसेवाली वात तो आसान हैँ। मुझे पेंशन और मकान तो मिल ही गये 
हैं। मेरा खर्च अधिक नहीं हैं | मुझे कुछ भी न दीजिये । इतने से आलोचकों 
के मुँह वन्‍्द हो जायँंगे। फिर हम कम्पनी ऐसी बनायें, जिसका पूरा लाभ 
मजदूरों को ही मिलता रहे । जो दूसरों को मिलेगा, वही मुझको भी मिलता 
रहेगा। मेरे लिए महत्त्व की वस्तु कमाई नहीं है |” 

डॉ० विन्टन विचार करने लगे । हवा के झोंके शुरू हुए और नारियल की 
पत्तियाँ हिलने लगीं । झींगुरों का तीत्र वैण्ड भी शान्त हो गया । 

“यह बरसात जल्दी आने के चिह्न हैं । यों कहकर डॉव्टर उठे | चिलम 
को वायें हाथ की हथेली को एड़ी पर जरा ठोंककर उसको राख निकाली 
और दरवाजे की ओर जाने के लिए रबाना हुए। वहाँ खड़े होकर , मेरी तरफ 
देखकर बोले : 

“आपकी सछली कंपनीवाली वात पर में अवश्य विचार करूंगा तेड ! 
नमस्कार !” 

सड़क तक पहुँचने तक मैं उन्हें देखता ही रहा | मिरी डाँव्टरी की चालों 
में से उन्हें पकड़कर वाहर खींचने में आखिर में कामयाव हो सका । अब वे 
शुद्ध मानव-दृष्टिविन्दु से इस प्रश्न पर विचार करने लगे । ३१% ९ 
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रेवरेण्ड हडसन कई हफ्तों से आये थे बोर पाँचवीं जुलाई को सेवू से नये 
चीमारों को रेक़र जो स्टीमर जानेवाला था, उसके लोटते समय वें वापस 
मतीला जानेवाले थे । इसके कई दिन पहले मुझसे विद्या माँगने वे जा पहुँचे । 

मकान के उस्च कोने पर टॉमस पलयी मारकर वैठा था । उसके हाथ में 
एक बड़ा-सा रहाल मुर्गा था। वह उसके पंखों को प्यार से थपथपा और सहला 
रहा था। माँ की तरह उसका लाड कर रहा था। मि० हब्सन कुतूहलूपृव कर 
उसे देखने लगे ! 

“कितना तच्छा मर्गा हैं रे टॉमस यह ! कहाँ से पाया ? हि 

“मि० फर्म्सन ने मुझे यह दिया है साहव, मेरी वरसमगाँठ की भेंट के 
रूप में | वे मुझ्त पर हमेशा मेहरवानी करते रहते 

में कुछ शरमा गयवा। टॉमस ने ही मेरी इतनी सेवा की है कि जित्तका वदला 
नहीं चुकाया जा सकता । किन्तु जब कभी उसका जन्म-दिन आता, तब वह 
उदास हो जाता । इस वार एक पड़ोसी से यह सुन्दर मुर्गा मैंने खरीदा और 
वह अपना दुःख भूल जाय, इसलिए उसे दे दिया । इससे उसका यह दिन सुधर 
गया। उसके जगने से पहले ही---दिन निकलने से भी पहले---मैंने एक लम्बी रस्सी 
से यह मुर्गा उत्तके कमरे में जाकर वाँव दिया था । उसकी गुस्साभरी बावाज 
से टॉमस जाग पड़ा । जद उसे मालूम हुआ कि वह तो उसीके लिए हैं, तब 
मुझे लगता है कि उस दिन के लिए तो वह अपने घर--माँ और वेबी---को भी 
मूल गया । कोई भी मुर्गा इससे बड़ी करामात्त कर सकता है ? उसके वाद से 
टॉमस का फूरसत का हर मिनट उससे खेलने-खिलाने, सिखाने और देखते रहने 
में बीतने लगा । 

“इसे लड़ायेगा ?” हडसन ने पूछा 

जजों साहव, मेरा दिल इतना कठोर कहाँ है कि में इसे लड़ने नहीं हूँ । 

युनाइटेड स्टेट्स ऑफ अमेरिका के स्वाचीनता-दिवन के दिन वह इस संस्थान के 
जखाड़े में उत्तरेगा ।* 
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यहाँ स्वाधीचता-दिवस को लोग बहुत मानते थे । 

“अर्थात्‌ चौथी जुलाई न टॉमस ? तुम फिलीपाइन के लोग भी यह दिन 
रिझाल दिन के समान ही मानते हो, इसका क्या कारण है टॉमस ? 

“अजी साहव, इसका कारण तो यह है कि साम चाचा बहुत बड़े और 
बलवान्‌ पुरुष हैं | मि० रिझाल औौर फिलीपाइन राष्ट्र की भाँति ये भी हमें 
स्वतंत्र देखने के लिए उत्सुक थे | बहुत बड़े-बड़े जहाज लेकर उन्होंने फिलीपाइन 
पर चढ़ाई कर दी और स्पेन के जहाजों को डुवा दिया । वे फिलीपाइनों से कहते 
हैं कि 'अब हम तुम्हें स्वतंत्र होना सिखायेंगे । हम तुम्हें अंग्रेजी भाषा सिखायेंगे 
और अमेरिका के शानदार नागरिक होना सिखायेंगे । इससे तुम लोग घीरे-बीरे 
स्वतंत्र होना सीख जाओगे । चौथी जुलाई को अमेरिकन छोग खूब धूमधाम 
करते हैं । तोपें दागी जाती हैं और वोस्टन की चाय-पार्टी * मनाते हैं । संभव 
है, फिलीपाइन लोग भी कुछ समय वाद चाय-पार्टी करेंगे और सुखी होंगे । 
इसीलिए हम फिलोपाइन छोग भी चौथी जुलाई के दिच इतनी धूमधाम 
करते हैं ।” 

“अच्छा टॉमस, तेरी और तेरे मुर्गे की विजय हो ।” 

“आपकी दुआ साहब, अब तो यह जरूर जीतेगा । 

हडसन मेरी ओर मुड़े : “मैं सोचता हूँ नेड, कि क्या इसकी वातों में हो 
हमें सारी समस्याओं का हल नहीं मिल जाता ? फिलीपाइनों के साथ के अपने 
सारे व्यवहारों में हमें भूलना नहीं चाहिए कि सभी देशों को अपनी “चाय-पार्टी' 
करने की इच्छा होती है| स्वाधीनता की भूख गहरी ओर सर्वव्यापक है। हमें 
इन लोगों के साथ धीरज और समभाव के साथ बर्ताव करना चाहिए। किसी 
दिन इन्हें स्वतंत्रता मिलेगी ही । हमारा इन्हें वचन है कि ये तैयार होंगे, उसी 





* अमेरिका पर पहले इंग्लैंड का प्रभुत्व था। अपनी स्वतंत्रता के युद्ध के 
प्रारंभ में अमेरिकनों ने इंग्लैंड से आयी चाय की पेटियाँ अमेरिका की जमीन 
पर नहीं उतरने दीं । वंदरगाह में ही समुद्र में डुवो दीं ॥ उसका यह उल्लेख हैं। 
परन्तु टॉमस को यह वात ठीक से याद नहों है । उसका खयाल है कि यह कोई 
चाय-पार्टी' जैसा उत्सव था । 
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दिन हम इन्हें स्वतन्त्रता देंगे ।! अब यह देखना हमारा काम है कि कहीं ऐसा 
न हों कि ये उस दिन तैयार न पाये जाये। यदि हम सहानुभूति का 
बरताव न करेंगे, तो यह नहीं हो सकेगा | उदाहरण के तौर पर मेरी ही वात 
लीजिये । एक पादरी की हैसियत से मुझे लगता है कि जो आदमी यहाँ धर्मंगृर 
बनकर आयें, उन्हें जिनकी यहाँ सेवा करनी है, उनके प्रति मताग्रही बनकर 
काम न करना चाहिए । उनके प्रति सममाव रखना सीखना चाहिए । व्यक्तिगत 
रूप से मुझे यह मुर्गों की लड़ाई पसन्द नहीं है। किन्तु इस कारण मेरे अन्दर 
इतनी जड़ता नहीं होनी चाहिए कि में टॉमस के दिल की भावनाएँ न समझ 
पाऊं, जिन्हें यहाँ सैकड़ों वर्षों से, पुश्त-दर-पुश्त के संस्कारों से ये लोग पोषण देते 
आये हैं। इसने जो सुन्दर भाव प्रकट किये हैं, अगर उन्हें में समझ न सके, तो 
में मूर्ख सिद्ध होऊँ। 

मुझे हडसन के प्रति आदर हुआ | वे बड़े समझदार पुरुष थे। 
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दूसरी तारीख से ही कोढ़िस्तान के मुहल्लों में अमेरिकन और फिलीपाइन 
झण्डे खड़े कर दिये गये । छाल, सफेद तथा भूरे तोरण लगा दिये गये । विन्टन 
ने मुझे कार्यालय में बुलाया था | दफ्तर के रास्ते पर लोगों ने एक अमेरिकन 
होने के नाते सर्वत्र मेरा जयजयकार किया | 


“नमस्कार मि० फर्ग्य्ंसन, आप चौथी जुलाई की हमारी तैयारियाँ देख 
रहे हैं न?” 

“कंसे हैँ मि० फर्ग्यूसन ? स्वातंत््य-दिन तो आ गया । आपका ध्वज-स्तंभ 
तैयार हो गया ?” 

“अभी नहीं हुआ, पर चौथी तक हो जायगा |” आम और चौपाटी के 
बीच में एक स्तम्भ तैयार कर रहा था । 

विन्टन के ऑफिस के वाहरवाले कमरे में में वीमारों के साथ वातचीत 
कर रहा था। साथ ही किसीको कोई शक न हो, इस प्रकार यह भी भाँपता 
जाता था कि इनमें से कितने आदमी काम करने छायक हैं । कितने तो प्रत्यक्ष 
ही काम करने लायक नहीं थे। उदाहरणार्थ, कितनों ही की उँगलियाँ टेढ़ी हो 
गयी थीं और कितनों ही के हाथों तथा पैरों में पट्टे वेवे थे। किन्तु कितने ऐसे 


श्प्ड एसा भो वया जीना 


भी थे, जो मजबूत और सशक्त थे | रंग और राष्ट्र का अहंकार मेरे मन से 
निकल गया था। ठिंगने फिलीपाइन अब मुझे गर नहीं छूगते थे। मेरी चमड़ी 
का रंग भी अब लगभग उन्हीं जैसा हो गया था । घूप के कारण नहीं, अपने- 
आप उसका रंग ऐसा हो गया था, जो कभी वदरा नहीं जा सकता था | 

अंत में विन्टन को मुझसे वातें करने की फुरसत मिली । में उनके: कमरे 
में गया, तो वे एक कागज के पुर्जे पर से कुछ नोट पढ़ रहे थे | “नयी खबरें हैं 
नेड, आपके लिए । तरह-तरह की खबरें हैं। अगलो वोट में सांचो की वहन 
वीमारों के साथ आ रही हैं । 

“उह, आ रही होगी। अब तक मैंने इस प्रकार के समाचार चार-छह 
वार सुने थे । किन्तु हर वार किसी-न-किसी कारण से वह नहीं आ सकी थी।* 

“पर भले आदमी, इस वार तो वह सचमुच आ रही हैँ। कोई विलक्षण 
महिला प्रतीत होती हैं। नृत्य भी सिखाती हैं ओर खेल वगैरह का भी प्रवन्ध 
करती हैं । माल्म होता हैं कि इनके परिवार की आशिक स्थिति अच्छी नहीं 
हैं। पर परिवार है संस्कारशील । इनकी माँ स्पेनिश थीं। शायद आपको 
तो इसके वारे में अधिक जानकारी हो ।” 

“हाँ, मैं इस परिवार को जानता हूँ और वॉव सेलर्स के मार्फत इसके 
अधिक परिचय में भी आया हूँ । 

“अब दूसरे समाचार । स्वाथ्य-विभाग के मुख्याधिकारी डॉ० मार्शल भी 
इस स्टीमर पर आ रहे हैं । उन्होंने अपने पद का त्यागपत्र दे दिया हैँ। वे इसी 
महीने फिलीपाइन से विदा हो जायेंगे । यह उनकी आखिरी भेट है। उन्होंने 
बताया हैं कि अन्तिम वार आकर जितने वीमारों से मिल सकें, मिल लेना 
चाहते हैं । वे आपसे भी मिलना चाहते हैं। मनीछा जाने से पहले वे केवल 
कुछ ही घण्टे यहाँ दे सकेंगे । 

“और---हमारा एक गुमाइता मनीछा गया था । वह आपके लिए कोई खास 
चीज लानेवाला है । आपके भाई की तरफ से एक सन्देश 

मुझे जोर से आशंका हुई, “टाँम--उसे कुछ हुआ तो नहीं ? उसे-- उसे 
भी कहीं कोढ़ तो नहीं हो गया !”' 


मुर्गो की लड़ाई * श्प्पु 


“नहीं-नहीं नेंड, क्षमा कीजिये । मैंने आपकी डरा दिया । उन्होंने आपके 
लिए कोई खास भेट भेजी है । 

कितनी ञ्ञांति मिली ! 

“ओर भी कुछ समाचार हैं। आज तो समाचार पर समाचार हैं। में 
आपकी योजना की जआाजमाना चाहता हूँ ) बल्कि उसका प्रयोग करके देखने 
का आपको अवसर देना चाहता हूँ । हम आपकी इतनी मदद कर सकते हैं । 
हम आपसे मछलियाँ खरीद लेंगे । आप जानते हैं कि अभी तो हम ठीके से 
वेंबे हुए हैं । किन्तु यहाँ की जावादी बढ़ती ही जा रही है, इसलिए हमें आपकी 
मछलियों की जरूरत रहेगी ही । अगर आप पकड़ सकें औजौर ताजी मछलियाँ 
देने का बचन दे सकें, तो हम कुछ वजन निश्चित कर छेंगे | इतना याद रखिये 
कि विना नागा उतनी मछलियाँ हमें मिलती ही रहेंगी, इसका विश्वास आपको 
हमें दिछाना होगा । अब इसके वारे में पक्की योजना वना लीजिये और फिर 
मुझसे मिलिये । उसके वाद हमारे वीच जो इकरारनामा होगा, उसकी शर्तों 
की चर्चा करेंगे ।” 
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इस नयी और मनोहारी कल्पना में मग्न दिमाग को लेकर मैं वर्हाँ से 
लौटा ! स्वातंत्य-चौक ( प्लाजा लिवरटाड ) में उत्सव की चहल-पहुल थी । 
उसकी लम्बी पत्वर की सीढ़ियाँ चढ़कर मैं भीड़ को देखने लगा। में जैसे 
आदमी चाहता था, वैसे कहीं हैं क्या, यह में इस भीड़ में ढूँढ़ना चाहता था । 
चौक में हमेशा जैसी ही मनुप्यों की भीड़ थी। किन्तु मुझे जैसे आदमियों की 
जरूरत थी, वैसे कोई नहीं दीखे। उत्तव और उसमें लड़नेवाले मुर्गों के बारे में 
वार्तें सुनता हुआ छगभग एक घण्टा मैं वहाँ घूमा । 
“मैंने सुना है कि टॉमस के पास एक अच्छा मुर्गा हैं।” 
“हमने उसका नाम क्या रखा है, आप जानते हैं ? 'मिस्ट्रों वर्ड! ( रहस्थमय 
पंछी ) ॥ 
. “नाप उस पर बहुत से पेसों# को वाजी लगायेंगे न मि० फर्म्यूसन ? 





# फिलीपाइन का सिचक्रा। कीमत--जावा डॉलर अर्थात्‌ २॥) के करोव | 


१५६ एसा भी क्‍या जीना 


सव हँसने लगे | एक लड़के ने कहा : “बेचारा पेड़ो गोमेज ! इसका मुर्गा 
पाँच वार वाजी जीता हैँ। किन्तु अब मुझे लगता है कि स्वातंत्र्य-दिवस के बाद 
उसे उसका शोरवा बनाना पड़ेगा। 

उसके पास बेठा हुआ एक आदमी बोला : “इस वात पर कित्तने पेसों की 
बाजी वदता हैँ वोल ?” मेने उसकी तरफ देखा । 

“पाँच पेसो जूलियन, तू चाहे तो |” 

सव हँसने लगे | अंत में जूलियन ने अपनी जेब टटोलकर वाजी कबूल 
कर दी । 

टॉमस के मुर्गे पर बहुत से छोगों ने वाजी लगायी थी। अभी तक वह 
किसी लड़ाई में उतरा नहीं था । परन्तु उसकी सूरत-शकल ही ऐसी थी कि 
उसे देखकर वाजी लगानेवालों को उत्साह हो आता था। फिलीपाइन बढ़े 
जुआरी होते हैं। गरमागरम चर्चाएँ चल पड़ीं। इसी बीच जोजी ऋूज वहाँ 
आ पहुँचा । उसे लेकर मैं भीड़ में से निकल गया और अपनी महान्‌ योजना 
उसे समझाने लगा | जोजी मेरे नजदीक ही रहता था और मेरा मकान 
बाँवने में उसने वड़ी मदद दी थी। 

“आप यह कहना चाहते हैं मि० फर्म्यूसत कि हम यहाँ वारहों महीने . 
कमाई कर सकेंगे ?” उसने अश्वद्धा से पूछा । 

“हाँ जोजी ! मेरा मतरूव यही है । किन्तु यह भी हो सकता है कि यह 
चले ही नहीं | 

“कमाने के लिए जो धन्वा करना पड़े, उसके लिए मैं तैयार हूँ । --उसने 
धीरे से कहा : “में जानता हूँ कि मैं रोगी हूँ, पर बहुत अधिक तो नहीं हूँ । में 
मानता हूँ कि इस तरह निठल्ला रहना सशक्त मनुष्य के लिए वहुत ही चुरी 
दात है। झरीर में शक्ति है, तव तक तो में अपनी मेहनत के वलछ पर ही रहना 
चाहता हूँ। यहाँ आने से पहले मैंने कभी-कभी किश्तियाँ बनाने के काम में 
मदद को है + फिर भी यह दावा नहीं कर सकता कि मछली पकड़ने का यह 
काम कर सकता हूँ। अगर आप मुझे यह काम देंगे, तो में शक्तिभर पूरा 
प्रयत्न करूंगा । * 


मुर्गों की लड़ाई ण्७ 


“बहुत अच्छा ! कल मेरे यहाँ आ जाइये । यदि संभव हो, तो मैन्युजल 
जानीला को भी लेते आयें । और भी कुछ लोगों को में कहला रहा हूँ । किन्तु 
इस विपय में हम कल बातचीत करेंगे [” 

सान-लाजारो में पहली रात टॉमस को मैंने हिम्मत दिलायी, तव जिस 
पहले फिलीपाइन के साथ मेरी जान-पहचान हुई, वही यह मैन्युअल जानीला '' 
था । यह हमारे आने के वाद कूलियन आया था, फ़िर भी अब तो इसे यहाँ 
भाये कई महीने हो गये थे । 

दूसरे दिन आनेवालों में जोजी सवसे पहला आदमी था । इसमें उत्साह 
उमड़ा पड़ रहा था : “आज का दिन वड़े महत्त्व का हैं मि० फर्ग्यूसन ! मुझे 
काम की वड़ी जरूरत हैं ।” 

मैन्युअल में भी ऐसी ही उमंग और उत्साह था। “कल स्वाधीनता-दिवस 
हैं। यह बड़ा शुभ शकुन है। हम भी यहाँ अपनी स्वाधीनता ( स्वावलंबन ) 
की क्यों न शुरुआत कर दें ?” 

फ्रेडरिको आरांग मेरे यहाँ कोई पराया आदमी नहीं था। लगभग दो वर्ष 
से वह टॉमस को पढ़ाने आ रहा था और उसका आना मुझे हमेशा प्रिय लगता | 
तीन वर्ष पहले इसकी सारी आाशाओं पर पानी फिर गया था । वह एक वकोल 
ओर तज्ञान-टॉमस युनिवर्सिटी का स्तातक था। यह विद्यापीठ सन्‌ १६११ में 
स्थापित हुआ था। अर्थात्‌ संयुक्त राज्यों के सबसे पुराने विद्यापीठों में से यह 
एक था । वह कानून की परीक्षा की तैयारी कर ही रहा था कि उसके शरीर पर 
चकत्तें दीख पड़े | वेसे ही इसे पहले सान-लाजारों और वाद में कूलियन भेज 
दिया गया । 


मेरा इससे पहले-पहल परिचय हुआ, तो वह महारोगी सेवा मण्डल का 
अव्यक्ष था | यह वीमारों का चुना हुआ एक प्रतिनिधि मण्डल था। सार्वजनिक 
कामों में वह अधिकारियों के साथ मशविरा करता और. व्यक्तिगत अधिकारों 
तथा जिम्मेंदारियों का कई वार निवयमन करता रहता | इतना कमनसीव आदमी 
मेंने कभी नहीं देखा था। शिक्षा प्राप्त करने में वर्षों बिताने के बाद हाथ में 
आया हुआ उसका घन्बा उससे छीन लिया गया । जिन दिनों यह आया था, इसका 
नाम मौनी वावा' पड़ गया था। नीचा सिर कर वगैर किसी भी तरफ 


१५८ एस भी कया जीना 


नजर उठाये यह चलता । कदाचित्‌ ही किसीसे वात करता। अपने झोपड़े 
में अकेला ही रहता । यह झोपड़ा उसीके लिए बनाया गया था । अपना भोजन 
भी वह खुद बना लेता । लोगों से मुझे मालूम हुआ कि उसउगे पत्नी और दो वच्चे 
थे और उन्त पर उसका अत्यंत प्रेम था । उनसे इसका एकाएक वियोग हो गया । 
“ जब मैंने उससे टॉमस को पढ़ाने की वात छेड़ी, तो उसे उसने तुरन्त स्वीकार 
कर लिया । इसकी एक-एक पाई वह अपने घर भेजता था । 

मेरी आग्रहभरी विनती स्वीकार कर वह भी , आज आया था। वह आया 
तो था उदासीन भाव से, पर कुछ ही क्षणों में उसकी वह उदासीनता भाग 
गयी । वात यह थी कि उसके अन्दर रचना-शक्ति काफी थी। पहली ही बैठक 
में उसने मेरी सीधी-सादी छोटी-सी योजना को ठोक-पीटकर सुन्दर बढ़िया वना 
दिया । उस पर से हर आदमी जान गया कि उसे क्या काम करना होगा और 
उसमें परस्पर के प्रति हमारे सम्वन्ध क्‍या होंगे ? यह पिछली बात पहले से 
अधिक महत्त्वपूर्ण थी । 

आरांग द्वारा किये गये विवेचन से लोग धंधे का स्वरूप अच्छी तरह समझ 
गये और प्रसन्नता के साथ उसमें शरीक हो गये । उसने मुझे विद्वास दिलाया 
कि इसके लिए आवश्यक आदमी वह प्राप्त कर देगा। मुझे यहाँ रहते दो वर्ष 
हो गये थे । किन्तु लोगों को अपने हित के वारे में इतना उत्साह दिखाते हुए 
मैंने आज ही देखा । उत्सव और त्योहार जरूर मनाये जाते थे, पर वह उत्साह 
देश या महापुरुषों के लिए होता था। किन्तु यह उत्साह एकदम नये प्रकार का--- 
कोढ़ियों के लिए था। यहाँ कुछ पुरुषार्थ करने की संभावना अपने और स्वजनों 
के लिए कमाई करने का अवसर था। टॉमस ने सवको रोटी तथा नारियल के 
ठण्ढे जल का जलूपान कराया । काम समाप्त होने पर जब लोग लौटने लगे, 
तो उनके दिलों में योजना के वारे में नयी-नयी उमंगें थीं। आरांग का सिर 
नीचा नहीं, ऊँचा था। मैन्युअल तो रास्तेभर गीत ही गुनगुनाता जा रहा था। 

उनके चले जाने के बाद मैंने सारी योजना ,लिखकर तैयार कर लकी । उसे 
पास करवाने के लिए आरशंग और उसके वाद विन्टन के पास भेजूँ, इससे पहले 
उसे मैं टाइप करने लगा । उसी रात मुझे डेंग्यू बुखार आ गया, इस कारण 
सारा काम रुक गया ।. चौथी जुलाई का उत्सव मैंने खो दिया । यह डेंग्यू बड़ा 


मुर्गों की लड़ाई १५९ 


खराब वुखार होता है । १०४ तक पारा चढ़ गया । सिर, आँखें, संधियाँ और 
: स्नाय फटे जा रहें थे। विन्टन ने आकर जाँच की और योजना बनाने का काम 
छोड़कर पूरा आराम लेने की जाज्ञा दी 
“अमेरिका में मैंने नीग्रों के मूँह से हड्डीतोड़ बुखार की वात सुनी थी। 
किन्तु इसमें कैसी तकलीफ होती है, इसका मुझे पता नहीं था ।-- 
में वड़वड़ाया । 
“यह तो एक-दो दिन में चछा जायगा। अगर शरीर पर कोई फन्सी 
वगरह उठें, तो घबड़ायें नहीं । इस बुखार में यह होता ही है । 
मेरा उत्साह भंग करने के लिए यह काफी था। मेरे प्रति स्वामिनिप्ठा 
थौर मुर्गों की लड़ाई का मोह, दोनों के बीच टॉमस के मन में झगड़ा चल रहा 
था | मैंने उसे जाने के लिए समझाया और कहा कि “मुझे मिस्ट्री की जीत में 
दिलचस्पी है ।” शर्तं बदने के लिए मैंने उसे पाँच पेसों और दे दिये । इसके वाद 
में तो बुखार के नशे में पड़ा रहा । मैंने सपने में देखा कि कई जंगली लोग 
मेरे घरीर में काटे चुभो रहे हैं। ठीक इसी समय टॉमस की आवाज मेरे 
कानों में पड़ी । 
“मि० फर्ग्यूसस ! मि० फरम्यूंसस ! अजी साहव, हम जीत गये । हम 
जीत गये । 
मुर्गे को वगल में दवाये मारे खुशी के पागल टॉमस अन्दर आया। 
“कोढ़िस्तान के सबसे बड़े छड़ाकू को इसने आज हरा दिया है । वहुत से लोगों ने 
पैसे खोये । हम एक भी नहीं हारे हैं । ये छीजिये साहव आपके पैसे । मैंने तो 
आज बहुत से कमाये हैं ।” 
मैं उठ वैठा। इस शोर से मेरा सिर फटा जा रहा था। फिर भी काँटों 
की--भले ही वे सपने के कांटे हों--उन्की चुभान की अपेक्षा इसमें कुछ राहत- 
सी मालूम हुई। 
“इतनी झर्ते' बदने के लिए तू पेसो कहाँ से छाया रे टॉमस ?” 
“ओ हो । आप मुझे जो पेसो देते हैं, वें सब मैंने वचाकर रखे थे, 
साहव । ये सव मैंने शर्तों में लगा दिये | क्योंकि लड़नेवाले मुर्गे की मुझे बड़ी 
अच्छो पहचान हैं। मुझे निश्चय था कि हम जरूर जीतेंगे ।” 


१६० ऐसा भी क्‍या जीना 


“और अब इतने सारे पेसों का तू क्या करेगा ?” 

“इस वारे में मुझे आपसे कुछ बातचीत करनी हैं साहव | किन्तु भाप तो 
वीमार हैं। में आपको वहुत तकलीफ दे रहा हूँ ।* 

“में खुद वात करना चाहता हूँ | तू अपनी वात कह ।” 

“मेरी बड़ी इच्छा है साहव कि आप राज्य के मुख्य अधिकारी से कहें कि 
ये मुझ पर छुपा करें और मेरी तरफ से तीस पेसो मेरी माँ के पास भेज दें और 
उसे लिख दें कि मुलाकात के दिन वह मुझसे मिलने के लिए आ जाय | मुझे 
सालम हैं कि अगर उसके पास नये कपड़े न होंगे, तो मिलने आने को उसका 
सन नहीं करेगा । यह रकम मनीला आने और नये कपड़े खरीदने के लिए काफी 
होगी । पाँच पेसो में अपने पास ही रख लेगा । क्योंकि “रिझ्ञाल' के दिन मुर्गों की 
चहुत बड़ी लड़ाई होगी | आज की लड़ाई में डॉ ० क्रिसोल्गों के साथ एक मेहमान 
आया था | उसने कहा कि उसके पास एक अच्छा लड़ाकू मुर्गा हैं। उसे रिज्ञाल 
के दिन लायेगा । किन्तु हम उस दिन भी जरूर जीतेंगे और उसके लिए ये पाँच 
पेसो में रख लेना चाहता हूँ ।” 

“टॉमस, यह तो तूने एक नंवर की वात कही । तेरी माँ आये, तो उसे यहाँ 
जरूर लाना, भूलना नहीं । में उससे मिलता चाहता हूँ । याद रख |” 

मेरा आभार मानते हुए उसकी आँखों में आँसू छठक आये | वह कमरे से 
वाहर चला गया | जब वह वाहर गया, तो मैंने उसकी सूरत देखी । मुर्ग को 
उसने एकदम अपने गाल से लगा लिया था और वह ॒वड़बड़ाता सुता गया कि 
“मैं तेरा भी वहुत आभारी हूँ । $%+ 


चरिता आयी ! ; श्८; 


मरीजों को लेकर सरकारी जहाज ५ तारीख को पहुँचा | मैं उसके स्व्रागत के 
लिए न जा सका | फादर मोरेल्लो मुझसे मिलने आये और उन्होंने चरिता को 
सारी वातें वता देने और उसे छूट्टी मिलते ही यहाँ ले आने की जिम्मेदारी अपने 
ऊपर ले ली । ठाम की तरफ से कुछ चीजें भेट में जानेवाली थीं, इस बात को तो 
में अपने बुखार में भूल ही गया था। इनमें एक वहुत ऊँचे दरजे की राइफल थी। 
इसे देखकर मुझे वहुत खुशी हुई । टापू में हथियारवन्दी का कानून था। बतः 
इस विपय में जो कारंवाइयाँ करनी थीं, उन सबकी पूर्ति कर गुमादझ्ता मुझे 
राइफल दे गया था। किसी छोटे बच्चे को हवा की वन्दूक मिलने पर भी 
शायद मेरे जितनी खुशी नहीं होगी। 

डॉ० मार्शल जाये, तो पलंग पर बैठा-बैठा में अपनी वन्दूक से खेल रहा 
था। मिलन की खुशी का आवेग कम होने पर उसने कहा : “बच्छा हथियार 
है । इससे दामाराउ का भी शिकार किया जा सकता है। 

मेरा दिल उछलने, छगा : “सचमुच ? एकआब जानवर का शिकार करने 
का मौका मिल जाय, तो बड़ा अच्छा हो । केवल एक ही बार ।” 

यूरोप में लगभग एक वर्ष से चल रहें महायुद्ध के बारे में हमारे बीच 
चर्चा छिड़ी । उसे यह संभव नहीं मालूम पड़ता था कि उसमें अमेरिका शरीक 
होगा । प्रेसिडेण्ट विल्सन ने तटस्थ रहने की नीति अंगीकार की थी । 

चलते-चलते उसने कहा : “चाल्मोगरा के उपचार की एक सुधरी पद्धति 
से उपचार अब शुरू कर दिया गया हैं। अब हम दूसरी वार मिरूगे, तो जाप 
नीरोग होकर घर पर पहुँच चुके होंगे ।* 

मुझे आज्ञा वेबी--केवल एक क्षण के लिए। व्योंक्ति ज्यों हो वे भाँखों से 
भोन्नल हुए, में वापस अपने मुकाम पर लछोट गया । में जावता था कि दूसरों को 
लाभ हो रहा है । देखता भी था । किन्तु मुझे कोई लाभ नहीं हो रहा था। हाँ, 
यह हो सकता हैँ कि इस उपचार के कारण उसकी वृद्धि रक गयी हो । वयोंकि 
में आया था, तव से मेरी हालत विगड़ी तो हरणिज ही नहीं थी। 

११ 


१६२ ऐसा भी वया जीना 


उसके जाने के बाद में माल, विन्टन और कई दूसरे लोगों के वारे में 
विचार करता रहा। मुझ पर सबसे अधिक परिणाम हुआ था इनके मित्रभाव का 
यह भाव केवल मेरे प्रति ही नहीं, सभी रोगियों के प्रति था | उन्होंने और 
उनके साथियों ने सचमुच इस रोग से युद्ध शुरू कर दिया था और इसमें उन्हें 
सफलता भी मिलती जा रही थी। कॉलरा, शीतला, मलेरिया जैसे महान्‌ 
शत्रुओं के साथ उन्होंने इसी प्रकार युद्ध किया और उन्हें रोक दिया तथा 
काफी कम भी कर दिया था । फिलीपाइन टापुओं में सन्‌ १९०५ में मृत्यु- 
संख्या भयानक थी यानी प्रति हजार २७:४५ तक पहुँच गयी थी। वह १९१३ 
में १८८ तक आ गयीं। यह कितनी महान्‌ सफलता है, इसे बहुत कम 
अमेरिकन समझ सकेंगे । 


रथ ८ हर 

स्टीमर लौट गया । उसके दस दिन वाद में थोड़ा-थोड़ा चलने लगा ॥ 
पांदरी और मि० हडसन कई वार मिल गये। चरिता मेरी चिन्ता किया 
करती | फादर मोरेल्लो उसके पास मेरे समाचार पहुँचा दिया करते थे। 
वह एक वसति-गृह में रहती थी और बहुत स्वस्थ मालूम पड़ती थी, ऐसा 
उन्होंने कहा । 

“अब तो में अच्छा हो गया हूँ, फादर ! अब चरिता को चाय पर 
बुलायें, तो कोई हर्ज तो नहीं है न ?” 

“मुझे लगता हैं कि उससे मिलने पर आपको जो आनंद होगा, उससे 
आपका स्वास्थ्य और भी जल्दी अच्छा हो जायगा । नेड ! में आपका निमन्त्रण 
उसके पास पहुँचा दूँगा । करू तीसरे पहर का समय रखेंगे ।” 

तीन व्र्पं से भी अधिक के बाद मेरी यह पहली पार्टी थी। मुझे इतना 
आनंद हो रहा था कि दूसरे दिन चुबह रोज की अपेक्षा कहीं पहले से मैंने 
टॉमस को परेशान करना शुरू कर दिया | फिर तो हमने इतना काम किया 
कि पूछिये नहीं ! आज की चायपार्टी खूब शानदार होनी चाहिए । हम दोनों 
अव अच्छे पाकश्ास्त्री बन गये थे। किन्तु मुझे और भी लालूच हुई। मैं मीठी 
( चासनीदार ) केक बनाने छूगा | प्रयोग था। दोपहर तक तो हम दोनों 
काफी थक गये । रसोई-घर में सारी चीजें अस्त-््यस्त पड़ी थीं। त्तीन-तीन 
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प्रयोग किये, पर सब असफल । एक भी ऐसा नहीं वन सका क्नि उसे मुँह में 
भी रखा जा सके । मेहमान का नाम मैंने टॉमस को नहीं बताया था! मुझे 
लगा कि यदि बता दूँगा, तो वह भी जोश में आ जायगा ओर उसकी कार्यक्षक्तित 
घट जायगी । भट्टी से अंतिम जले हुए घान को निकाछते हुए ख़िन्तता में 
वह वोला : 

“मुन्ने लगता हैं साहव कि आपसे मिलने कोई बहुत वड़े आदमी जा रहे 
हैं। शायद गवर्नर-जनरल स्वयं आ रहे हैं । इसीलिए तो आप इतना घुटाला 
नहीं कर रहे हैं !” यह नम्न उलहना युनकर मुझे निश्चय हो गया कि अब 
उसके घैयं की हद हो गयी । इससे मुझे आश्चर्य नहीं हुआ । मेरी नी बही 
दशा हो रही थी । 

“नहीं ठाँमस, गवरनेर-जनरल तो नहीं, पर एक महिला हैं । मेरी बहुत 
पुराती मित्र हैं । भव ये पैसे ले जा ओर वाजार में जो अच्छी-से-अच्छी केक 
मिले, वह ले आा। देख, अच्छी लाना, रसदार मीठी । कितनी होनी चाहिए, 
सो तो तू जानता ही हैं ।' 

“जी साहव, वाई साहव उसे बहुत पसन्द करेंगी । यही अधिक अच्छा 
होगा ।” कहकर वह छ हो गया । 

उस दिन शाम के पाँच बजे मेरे दरवाजे के अन्दर एक मूति ने प्रवेश 
किया । मैंने कभी कल्पना नहीं की थी कि सुन्दरता की वह ऐसी प्रतिमा होगी । 
पादरी भी साथ थे, पर में तो उन्हें देख भी नहीं पाया! परानी चरिता 
. एक सुच्दर वालिका थी । में नोलेस्को परिवार के साथ रहता था, तव वह 
कोई सोलह वर्ष की रही होगी । कद कुछ छोटा, शर्मीडी और थोडी बूर्त ! 
अंग्रेजी पढ़ाते हुए मैंने देखा कि वह बड़ी ही वृद्धिमती थी। जज तेरह वर्ष 
बाद देखा कि वह काफी ऊँची हो गयी है, शरीर-यप्टि कोमल थी और उसके 
सुन्दर व्यक्तित्व में पूरी संस्कारिता प्रकट हो रही थी। बह एक सुन्दर 
खानदानी महिला दीख पड़ी । उत्तकी चमड़ी का रंग पुराने हाथीर्दात का-्सा, 
अत्यंत नाजुक तथा सुहावता था । उसकी माँ शुद्ध स्पेनिश थी । उसके शरीर पर 
रोय का कहीं नामोनिद्यान नहीं था। शीक्षम के समान उसके काले केश इस 
प्रकार संवारे हुए थे कि उसकी पेशानी खुछी दीख सके । उसकी पोशाक उत्कृष्ट 
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गुलावो रंग को मशरू की थी, जिस पर जरी का काम किया हुआ था । महीन 
सिलवटदार आस्तीतों के ऊपर उसके कन्वों पर एक सुन्दर ओढ़नी पड़ी थी। 
लहँगा लम्बा था। वह जमीन पर घिसने न पाये, इसलिए एक हाथ से उसने 
उसे सेमालकर आकर्षक ढंग से ऊपर सेमाल रखा था । 

पहले धक्के के वाद में कुछ अनमना-सा हो गया और सोचने छगा कि 
मेरी ठाई तो ठीक है न ? किन्तु विचार करने के लिए समय कहाँ ! उसके 
साथ आये फादर मोरेल्लो से में शिष्टाचार के दो दाब्द कहता हूँ, तव तक तो 
उसने अपना कोमल हाथ मेरे सामने बढ़ाया । में रोमांचित हो उठा । मैं शायद 
ही कभी किसीसे हाथ मिलाता था । 

“आपको यहाँ आना पड़ा, इससे मुझे वड़ा दुःख हुआ है, नेड | परन्तु 
हम एक वार फिर मिल सके, इसकी खुशी भी कम नहीं है ।” 

उसके अन्दर सुशिक्षित, संस्कारशील फिडीपाइन महिला की सुघड़ता 
थी । परन्तु मेरा जवाब उतना अच्छा नहीं वन पड़ा । 

“मुझे आपके वारे में जब मालूम हुआ चरिता, तो बड़ा ही आघात रूगा । 
ओऔर सांचो---! 

“वेचारा सांचो ! वह तो छूट गया, यह अच्छा ही हुजा ।” 

क्षणभर दोनों चुप रहे । फिर उसका चित्त ठिकाने आया और उसके 
चेहरे पर मुस्कराहट झलक आयी । 

“अपने सकान और बगीचे को आपने कितना सुन्दर वना लिया है, इसकी 
फादर मोरेल्लो बड़ी तारीफ करते थे । केवल वे ही नहीं, जो मिलते हैं, वे सब 
करते हैं । 

“बह तो आपका प्रेम वोल रहा है । किन्तु जरा घृमकर देख ही छीजिये 
न ? सबसे अधिक अच्छी जगह तो उन आमों के नीचे है | 

हम जब वेठे, तो चरिता की तरफ मबाँखों का। इशारा करते हुए फादर 
मोरेल्लो ने कहा : “नेंड, आपने तो कभी वत्ताया ही नहीं कि ये इतनी 
सुन्दर हैं।” 

चरिता ने वात बीच में ही काटते हुए कहा : “फादर, क्या घर्मंगुरु भी इस 
तरह अत्युक्तिभरी बातें करते हैं ? उसकी वड़ी-बड़ी बाँखों में अद्भुत चमक थी ! 


डँ 
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“हाँ फादर, आप सच कहते हैं। मैंने आपको यह नहीं बताया था। 
एक तो उस समय इनका रूप इतना खिला नहीं था । उस समय तो यह केवल 
एक सुन्दर वालिका मात्र थीं। भौर घर्मंगुरु के फर्ज के बारे में तो में यही 
मानता हूँ कि सौन्दर्य जहाँ भी हो, उसकी क्र उन्हें करनी ही चाहिए। 
इसलिए में तो आपका ही समर्थन करूंगा !” 

वह हेँँसो । कुछ देर बाद हम लोग व्ीचे में टहलने लगे। मैं वहुत 
कम वोल रहा था। फादर ने गुल्मोहरे का वृक्ष और कुछ 'आरकिडो' 
दिलाये । उसे भूरा आारकिडो बहुत अच्छा लगा । उसने मुझसे यह वचन भी 
ले लिया कि मैंने उसे कहाँ और कंसे पाया, इसका सारा किस्सा क्रिसी 
दिन अवश्य सुनाऊँगा । नारियलों के वोच से चौपाटी का जो सुन्दर दृश्य 
दीखता था, वहाँ जाकर हम खड़े हुए, तो वह भन्त्रमुग्व-्स्ती हो गयी । 

“मेड, यह तो बहुत ही रमणीय है । मुझे छूगता है कि इससे अविक्र 
मनोहर चित्र और उसे फव्रनेवाली ही फ्रेम मैंने कहीं भी नहीं देखी ।* 

कुछ देर वातचीत करने के वाद फादर मोरेल्लो ने कहा : “अव में 
कषाप दोनों को यहाँ छोड़कर जाना चाहता हूँ । मुझे अभी अस्पताल जाना है । 
चरिता, आपको वापस जाने का रास्ता नहीं मिल सकेगा। नेड, अब तो 
आप इतने अच्छे हो गये हैं न कि इन्हें वसति-गृह तक छोड़ भायें ?” 

“अब तो में पहलवान वन गया हूं । मैंने कहा। 

“मैने आपके मछलीवाले घन्बे की वात अभी चरिता से नहीं कही हैं । 
भाप ही इन्हें तव बता दें ।” 

उनके चले जाने के वाद टॉमस ने पेड़ों के नीचे खाने के मेज सजाये और 
भूरी तश्तरियों में वह खाना परोसने लगा । 

चरिता ने मेरी तरफ मुड़कर पूछा : “मछलोवाली योजना की क्‍या 
बात वे कर रहें थे ?” 

मैंने उसे सव वताया कि मछली-बोजना के बारे में मैं क्या सोच रहा था 
और इस डेंग्यू बुखार के कारण किस प्रकार कुछ नहीं हो सका । 

वह विचारों में पड़ गयी । फिर वोली : “आपने यह बहुत जढूरी काम 
शुरू किया है। कुछ इसी प्रकार के कारणों को लेकर मैंने सेवू में नृत्वकला 
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सिखाने का काम शुरू किया था । किन्तु निश्चय ही केवल खेल की अपेक्षा 
प्रत्यक्ष उपयोगी कार्य सदा ही अच्छा माना जायगा। जब मुझे पहले-पहले 
सेवू भेजा गया, तो ऐसा लगा कि में पागल हो जाऊँगी । महीनों तक मैं 
बहुत वीमार रही । खुराक भी वहुत कम हो गयी । ऐसा लूगने लूगा कि 
इससे तो भगवान्‌ मौत भेज दे, तो भला हो । किन्तु मठ की एक बहन मेरे 
पीछे पड़ गयी । धीरे-बीरे उसने मेरी सुस्ती कम की । उसने मुझे प्रेम से जीत 
लिया । उसके बाद में उसके साथ लड़कियों में काम करने छूग गयी । मुझमें 
जो हिम्मत नहीं थी, वह उन लड़कियों में थी |” 

शरमाते-शरमाते टॉमस चाय ले आया । चरिता ने उसे उत्साहित किया । 

“टॉमस, मैंने आपके अज्भूत मुर्गे की तारीफ वहुत सुनी है । उसे दिखाना 
ही होगा । मैंने सुता कि ४ जुलाई को आपने काफी कमाया और रिज्लाल के 
दिन और भी कमानेवाले हैं। 

टॉमस का चेहरा खिल उठा। 

“आपने सही सुता है वाई साहव ! आप और मि० ऊंग्यूंसस चाय 
लेकर मेरे कमरे में आने की कृपा करें। बड़ी खुशी से में आपको अपना 
मुर्गा दिखाऊँगा । आपने सुना तो होगा कि मि० फम्यूंसन ने मुझे यह दिया 
है। वे हमेशा मुझ पर बड़ी कृपा] 

“हम मिस्ट्री देखने जरूर आयेंगे ।--मैंने वीच ही में कह दिया । 

टॉमस वाजार से जो मीठी केक राया था, वह हमने चाय के साथ चट 
कर डाली । फिर मुर्गा देखा । लड़ाकू मुर्गे के बारे में चरिता को वहुत अधिक 
जानकारी थी । उसने विश्वास दिलाया कि रिझाल के दिन वह निश्चय ही 

विजयी होगा । 
ः वहाँ से निकलकर हम चौपाटी पर उतरने लगे। चरिता ने कहा : 
“सचमुच यह बड़ी ऊँची जात का मुर्गा है ।” 

मुझे एकाएक लगा कि मेरी तबीयत विल्कुल अच्छी हो गयी हैं। चरिता 
नें जब प्याली में चाय उड़ेली, तो उसका चाय उंडेलने का ढंग देखकर मैं 
मुग्ध हो गया) परोसने के इस छोटे-से काम में भी उसने जो कला दिखायी, 
उसने मेरे जीवन में ऐसी रम्यता भर दी, जिसका मैंने पहले कभी अनुभव 
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नहीं किया था। चौपाटी पर बैठकर हम वाडी, वाजे औौर प्रियजनों की जर्यात्‌ 
महारोगी आश्रमों की, लुजोन में विताये दिनों की और चरिता के माता-पिता 
ठथा भाई-वहनों की बातें करने लगे । 

डूबते हुए सूर्य की प्रभा कोरन के पहाड़ों में छिप गयी । उसकी लम्बी 
छावा खाड़ी के दूत्तरे किनारों तक जा पहुँची । फिर भी हमारी बातें, जोश, 
विनोद चलते ही रहे, मानो आज हमारा पुनजन्म ही हुआ हो । 
आनन्द से इतना भर दिया कि मुझे कुछ व्यात ही नहीं रहा कि वह कैसे 
वीत गया । मेरे घर के लोग श्याम के भोजन के लिए मेरी राह देख रहे 
होंगे। जव खा तो सकूगी नहीं। किन्तु वे लोग इतने भले हैं कि खाना 
उन्होंने गरम रखा होगा ।* 

उसे छोड़ने के लिए में साथ हो लिया । कितने ही वर्षो में मुझे ऐसा 


आनन्द नहीं मिला था। ++$९ 


है 


संतति-नियमन वनाम संयम 2 


अब तक में इस टापू की स्त्रियों के सम्पर्क में बिल्कुल ही नहीं आया था, 
किन्तु अब चरिता के साथ उत्सवों वगरह में जाने-आने में मुझे कोई अस्वाभा- 
विकता नहीं मालूम हुई। शुरू-शुरू में बहुत शिष्टाचार के साथ और बाद में 
बगैर किसी संकोच के वह मेरे यहाँ आने लगी । यह मान लिया गया कि वह 
जब भी आये, द्ञाम की चाय या व्याल के लिए यहाँ रुकेगी ही । टॉमस जिम 
दिन हपित हृदय से अपनी माँ को मझसे मिलने के लिए लिवा छाया, 
उस दिव चरिता घर में ही थी। मिसेस आखिल्ार ६ टॉमस की माँ ) एक 


' क्षीण और झूुरियाँ पड़ो महिला थी। फिर भी . उसे देखने से ऐसा. जढर 


लगता था कि बचपन में वह सुन्दर रही होगी | सूरत-झकल टॉमस जैसी ही 
थी । वह मेरे यहाँ आकर शायद चक्कर में पड़ गयी थी। में नहीं जानता था 
कि उसने मेरे यहाँ वया देखने का अन्दाज किया होगा और पाया क्‍या होगा ! 

चरिता ने अपनी स्वाभाविक चातुरी से मुलाकात को आनंदमय वना 
डाला । इसमें मिस्ट्री मुर्ग ने वड़ी सहायता की । टॉमस अपनी माँ को पहले- 
पहल सीबा मेरे पास ही छाया था, इसलिए उसे यहाँ तक लाने का खर्च जिस 
पक्षी ने जीतकर दिया था, उसे वह देख न सकी थी। अतएवं माँ की खुदी 
को बढ़ाने के लिए टॉमस अपने मर्गे को वहीं उठा ले आया, जहाँ हम 
बेठे थे । 

“रिझाल के दिन जब यह जीतेंगा,. तो में तुझे वहुत-से पैसे भेजूँगा, देखना 
भला !” उसकी भविष्यवाणी सही साबित हुई। एक महीने के अच्दर मिस्ट्री 
दूसरी लड़ाई में जीत नया और जब वह संपूर्ण कोढ़िस्ताव का एकमात्र 
समर-विजयी वीर कह॒लाने लगा । 

इन माँ-वेटे को शान्तिपूर्वक और प्रेम से वातें करने के लिए हमने वहीं 
छोड़ दिया-। शाम को जब विदा लेने वह आयी, तो बेचारी गदुगद हो गयी । 
टॉमस की सँमाल रखने के लिए उसने मेरे प्रति आभार प्रकट करने की कोशिश 
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की | चरिता उसे चौपाटी पर ले गवी और बड़ी देर तक उसके साथ वातें 
करती रही । जब वह गयी, तो संतुष्ट मालूम हुईं । 

“गरीब बेचारी ! उसका दिल एकदम टूट गया था। “-चरिता ने कहा- 
#“किन्तु मुझे छगता हैं कि अव वह राजी हो गयी हैं | कम-से-कम उसके एक बच्चे 
का तो ठिकाना लगा ! आपने टॉमस पर सच्चा उपकार किया हैं, नेड !” 

“बहू तो अपना कमाता है | उसकी योग्यता से अधिक मैं उसे कुछ नी नहीं 
दे रहा हूं ।।“चलो चरिता, मेरे पास कितने ही नये रेकार्ड हैं। इनकी ताल पर 
हम नृत्य करेंगे ।” संघ्या समय हम कई बार नाचते और अनेक परिचित जनों की, 
मेरी तथा चरिता की वहुत-सी बातें करते रहते । 

उस रात हम चौपाटी पर घूमें | कोरन पर पूर्ण चन्द्र खिल रहा था। 
नारियल के वृक्षों की चोटियों पर अपनी दपहली चादर डाल वह उसके ध्यामल 
छावा-चित्र नीचे चमकती वालू पर अंकित करता रहा । इस निश्चीव के सौंदर्य 
का हम खड़े-खड़े पाव कर रहे थे । मैंने चरिता की ओर देखा । वह बपनी 
सुद्धर देशी वेश-भूपा में वड़ी सुहावती लग रही थी । मैं उससे बोलने का साहस 
बटोर रहा था । मैंने उसका हाव अपने हाथ में ले लिया । उसने उसे खींचने 
की कोई चेष्टा नहीं की । अचानक दूर, ऊपर किनारे की ओर से कुत्तों के रोने 
की लम्बी और तीत्र आवाज आने लगी । आवाज वड़ी भयानक थी । ऐसा छगा 
कि इससे हमारा रक्त जमकर वर्फ वन जावगा । चरिता दुरी तरह भयभीत 
होकर चिल्ला पड़ी और मेरी वाँहों में तरक भावी | में किसी तरह दूदे-फूदे 
छोटे-छोटे शब्दों में उसे सान्त्वना देते को चेष्टा करते लूगा । 

“डरो नहीं, चरिता ! ब्मशान में जंगली कुत्ते भोंक रहे हैं । 

“ब्मशान में ? 

चरिता बुरी तरह काँपने रूगी । में उसके ऊपर झुक गया और बार-बार 
उसका चुम्बन करने लगा । मैंने उसे और जयने निकंट खींच लिया । हम नृछ 
गये अपना संकट, हम भूल गये अपना अभिश्याप, हम भूल गये जौर सब कुछ--- 
सिवा इसके कि रात हमारी है । में उसे घर में लोटा छाया | सवेरे जब मैं उसे 
छोड़ने गया, तव प्रभात हो चुका था । 

“मेरे साथ वहुत दूर तक न बावें, नेड ।7 
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“अच्छी तरह--अच्छी तरह चली जायेगी न ?” 

“अब मैं रोमेरो के यहाँ जाऊंगी । वसति-गूह पर सीधी न जाऊँगी । जेटू- 
लियो रोमेरो मेरे रिब्ते में होते हैं। वे कोई पूछताछ नहीं करेंगे । नमस्ते प्यारे !” 

वह चली गयी | 

>< >< >< 

दो हफ्ते बीत गये । चरिता कहीं भी दिखाई नहीं पड़ी । मैं तो पागरू-सा 
हो गया । बाजार में एक दिन जेटूलियो मिला । मैंने उसे रोका। 

“कितने ही दिनों से चरिता दिखाई नहीं दी ।---मेंने कहा । 

“उनकी तबीयत अच्छी नहीं है नेड ?' 

धर पर लोटकर में इस पर विचार करने लगा । क्या जेटूलियों विल॒कुल 
सच कह रहा है ? चरिता मुझे टालना चाहती है या सचमुच वीमार हैं। और 
भी एक कल्पना आ रही थी। उसे मैंने हटाने का बहुत प्रयत्न किया, पर किसी 
प्रकार हटती नहीं थी । कहीं उसके पर तो भारी नहीं हो रहे हैं ? 

मुझे चरिता की जरूरत थी । वह भी मुझे चाहती थी। हम शादी करना 
चाहें, तो हमें रोकनेवाला कोई कारण संसार में नहीं था । मुझे एक प्रकार का 
आसुरी हर्ष हुआ। मैं विघाता को भी मात दे दूँगा और जीवन के आनंद का 
प्रा-परा उपभोग करूँगा । किन्तु यदि बच्चा पैदा हो गया तो ?--कक्‍्या वह 
भी कोढ़ी होगा ? 

मैं विन्टन की वातों पर विचार करने लगा । प्रतिवर्ष यहाँ रोगियों में लूग- 
भग सौ वच्चे पैदा होते हैं। वे रोगी नहीं पैदा होते, क्योंकि कोढ़ आनुवंशिक 
रोग नहीं है। फिर भी उन्हें रोग की छूत लग जाने की अत्यधिक आश्यंका वनी 
रहती हैं । इसलिए जितनी भी जल्दी संभव हो, उन्हें उनको माँ के पास से हटा 
लिया जाता है और नीरोग-विभाग के वाल-गृह में उनकी परवरिश की जाती 
हैं | परिणाम यह होता है किया तो वे कोढ़ी बनकर यहाँ कभी आते ही 
नहीं । फिर उनके माता-पिता नीरोग होकर यहाँ से घर न पहुँच पायें, तो माँ- 
बाप अपने बच्चों को कभी देख ही नहीं पाते । हाँ, जब तक बच्चे कोढ़िस्तान के 
अन्दर रहते हैं, तव तक तो मा-वाप अपने बच्चों को देखने के लिए जा सकते 
हैं । फिर भी उन्हें छू नहीं सकते । 
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इस विचार-मन्धन में डूबा में एक दिन उस वाल-गृह को देखने चला 
गया । वहाँ वाहर के तंवू में वीस माठाएँ बपने उच्चों को देखने को प्रतीला में 
बैठी थीं। सानने ऊपर की तरफ वाल-गृह की लम्बी छत थी । सफेद कपडे पहने 
एक नर्स एक वच्चे को लेकर छत्त पर आयी । आह के साथ एक लम्बी साँस 
डालते हुए एक स्त्री ने--वह तो एक वालिका ही थी--आगे बढ़कर अपने हाथ 
ऊँचे किये | वह इसीका वच्चा-था,श्ांत पड़ा था। उसे किसीकी परवाह नहीं 
थो । सिस्टर बच्चे के साथ वातें करने छगी जौर उसका हाथ अपने हाथ में 
लेकर उसके साथ खेलने रूगी । बच्चा खिलखिलाकर हँस पड़ा। माँ को खुशी 
हुई | वह भी हंसने छगी। वाद में सिस्टर उसे लेकर अंदर चली गयी और एक 
मिनट बाद फिर आ गयी । अवकी वार उसके पास दूसरा वच्चा था। उसकी 
माँ मेरे सामने से होकर उबर गयी | मेरी ओर उसका ध्यान नहीं था | वह 
जमीन पर गिर गयी ओर रोने लगी । मैं वहाँ से चला जाया । मुझे बड़ा दःख 
हुआ। क्या चरिता पर यह संकट आनेवाला हैं ? एक जबरदस्त आपात मुझे 
लगा। जेन को छोड़ने का या मुझे कोढ़ हो गया है, यह जानकर भी मुझे इतना 
अधिक दुःख नहीं हुआ था। इस नरक-कुण्ड में--कोढ़ होने की मआाशंकावारू--- 
कच्चा मे नहा चाहता। 


पाँच दिन तक में घर से बाहर नहीं गया । जोजि आया, पर में उससे नहीं 
मिला । धनन्‍्वा अपनी खबर आप लेता रहेगा। में तो पीकर रात-दिन नशे में 
चर रहने लगा । टॉमस तंग आा गया । उसने मेरे साथ बातचीत करने का 
प्रयत्न किया । पहली बार मैंने उसे मारने के लिए हाथ उठाया और ढकेल 
दिया। इसके वाद चरिता आाबी । 

उस समय में आम के पेड़ के नीचे बैठा था। मैंने दाढ़ी नहीं बनायी थी । 
वाल नी सेँवारे नहीं थे। सामने शरात्र की वोतलें पड़ो थीं। चरिता को 
देखकर मेरी आँखों का नशा उतर गया। में उठा और लड़खड़ाता उसकी 
ओर बढ़ा । उत्तने अपना हाथ देकर मुझे सेमाल लिया । 


जग 


“चरिता, वत्ताइये, क्या जापके पैर भारी हो रहे हैं ? 
“अरे-अरे, प्रिवतम ! तो धया इसी डर से आपकी यह हारूत हो रही है ? 
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टॉमस ने आकर मुझे आपका सारा हाल बताया । नहीं-नहीं नेड, ऐसी कोई वात 
तहीं है। मैं सचमुच वीमार हो गयी थी । चलिये, हम उबर चलकर वैठें ।” 

मैं टेवुल पर सिर रखकर रोने रगा। हिचकियाँ वेंध गयीं । चरिता पास 
आकर वैंठ गयी। वह भी घीरे-घीरे रो रही थी और मेरे शान्त होने की 
राह देख रही थी । जावेग शांत होने पर वोली : 

“प्यारे नेड, आज क्रिसमस की रात हैं । 

मैं तो भूल ही गया था। मैंने सिर उठाकर पूछा : “क्रिसमस ?” 

' #हाँ, नेड, आज मैं यहीं रक जाऊे और खाना भी यहीं खाऊं, तो 
कैसा रहे ?” 

“खाना यहीं खायेगी? सचमुच चरिता, बड़े दिन का खाना यहां 
खायेंगी ?” उसकी इजाजत लेकर में दाढ़ी बनाने और नहाने के लिए अन्दर 
चला गया । 
इनसे निपटकर उसके पास जाने से पहले मैंने उस भूरे आरकिडो की 
कुछ डालियाँ इकट्टी कीं और उनका एक सुन्दर आभूषण बनाया । कुछ गे के 
साथ मैंने उसे चरिता को भेंट में दिया । 

“तो प्रियतम, कितना सुन्दर हैं यह !” 

“क्या करें ? बड़े दित पर भेंट देने के लिए मेरे पास बाज दूसरी कोई 
चीज ही नहीं है। 

“क्या कह रहे हैं ? इतना सुन्दर अमूल्य आरकिडो है बह ! उसका आपने 
ऐसा सुन्दर मव्याह्न के आकाश-सा आभूषण वत्ताया, फिर भी कह रहे हैं, मेरे 
पास कुछ नहीं ! प्रियतम, में इसका मूल्य जानती हूँ । मेरे दिल में इसकी स्मृति 
इन पत्तियों की-सी सदा ताजी बनी रहेगी |” 

एक घण्टे वाद दूब के कालीन पर टॉमस हमारे पास चाय रख गया। 
चमेली के फूलों की तीत्र सुगन्व चारों तरफ फैल रही थी। चरिता अपनी गहरी 
पोशाक और लेसदार ओढ़नी में सुन्दरता की मानो प्रत्यक्ष मूति हो लग रही 
थी । जब वात करने लायक में स्वस्थ हो गया था । 

“चरिता, आप मुझसे शादी करेंगी ?” 

उसने लम्बी साँस छोड़ते हुए कहा : “नहीं, नेड।” | « 
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“लेकिन क्यों नहीं ? आपका प्रेम तो मुझ पर हूं । 

“आपने ही तो मुझे नाज जसली कारण बता दिया। 

“मैं तो मूर्ल वन गया था चरिता। भव ऐसी वेवकूफी न कहेंगा। 
निश्चय मानिये, अब में किसी वालक का जन्मदाता नहीं वर्नेंगा 

“घच है नेड । किन्तु आप देखते नहीं कि इसी कारण तो में आपसे झादी 
नहीं कर सकती । यह मेरी घर्म-शिल्ला के विरुद्ध है । 

तुम्हारे कहने का तात्पय यह तो नहीं है कि धर्म इस बात में विश्वास 
करता हैं कि इस इनिया में कोट़ी वच्चों की संख्या बढ़े ?” 

“इस तरह की हांंका करना मेरा काम नहीं हैँ । 

“किन्तु चरिता, में तो जापके वरगर रह नहीं सकता । क्या हमें जीवन का 
आनंद लेना ही नहीं चाहिए ? क्या रोग के रुप में इतना शाप काफी नहीं है ? 
आप मुझसे जरूर शादी कर लीजिये । हम दोनों मिलकर जीवन का कितना 
अधिक आनंद लूट सकते हैं ?” 

“नेड, जाप कहते हैं कि हम झापित हैं । किन्तु क्या सचमुच हम दोनों 
समान रूप से श्ञापित हैं ? अथवा एक हैँ और एक नहीं, ऐसा भी हो सकता 
है ? यदि हमारी शादी पहले से ही हुईं होती और दो में से एक अच्छा हो 
गया होता, तो सवाल ही खड़ा न होता। लेकिन जब यदि आप अच्छे हो गये 
और में रोगी वनी रही, तो आप वापस स्वदेश जाना चाहेंगे । किन्तु अगर में 
अच्छी" * 'नहीं, में तो जा ही नहीं सकती । आपके यहाँ के लोग कोढ़ के बारे में 
इतना कम जानते हैं कि वे आपको समाज में स्वीकार कर लेंगे । किन्तु मेरा तो 

संपूर्ण जीवन कोढ़ को जानने-पहचाननेवाले लोगों में ही बीता है । में छौट 
जाऊं, तो भी छोग मुझसे परहेज करते रहेंगे और मेरी ओोर शक और अविद्वास 
की दृष्टि से देखते रहेंगे । इसलिए मुझे तो यहीं रहना पड़ेगा। 

“चरिता, यह संभव नहीं कि में अच्छा हो जाऊँ। पिछले वर्षो में रोग बढ़ता 
ही गया है | जब तक बायु है, तव ठक हम सुख का उपमोग-क्यों न कर ले ?* 

“सेंड, हमें सत्य की तरफ सीबी नजर रखनी चाहिए । यह तो हो नहीं 
सकता कि में आपके साथ शादी करें और ऐसे खटकर्म करू कि बच्चे पैदा ही 
न हों । यह काम मेरी घमे-द्विक्षा और ईशवर-निप्ठा के विपरीत हैं । जाप कहते 
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हैं कि जीवन में कुछ रहा नहीं है । किन्तु में कहती हुँ कि ईश्वर तो है ही और 
मेरे लिए तो ईज्वर सबसे बड़ा सत्य है । वह मेरे जीवन का प्रत्यक्ष एक भाग हैं। 
मैं उसे देखता ही रह गया। उस चाँदनी में उसका रूप अलौकिक 
कांतिमान्‌ लग रहा था । यह कान्ति ईद्वर-शरण की थी । मेरे पास कोई जवाब 
नहीं था । उसका सा अरूग था और मेरा मार्ग अलग ! 
पराने स्पेनिश घण्टे बजने लगे) घण्टे मन्दिर के थे। यह मन्दिर उसी 
पंथ का था। 
“अध्य-रात्रि की पूजा को अब केवल आघ घण्टा बचा है। नेड, आज बड़े 
दिन की पृजा है । मेरे साथ चलेंगे ? 
मकान के पीछे से होकर हम सड़क पर आ गये । दोनों मौन थे । बहुत से 
लोग मंदिर की ओर जा रहे थे । वात करने की मेरी वृत्ति नहीं थी। होती 
भी, तो बच्चों की दौड़-धूप और हँसी तथा वड़ों की घीमी चाल के दृश्य 
मुझे मूक बना देते । चरिता भी कुछ नहीं बोली । रास्ते पर पेड़ छगे थे । उनकी 
छाया के बीच से जो चंद्र-किरणें आ रही थीं, उन्हींके प्रकाश में मैंने देखा कि 
उसका चेहरा फीका हो रहा हैं। मुझे स्मरण हो आया कि वह ॒वीमारी से 
उठी है । इसलिए मैंने उसका हाथ अपने हाथ में ले लिया । कार्यालय की मुख्य 
सड़क आदमियों से भरी थी। टेकरी के ऊपरवाले पुराने स्पेनिश विभाग में 
जाने के लिए हमने मुख्य सड़क छोड़ दी । घूमती हुई लम्बी पत्थर की सीढ़ियाँ 
मानो घुटनों के वल पड़े आदमियों की कतारों-सी दीख रही थीं । उन्हें पार कर 
हम पत्थर के बडे दरवाजे के अन्दर से हो मन्दिर में घुसे | दरवाजों पर नक्काशी- 
काम बहुत सुन्दर था । अन्दर जाकर हम रुके । संगीत चल रहा था । उसके: 
स्वरों में एक प्रकार का विलक्षण कंपन था। चरिता ने गीत पहचान लिया। 
“कैसी दिल को हिला देनेवाली चीज हैं यह ? यह चरवाहों का एक 
पुराना देहाती गीत है । इस वर्ष पहली वार ही ये इसे गा रहे हैं। महीनों 
से इसकी तालीम हो रही है।” 
/ - कदाचित्‌ उस दिन मेरी मनोदशा अधिक अनुकूल होने से या अन्य किसी 
कारण से इस संगीत ने मुझे मुग्ध कर दिया । उसने मुझे व्याप्त कर लिया । 
जानें कितना ऊँचा चढ़ाकर ले गया । भजन पूरा होने तक हम वहीं रुके रहे + 
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पत्थर की जमीन, पत्थर की ही दीवालें, दोनों तीन सौ वर्ष पुरानी थीं ! 
सारो कुरसियाँ भरी हुई थीं। कहीं खड़े रहने की जगह न थी। फादर 
मोरेल्लो वेंदी पर थे। इन सबर्में मकेले वे ही नीरोगी थे। वाकी हम सब 
भहारोगी । कितने ही गानेवाले लगभग भन्‍्चे थे। कितनों की ही उँगलियाँ 
नहीं थीं। प्रसाद लेकर ज्यों-ज्यों भक्तजन वेदी छोड़ वाहर निकलते गये, 
त्यों-त्यों हम खाली जगह में आगे बढ़ते गये । 

कुछ देर वाद चरिता ने कहा कि “उसके छोटने तक में एक जगह बैठ- 
कर उसकी राह देखूँ।” -वह बीच के मार्ग से होकर वेदी की तरफ चली 
गयी | मैं देख रहा था कि सैकड़ों मनुष्य आगे-पीछे हट रहे हैं । प्रसाद लेकर 
लौटनेवालों के चेहरों पर ज्ान्ति और प्रसन्‍्तता थी। धीरे-घीरे में अनुभव 
करने लूगा कि धर्म उनके जीवन का एक प्राणप्रेरक तत्त्व हैं। उससे उन्हें 
जीवन चलाने के लिए वल मिल रहा हैं। अंत में जब हम सीढ़ियाँ उत्तरकर 
चरिता के रिश्तेदार के मकान की ओर गये, तब सुबह का समय हो गया था । 

में मौन रहा । धर्म-संप्रदायों का लोगों के दिलों पर कितना असर होता 
है, इसका तथा--मुझे इतना चाहने पर भी--चरिता इतनी दृढ़ क्‍यों रह 
सकी, इसका कारण मेरी समझ में आने लगा। मेरे अपने विचारों में कोई 
अन्तर नहीं हुआ । फिर भी उसके सिद्धान्तों के प्रति मेरे दिल में आदर उत्पन्त 
हो गया । चरिता के साथ मेरी शादी असंभव थी और असंभव रहनेवाली भी 
थी । किन्तु इस कारण मेरे दिल में कोई कड़वाहट पैदा नहीं हुई। रुकते-रकते 
और चुने हुए शब्दों में मेंने अपने ये भाव चरिता से कह डाले । 

“बड़ी आभारी हूँ नेड । आपने मुझे जो कहा, यह आपकी उदारता है। 
मेरा दिल अभी बहुत भारी है, पर वहाँ शान्ति है। जन्मग्रहण न करने- 
वाला हमारा पृत्र निःसन्देह गाज हम लोगों का आभार मानता होगा |” 

“हाँ, चरिता ! तुम बिलकुल सही कह रही हो ।” 

उसका मकान भा गया, हम रुक गये । 

“अब आगे के बारे में क्या सोचा है ?” | 

“मुझे रूगता है कि अभी कुछ समय तक हम केवल सभा-समाज में ही 
मिलते रहें | आपका क्या खयाल है ? इसके वाद आगे चलकर जब हम दोनों 
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के दिलों के घाव समय पाकर भर जाये, तो हम शुद्ध मित्रता का सम्बन्ध 
निवाह सकेंगे | में नहीं चाहती कि आप मुझसे सर्वथा दूर हो जायें, नेड !” 

“और मैं भी आपको खोना नहीं चाहता, चरिता !” 

“तो जब तक आपको अपने वारे में पूरा विश्वास नहीं हो जाता, हम 
दोनों समय. की प्रतीक्षा करते रहें । फिर आप मुझे सूचना भेज देंगे, तो 
मैं आ जाऊँगी |” 

“बड़े दिनों का अभिनन्दन, प्रिये !” मेरी आवाज खुद मुझे भी अजीव- 
सो लगी । 

“तमस्कार प्रियतम ! कुमारी माता मेरी आपको शान्ति प्रदान करें । 

में अकेला घर लोट आया । ऐसा अकेलापन और चूनासूना छगने छगा, 
जैसा पहले कभी नहीं छगा था। क्योंकि अब तो संपूर्ण जीवन अकेला ही 


रहना था। 25% 
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सन्‌ १९१७ तक हमारे मछलीवाले उद्योग ने अच्छी तरक्की कर ली थी। 
उसका स्वरूप सहकारिता का था। हर जादमी को उसकी मजदूरी मिल जाती | 
प्रारम्भ में महीने में दस पेसो ( लगभग १८ रुपये ) मिलते। वह बढ़ते-बढ़ते 
बीस पेसों तक चला गया । वेतन खर्च निकल जाने के वाद जो मुनाफा होता, 
उसमें से एक निश्चित भाग डिविडेन्ड ( लाभ ) के रुप में दे दिया जाता । 
प्रारम्भ में सावन-सामग्री के लिए अधिकांड पूंजी मैंने ही दी थी । किन्तु वाद 
में ज्यों-ज्यों काम करनेवालों कौ शक्ति बढ़ती गयी, त्वों-त्यों वे खुद उसके 
झोअरों में पूंजी लगाने लगे । यह सव चुक जाने के वाद जो विश्येप बचत होती, 
उसमें चालीस प्रतिशत मेरा हिस्सा होता था। मैं वेतन के रूप में कुछ नहीं 
लेता था। इसे व्यवस्थापक का मेहनताना समझ लीजिये | बचत का शेप साठ 
प्रतिशत उस महीने में जिसने-जिसने जितने-जितने घण्टे काम किया, उस परिमाण 
में वाँट दिया जाता | डॉक्टरों की सलाह के अनुसार कुछ तो पूरे समय काम 
करते, तो कुछ कम समय | पूरे समय काम करनेवाले अगर किसी दिन किसी 
कारणवश काम पर नहीं आ पाते, तो उनके लिए यह छाजिमी था कि वे 
बदले में किसी दूसरे जादमी को भेज दें । कुछ वर्ष वाद मैंने बचत के अपने 
भाग को घटाकर पहले तीस प्रतिशत गौर बाद में बीस प्रतिशत कर लिया । 
पैसे कमाने का मुझे छुछ अभिमान जरूर होता था, पर उसका कुछ भी 
उपयोग न हो सकता था। मेरे रहने की जगह ओर मेरे नित्व-मैमित्तिक झर्च 
की पूर्ति मेरी पेंशन में से अच्छो तरह हो जाती थी। इस कारण वह कमाई 
तो पूरी तरह वच जाती थी । 

जोजि ऋूज ने संकोचपूर्वक इतना ही कहा कि उसने किश्षितियाँ आदि 
बनाने में कभी-कमी मदद की थी। वास्तव में तो यह हमारी कम्पदी का एक 
मूल्यवान्‌ साथी सिद्ध हुआ । पहली किद्ती हमने मनीला से मेंगायी थी | किल्तु 
बाद में तो सारी किस्तियाँ उसीने अपनी निगरानी में वहाँ वनवायी थीं.। 


रे 
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हमने काफी वड़ी-वड़ी मोटर-वोटें वनायी थीं। छोटी किश्ियाँ तो,वबहुत छोटी 
थीं। मेरे मकान के सामने समुद्र में मछलियाँ पकड़ने के लिए हमनें जो वाँस के 
'फन्दे रख छोड़े थे, वर्हां तक जाने के लिए इनका उपयोग करते थे । ह 

मछलियाँ आसानी से पकड़ में आ जाती थीं। बाँस के बनाये हुए हमारे 
फन्‍्दे जल के ऊपर ऐसे दीखते थे, मानों किमचियों की वाड़ लगी हो । एक 
सिरे पर उसका चौड़ा प्रवेशद्वार बना दिया गया था। उसमें से होकर मछलियाँ 
अन्दर आती और अन्दर से कम चोौड़े घेरे में घिरते-घिरते एक छोटे-से 
मुँह में पहुँच जातीं । यही फन्दे का द्वार था। मुख्य फन्‍्दा था, वाँस की दूसरी 
चाड़ । उसमें से मछलियाँ वापस जासानी से नहीं जा सकती थीं। उसमें से 
उन्हें वाहर निकालने के लिए हम हाथ की जालियों से काम लेते थे। जो 
पकड़ में आ जातीं, उन्हें किश्तियों में डाल लेते । 

'हमारे आदमियों से मेरा अच्छा परिचय था। मैं टागालोग भाषा अच्छी 
त्तरह बोल लेता था । कामचलाऊ विसायान भी बोल लेता। नौजवान अंग्रेजी 
बोलते, क्योंकि फिलीपाइन में अमेरिकी राज्य की स्थापना होने के बाद स्कूलों 
में अंग्रेजी की पढ़ाई जारी कर दी गयी थी । 

जोजि और उसकी लड़की मारिया मेरे मकान के नजदीक एक छोटे-से 
मकान में रहते थे । जोजि की पत्नी उसके यहाँ आने से पहले ही मर गयी 
थी। उसे मारिया की बड़ी चिन्ता थी। किन्तु दवा से उसे काफी 'लाभ हो 
रहा था । जोजि को आशा थी कि आगे-पीछे उसे पेरोल ( कच्ची मुक्ति ) 
मिल सकेगी । इससे यह भय था कि जोजि एकदम अकेला हो जायगा । पर 
रूड़की के हित के मुकावले में इसका क्या मूल्य था ? 

सान्टियागों ब्रिछास, विक्टर काविसान और रिकार्डों जासिल्डो ऐसे तीन 
अन्य युवक थे । वे अविवाहित थे। रोग भी प्रारम्भिक अवस्था में था। तीनों 
परिश्रमी मजदूर थे, पर उनमें अपनी सृज्न-बूझ नहीं थी । काम शुरू होने से 
पहले वे बाजारों में केवल मटरगइती किया करते थे | सान्टियागो और जासिल्डो 
असल में मछुए थे । इसलिए वे बड़ी खुशी से कम्पनी में शरीक हो गये और 
फन्दे रखने के लिए अंनुकूल जगह ढूँढ़ने में उन्होंने बहुत बड़ा काम किया । 
इसके अलावा जाल कहाँ फैलाया जाय, इस वात की सूझ उनमें जन्मजात थी । 
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फ्रान्सिस्कोई नाम का एक और आदमी था। उम्र चालीस से कुछ ऊपर 
ही रही होगी । वह जौर उसकी पत्नी दोनों रोगी थे। उसकी वीमारी बहुत 
तेजी से बढ़ी थी। इसलिए हमने उसे जारू बुनने का काम सौंप दिया । उसकी 
पत्नी भी उसकी मदद करती और दोनों मिलकर हमारे लिए काफी जाल बना 
देते । कभी-कभी जब जालों में बहुत-सी मछलियाँ था जातीं, तो उन्हें साफ 
करने में ये मदद करते । है 

किन्तु सबसे मधिक ध्यान खींचनेवाला हमारा सायी था फ्रेडरिक 
आरांग | बड़ा निष्ठावान्‌ और होशियार मछुआ था। उसने एकाग्रतापूर्वक 
काम किया । परिणामतः उसके स्वास्थ्य में भी तुरत्त सुधार दीखने लगा । 
डॉक्टरों ने भी उसके उत्साह को वढ़ाया और उसे छूटने की आशा दिलायी । 
इससे उसके स्वास्थ्य में और भी तरक्की होने लगी । उसके चले जाने में हमारी 
बड़ी हानि थी । फिर भी हम सव उत्तकी रिहाई के दिन की बड़ी उत्सुकता के 
साथ राह देखने लगे ॥ 

आत्महत्या, पायकूपन या शरावखोरी का मैं कहीं शिकार न हो जाऊं, 
इस विचार से मैंने इस काम का प्रारम्भ किया था। विन्टन खूब जानते थे कि 
इन तीनों से मुझे बड़ा खतरा था। शायद यह भव उन लोगों के बारे में भी 
था, जो हमारे साथ काम करते थे। इसमें लगभग पच्रास मनुष्यों को पूरे या 
थोड़े समय का काम मिल गया था। उनकी कमाई अधिकांश में उनके अपने 
आश्रितों को भेज दी जाती थी, जो दूसरे देझ्षों में-पड़े थे । उपयुक्त इन तीन 
अविवाहितों ने अपना खाना पकाने और कपड़े वर्गरह बोने के लिए एक दम्पति 
को नौकर रख लिया था। कोह्स्तान के विस्तार को देखते हुए यह काम 
बहुत छोटा--एक वड़े ताछाव में मेंढक के समान तुच्छ था। फिर भी यह 
मेंढक जानदार था और उसने अपने क्षेत्र में एक हलूचल पैदा कर दी थी। 
सभी डॉक्टरों को यह प्रवृत्ति पसन्द आयी । उन्होंने कहा कि हमारी सफलता 
का असर बीमारों के भण्डार तथा जन्य व्यवसायों पर भी पड्मा है । 

मैं मानता हूँ कि इसका बहुत्त कुछ श्रेव चरिता को था। हमारे जाल तथा 
मछलियाँ उत्तारने और साफ करने की क्रियाएँ दिखाने के लिए वह अपने 
विद्याथियों को ले आती । यही नहीं, विद्यालय के दूसरे शिक्षकों के सामने भी 
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इसका जिक्र करती ।॥ वे वाकायदा विद्याथियों को वर्गों में वॉटकर हमारे 
कार्यालय में लाते और हमारे कामों द्वारा समग्र फिलीपाइन द्वीपों में चर 
रहें मछली के बन्धे की उन्हें जानकारी देते । 

बच्चों को इसमें इतना आनन्द आने रूगा कि उन्होंने हमारे कारीगरों से 
छोटी-छोटो किश्तियाँ वनवाकर उन्हें इनाम के तौर पर विद्यार्थियों को देने की 
प्रार्थना की । हमारा काम देख जाने के वाद शिक्षक उनसे इस काम पर निवन्ध 
लिखवाते और अच्छे निवन्च लिखनेवालों को ये किक्तियाँ इनाम के रूप में दी 
जातीं । इस प्रकार कोढ़िस्तान में हमारे काम का विज्ञापत होने लगा। ज्यों-ज्यों 
उसमें सफलता मिलती गयी, त्यों-त्यों अधिकाधिक आदमी काम की माँग 
करने लगे | सवको तो हम तुरन्त काम नहीं दे सकते थे, किन्तु उनके नाम, पता 
और योग्यता एक सूची में लिखकर उसे में डॉ० विन्टन के पास भेज देता । 
डाँ० विन्टन इन लोगों को काम और उचित मजदूरी देने का यत्न करते रहते । 

मेरा खयाल हैं कि जो लोग काम से छूग गये थे, वे उपचार कराने में भी 
अधिक नियमित होते थे । जब उनके पास काम नहीं था, तो निराश्षा का 
मुकाबला करना उनके लिए अधिक कठिन होता था। मुझे तो ऐसा भी लगा 
कि जिन्हें अपनी रुचि के अनुकूल काम मिल गया, वे अपने स्वास्थ्य की समालू 
भी अधिक अच्छी तरह कर पाते थे । 
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इस वीच हमारे संस्थान में 'पेरोल' के छायक एक जत्या तैयार हो गया 
डॉक्टरों की जाँच में तीस भादमी 'निगेटिव' ( रोगजन्तुओं से मुक्त ) पाये गये । 
अर्थात्‌ भव उनका रोग वढ़ नहीं रहा था और समाज को उनसे कोई भय 
नहीं रह गया था |] पुराने मंदिर के पास उनके लिए एक अल्ग जंतुमुक्त- 
निवास ( निगेटिव हाउस ) बनाया गया | डॉ० विन्टन का खबाल था कि इन 
' लोगों को रोगमुक्त करने का श्रेय वे नहीं छे सकते थे। उनमें से अधिकांश 
खुद-व-खुद अच्छे हो गये थे। दूसरे रोगों की भाँति कोढ़ भी कभी-कभी खुद, 
वगेर उपचार के मिट जाता हैं। इसलिए डॉक्टरी दृष्टि से इस पहले जत्येवाले 
आदमियों का कोई खास महत्त्व नहीं था । किन्तु रोगियों की दृष्टि से तो इसका 

* महत्त्व काफी था। छूटनेवाला यह पहला बड़ा जत्या था। अर्थात्‌ यहाँ जो 


ईसवी सन्‌ उच्चीस सी सन्रह १८१ 


लोग जाते हैं, उन्हें सारी जिन्दगी यहीं काटनी पड़ेगी, ऐसी वात नहीं-वह सिद्ध 
हो गया । हमें निद्चय हो गया कि यहाँ से भी छूटने की बाद्या है। फिर जो 
लोग यहाँ से दृट्कर बाहर जायँगे, वे यहाँ के वारे में आश्यादायक बातें 
लेकर जायेंगे । इससे अब दूसरे मरीजों को यहाँ लाने में इतनी सल्ती की 
जरूरत नहीं होगी । काम आसान हो जायगा । यह वहुत जरूरी था। क्योंकि 
स्वास्थ्य-विभाग के अधिकारियों को कई वार रोगियों को वलपूर्वक पकड़- 
पकड़कर लाना पड़ता था। ऐसा करने में वहुत-से अधिकारियों को गंभीर 
मार भी सहनी पडती । 

इन तीस भाग्यश्चालियों को घृमधाम के साथ विदा देने के हक की 
बजदायगी कोढ़िस्तान की तरफ से हमने कर दी । 


इन्हें लेकर जो जहाज गया था, वह उधर से लछोटते समय वॉल्टर सिमसन 
सामक एक नये अमेरिकन को के आया। वह स्पेनिश युद्ध का एक अनुभवी 
सिपाही था । उसके जाने का समाचार पाकर मुझे खुशी हुई और मौका 
मिलते ही मैं उससे मिलने के लिए गया। उम्र में वह मुझसे बड़ा, वाल कुछ 
छाल और मोटान्सा आदमी था। वड़ा उदास रहता था। मैंने उसे उत्साह 
दिलाने का प्रयत्न किया, पर कभी उसकी उदासी एकदम नहीं गयी । पैनसिल- 
वेनिया संस्थान का वह निवासी था । रोग प्रकट होने से पहले सात वर्ष स्वदेश 
में रहा और यहाँ जाने से पहले सेवू गया था। वस, उसके वारे में मुझे केचल 
इतनी हो जानकारी मिल सकी थी । हम दोनों के बीच एक जौर समानता 
यह थी कि हम दोनों ने इज्जोनियरी का जव्यवन किया था। फिर भी हम छोयों 
के विचार परस्पर बहुत कम मिलते थे। मुझे लगता है कि हम दोनों को 
परस्पर के समागम की अपेक्षा फिलीपाइन मित्रों का समागम अधिक मच्छा 
लगता था । 
कुछ समय तक तो सिमसन ने किसी भी काम-बन्धे में कोई दिलचस्पी 
नहीं बतावी । इसमें में उ्तका दोप नहीं देखता । में तो उस्ते केवल मछली का 
काम बता सकता था। किन्तु इसमें उसे जरा भी दिलचस्पी नहीं थी। उसके 
- और मेरे दृष्टि-विन्दु एकदम बलय-अछग थे । अधिकांध में मैंने उसे अकेल्य ही 
रहने दिया । किन्तु वह अमेरिकन था, इसलिए मैं कभी-कमी टॉमस के साथ 
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उसके पास कोई खाने की चीज भेज दिया करता । धीरे-धीरे उसकी अरूग रहने 
को वृत्ति कम होने छगी । फिर भी मुझे रूगता हैँ कि किसीके साथ घनिष्ठता 
उत्पन्न करना उसके स्वभाव में ही नहीं था । 
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वावाल के रेडियो स्ठेशन के जरिये हमें समाचार बहुत जल्दी मिल जाया 
करते । १९१७ में अमेरिका युद्ध में शरीक हो गया, इसके समाचार हमें 
मिले । स्वभावत: छोगों में कुतृहुल और अधिकारी-बर्ग की तरफ से लड़ाई 
सम्बन्धी सभा, सम्मेलन, जुलूस वगैरह शुरू हो गये । वातावरण में छड़ाई की 
गरमी भा गयी । 

एक अमेरिकन और भूतपूर्व सैनिक के नाते मैंने भी प्रचार-कार्य में उत्साह 
से भाग लिया। थोड़ी देर के लिए मैं पुन: सैनिक वन गया और ऐसे रंग में 
आ गया, मानो दुइ्मनों के मुकाबले के लिए कूच कर रहा हूँ। किन्तु 
यह सारा समाप्त हो जाने के वाद निराशा का उद्देग आये बगैर नहीं रहा । 
लोग मेरे आसपास इकट्ठें होकर अनेक प्रश्न पूछते । जमंनी को पराजित करने 
में अमेरिका को कितना समय लगेगा ? अमेरिका के पास कितनी फोज है और 
बह कितनी फौज खड़ी कर सकती हैं ? जमंनी की पनडुब्वियाँ, नौसेना, हवाई 
सेवा वगेरह का, सामना करने के लिए अमेरिका के पास क्या-क्या सावन 
हैं जादि । इनमें से जितनों के जवाब मुझसे वन पड़े, मैंने दिये | इस विषय 
में छोगों को जो तफसील की वातों की जानकारी थी, उसे देखकर मुझे 
आइचर्य हुआ । उनके दिमाग से दुनिया मर नहीं गयी थी । उन्हें संसार की 
हलचलों में रस था | प्रचार के परिणामस्वरूप लोगों ने लड़ाई के बॉण्ड भी 
खरीदे थे । 

नेशनल गार्ड ( राष्ट्रीय संरक्षक दल ) का पदाधिकारी होने के नाते टॉम को 
सेना में भरती होने में देरी नहीं लगी ॥ वह तुरन्त लेफ्टनेंट के पद पर पहुँच 
गया | उसका पत्र मुझे मिला, तव तक तो वह यूरोप के लिए रवाना भी हो 
चुका होगा। 

“नेंड, हम दोनों साथ-साथ जा पाते, तो कितना अच्छा होता ! अपने 
परिवार की तरफ से राष्ट्र के झण्डे को ऊँचा रखने का में यत्न करेगा । अब 
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तक तो हमारे परिवार में से जो-जो भी युद्ध में गये, वे सभी जीवित वापस 
आये हैँ । इसलिए मेरा अनुमान है कि में भी लोटक्र जा जाऊँगा। फिर भी 
अगर न लौट सका, तो तुझे और भी अधिक आनंदित होता चाहिए। में तुझे 
बता हूँ कि जेन के विपय में कुछ भी चिन्ता मत करो। शझिकागो के एक 
संगीत विद्यालय की वह आाचार्या हैं और जहाँ तक मुझे पता है, खूब अच्छी 
तनस्वाह उसे मिलती है। मुझे कुछ हो गया, तो तेरे पास तुरन्त समाचार 
पहुँच जाय, इसकी व्यवस्था मैंने मेजर टॉमसन से मिलकर कर दी हैं। बिल 
तो बच्चों के समान उमंगों से भरा है । वह पुनः डॉक्टरी दल में दाखिल हो 
गया है। 
इसके बहुत समय बाद टॉम की एक छोटी-सी चिट्ठी मिली। वह 
फ्रान्स पहुँच गया था । उसका दल शीघ्र हो घमासान में भाग लेने के लिए 
जानेवाला था । 
फिर काफो लरूम्वा समय वीत गया। बिल का पत्र आया कि पहली 


घमासान में ही टॉम मारा गया । 

मुझे बहुत दुःख हुआ । टॉम की मृत्यु ने घर की स्मृति को ताजा कर दिया । 
कितने ही वर्षों से मेरा जीवन इतना प्रवृत्तिमय हो गया था कि गत जीवन 
के स्मरण के लिए विशेष अवकाश ही नहीं मिलता था | आज मुझे घर की याद 
बड़े जोरों से हो आयी । घण्टों तक में अपने पुराने गृह-जीवन के चित्र अपने 
स्मृति-पटल पर देखने में मशगूल हो गवा । वह सव अब कितना बदल गया 
होगा, यह तो में भूछ ही गया । अपने इस दिवास्वप्न में मुझे टॉम, माँ, जेन, 
मांवेल बौर पिताजी भी दिखाई देते | फिर यह खयाल जाते ही बड़ा दृः्व 
होता कि अब जेन और मावेल को छोड़कर शेप सभी इस संसार से विदा हो 
गये हूँ । 

इन दिनों चरिता मेरे जीवन का आधार थी। हम दोनों बहुत-सा समय 
साव-साथ विताते । 

धीरे-धीरे उसने मेरें विचारों को फिर फूलियन की तरफ मोड़ दिया। 
और अब तो पहले से भी जधिक मेरा गाँव और घाम वही वन गया । + + # 
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बहुत दिनों से मेरे मन में वार-बार एक नया विचार आया करता। 
कोढ़िस्तान में. एक छोटा-सा विद्युतचालित वरफ-घर था । उसे वढ़ाकर 
रोशनी तथा अन्य कामों के लिए बिजली पैदा करने लायक क्‍यों न वना लिया 
जाय ! इसके लिए हमने एक लिमिटेड कम्पनी स्थापित की और वस्ती में से - 
जो खरीद सकते थे, उन्हें उसके शेअर्स वेच दिये ॥ 

विजली के कारखाने की कल्पना ने सिमसन के अन्दर नया चेतन्य उत्पन्न 
कर दिया। मैंने उससे प्रार्थना की कि वह उसके सहायक मैनेजर का काम 
संभाल ले। उसने तुरन्त स्वीकार कर लिया। हमने भी जितनी जल्दी हो 
सका, तार डालने का काम पूरा कर डाला । मिट्टी के तेल की 'वत्तियों और 
लालटेनों की जगहें अव विजली की वत्तियों और खम्मों ने ले छी | विजली 
आ जाने से अब नये-तये उद्योग खड़े होने लगे । विजली का उपयोग करने- 
वाली अनेक तयी-तयी चीजें वतने छगीं और वे कोढ़िस्तान की दूकानों पर 
बिकने लगीं । इस वढ़ती हुई माँग को पूरी करने लायक विजली पैदा करने 
में हमें कुछ वर्ष रूप गये । किन्तु कारखाना छोटा होने पर भी उसने हमारे 
लिए काफी व्यवसाय पैदा कर दिये। 

फिर मैंने अपने निजी उपयोग के लिए एक छोटी-सी मोटर-बोट भी खरीद 
लो । टॉमस उसे चलाना सीख गया। कभी-कभी हम उसमें वेठकर सैर करने 
चले, जाते | साथ में मछली पकड़ने के साधन भी रख लेते और अपने निजी 
उपयोग के लिए तरह-तरह की मछलियाँ पकड़कर ले आते | किस्म॑त अनुकूल 
होने पर कभी-कभी एकआध वड़ी मछली का भी शिकार कर लेते। समुद्र के 
इन बड़े-बड़े जलचरों का शिकार करने में हमें कम युद्ध नहीं करना पड़ता था। 

एक दिन की वात सुनिये । हम दोनों शिकार के लिए कूलियन के समुद्र 
में कोरन से कुछ दूरी पर गये थे। तीसरे पहर का समय था। एकाएक हमें 
दूर से एक वोट आती दिखाई दी । सेवू और इलोइलो से नये वीमारों को 
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लेकर वह जा रही थी। ज्यों ही उसने चट्टानों को पार किया, त्यों ही उसकी 
डेंक पर बड़ी गड़बड़ और कोलाहरू होता दीखा । लोग रेलिग पर झुककर 
जल में कुछ देख रहे हैं, ऐसा हमने देखा । शायद कोई समुद्र में गिर गया या 
कूद पड़ा होगा | में पतवार सँभाले वैठा था। अपनी किश्ती को मैंने सीधे 
उधर को घुमाया । इस वीच स्टीमर ने घूमकर एक छोटी-सी किश्ती नीचे उत्तारी | 
हम गिरनेवाले के अधिक नजदीक थे | टॉमस अच्छा तैराक था। तुरन्त वह 
समुद्र में कूदा और पानी में तड़फड़ाते हुए एक आदमी को उसने पकड़ लिया । 
इतने में दूसरी किदती भी आ पहुँची। टॉमस ने डूबनेवाले को उसमें चढ़ने में 
सहारा दिया और खुद वापस मेरे पास जा गया । 

“एक लड़की थी साहव | वह कूदी थी। वह डूब मरना चाहती थी। 
किदती के आदमी कहते थे कि उसे यहाँ आने में वड़ा ढर लग रहा है ।” 

मैं खुद जब आया था, तो मेरे साथी कितने डरते थे, सो में जानता था । 
इसके वाद कूलियन बहुत प्रसिद्ध हो गया था । इस कारण बव ऐसे बात्महत्या 
के किससे बहुत अधिक नहीं होते थे । इसके अलावा टॉमस के कथनानुसार 
यह लड़की तो निरी वच्ची ही थी। बच्चे तो बहुत कम क्षात्महत्वा 
करते हैं। 

कुछ समय वाद मैंने चरिता से इस लड़की के वारे में पूछा। उसने 
बताया कि “वह निरी बच्ची नहीं थी । कम-से-कम वारह वर्ष की तो होगी ही । 
टॉमस ने उसे बचाया, इसलिए उसकी संपूर्ण कहानी सुनने के लिए हम टॉमस 
को भी बुला लें। 

में टॉमस को बुलाने के लिए गया । वह चोके में काम कर रहा था । बहुत 
'हाँ-ना करने के बाद चह आया। इस घटना के वाद इसके मित्र इसकी बहा- 
टुरी की तारीफ कर-कर, निर्देव वनकर उसे खूब चिढ़ाते रहते | उसे तो ऐसा 
नहीं लगता था कि उसने कोई वड़ा बहादुरी का काम कर डाला था। चरिता 
ने अपनी स्वाभाविक चतुरता से उसके इस संकोच को कुछ कम किया। 
५ “इस लड़की का नाम कारमन टोलिनो है। यह माकठान द्वीप की निवासी 
हैं। इसका गाँव कॉरडोवा शाहर से कुछ हो दूरी पर है । मॉकटान तो तुम 
जानते हो न टॉमस ?” | 


श्८द एसा भी क्‍या जीता 


“जी हाँ, सीयोरा टॉर्रस । प्रवासी मागेलान* वहीं तो उतरा था और 
मारा गया था। वहाँ उसका स्मारक भी खड़ा किया गया हैं| 

“कारमन का घर वहीं था | इसकी वातें वड़ी विचित्र हैं । इसे जब स्टीमर 

से उतारा गया, तव भी वह छुटकर भागने के छिए छटपटा रही थी और 
जोर-जोर से चीखें मार रही थी। डॉक्टर और नर्सें उसे शान्त न कर सकीं । 
अन्त में एक प्रोटेस्टण्ट नर्स उसे झान्त करने में सफल हुई । उसकी सूतक की 
अवधि समाप्त होने पर वह उसे वसति-गृह में छे आयी । उससे और खुद कार- 
मन से मैंने जो कुछ सुना, उस पर से उसके घर की वातें में कुछ एकत्र कर सकी 
हूँ | वे इस प्रकार हैं : 

“कारमन के वाप के पास अनन्नास का एक छोटान्सा खेत हैं। जमीन 
बहुत्त हलकी होने के कारण उसमें उपज अच्छी नहीं होती । कारमन का एक 
भाई है--विसेन्टी । पक्का शरादी है । कारमन के जन्म के समय इसे कोढ़ हो 
चुका था । किन्तु विसेन्टी और उसके माता-पिता ने कूलियन के वारे में फैली 
भयंकर अफवाह सुन रखी थीं और उन पर उन्हें विश्वास हो गया था । इस- 
लिए कुटुम्व ने वारह वर्ष से भी अधिक समय तक उसे अधिकारियों से छिपा- 
कर रखा। प्रारम्भ में यह कठिन नहीं था, वयोंकि इनके मकान के पीछे ही 
एक ताड़ और नारियलों की वाड़ी हैं। इसके प्रीछे थोड़ी-सी खुली परती की 
जप्तीन हैं। उसके दूर के सिरे पर प्रवालों की एक चट्टान है । हाथ गौर घुटने 





* कोलम्वस के समान ही मागेलान भी एक साहसी प्रवासी था | कोलम्बस 
भारत आने के किए निकला और पहुँच गया अमेरिका । इसी प्रकार मागेलान 
इसके कई वर्ष बाद फिलीपाइन्स जा पहुँचा सन्‌ १५२० के आसपास । वह स्पेन 
से अमेरिका की ओर वढ़ा और दक्षिण अमेरिका के किनारे-किनारे होकर अंत- 
रीप पार कर आस्ट्रेलिया की ओर मुड़ गया । वहाँ से फिलीपाइन्स जा पहुँचा । 
वहाँ प्रारम्भ में तो उसका अच्छा स्वागत हुआ, पर अपनी होशियारी के और 
सिपाहियों के धमण्ड में जाकर वहाँ के राजदरवारियों का उसने अपमान कर 
दिया और लड़ाई पर आमादा हो गया । इसमें वह मारा गया। वह साहसी, 
पर क्रूर था । 
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टेककर ही उस पर चढ़ा जा सकता हैं। उसके सिर पर पत्थरों को एक सेकरी- 
सी गुफा है । वाहर से वह झाड़ियों में ढेक गयी हैं। किन्तु पिछले भाग में 
छिपकर रहनेमर की जगह वहाँ हैं। भय और तकलीफ का मारा विसेन्‍्दी 
इन वर्षो में वहीं छिपा रहा | अधिकारी आ रहे हैं, यह समाचार मिलते ही 

वह कुछ खाना लेकर $वाड़ी में से होकर वहाँ पहुँच जाता | छाती बड्कती 
रहती और वह छिप-छिपकर चुपचाप टेकरी पर चद्ठ जाता बौर गुफा में पड़ा 
रहता। कहीं जरा-सा खुटका सुनता, तो वह डर जाता । यदि इन्स्पेवटर बहुत 
दिन रुक जाता, तो भाई-बहनों में से कोई छिपकर वहाँ रात में चला जाता 
भौर उसके पास टेकरी पर खाना पहुँचा देता । इन्स्पेक्टर के चले जाने पर बहू 
वापस घर पर आ जाता । एक वार इन्स्पेक्टर वहीं नजदीक में था | इस कारण 
उसके पास खाना नहीं पहुँचाया जा सका। उन दिलों विसेन्टी भूख के कारण 
लगभग अघमरा हो गया था । 

/विसेन्टी का जब तक पता नहीं लूगा, तव तक कारमन हमें अपनी वात 
नहीं कहती थी। जब उसे पहले-पहल दवाखाने में ले गये और वीमारों की 
कतार तथा इन्जेक्शन की पिचकारियाँ लेकर खड़े डॉक्टरों को उसने देखा, तो 
खूच रोने-पीटने लगी | जब तो वह शान्त हो गयी है। विसेन्टी का पत्रा लू 
गया है । वह सेवू के कुष्ठालय में है । वे लोग उसे यहाँ भेजनेवाले हैं । जब 
वह यहाँ आयेगा, तो उसे शायद अकेलापन लगेगा। टॉमस, तुमने उसकी 
वहन को बचाया हैं। इसलिए शायद वह तुम्हारे साथ मित्रभाव रखें। तो 
जब हम उसे लेने के लिए जायेंगी, तव तुम भी हमारे साथ आओगे न ?* 

“उसने बड़ी मूर्खता की, जो छिपकर रहा ।“---टॉमस ने तुरन्त कहा--- 
“मुझे छगृता है कि वह मेरी वात न सुनेगा। किन्तु में उससे कहेंगा कि 
डॉक्टर हमें अच्छा ही करना चाहते हैं । में कहूँगा कि मुझे हो देख लो । जब 
में यहाँ बाबा, तो क्या होगा, कुछ कह नहीं सकते थे । किन्तु जब देखिये, में 
पहले जैसा हो गया हूँ । परन्तु अव चाय का समय हो रहा है। में जनों चाय 
लेकर आता हूँ ।” कोई उसका आमार माने, इसका मौका उड़ा देने के छिए 
ही उसने यह ढंग अपनाया । 

“इस लड़की-कारमन-का केस खराब है, चरिता ?” 


१८८ एंसा भी क्‍या जीना 


“तहीं, पर बीमारी ने उसके हाथ पर अभी से बुरा असर डाल दिया है। 
, लेकिन यह लड़की बड़ो होशियार है । उसकी उँगलियाँ खराव हो गयी हैं, फिर 
भी वह वहुत ही ऊंचा कढ़ाई-काम करती है । अगर लोगों में अधिक वहम न हो, 
तो इन चीजों को जंतुमुक्त कर वेचने के लिए वाजार में भेजने में कोई हर्ज 
नहीं होना चाहिए | परन्तु आज तो उन्हें कोई भी खरीद नहीं रहा हैं ।” 
टॉमस चाय ले आया | हम सव चुप हो गये । चरिता में यह एक बड़ों 
खूबी थी कि हम साथ में वैठकर भी चुप रह सकते थे । अंत में जब सूर्य अस्त 
होने लगा, तो वह बोली : “नेड, मुझे एक निजी समाचार आपको सुनाना हैं । 
वे लोग कहते हैं कि मेरी जाँच में अब जंतु नहीं पाये जाते ।” 

“क्या कह रही है चरिता-मैं उत्साह में आकर वोल उठा-तव तो 

जाप अच्छी हो गयीं ? चरिता ! अब आप नीरोगी हैं। वापस मत्तीला भी जा 
सकती हैं ।” 
... “अभी तो किसी प्रकार नहीं। अभी काफी राह देखनी पड़ेगी। किन्तु 
नेंड, में आपसे एक वार कह चुकी हूँ न कि मुझे कहों जाने की इच्छा ही 
नहीं होती । यह बड़ा कठिन है । मुझे यहीं बहुत सुख है । यहाँ काम है और 
आपके पास भी तो हूँ ।” 

वह रोने जैसी हो गयी । में यह सह नहीं सका । इसलिए मैंने उतावली 
से कहा : “मैं भी तो यही चाहता हूँ चरिता [7 

किन्तु उसी रात जब में अकेला वीड़ी पीता बैठा था, तो मैंने निश्चय कर 
लिया कि चरिता की निगरानी ( ऑॉवजरवेशन ) का समय पूरा होने के वाद 
यदि वह जंतुमुक्त ही वनी रही, तो अपनो शक्तिभर पूरा प्रयत्त कर मुझे 
उसे उसके समाज में भेज ही देना चाहिए। अभी वह युवती हैं । काफी 
जिन्दगो पड़ी हैं। इसलिए उसे वहीं लोट जाना चाहिए । 

इसके वाद एक वर्ष और वीत गया । डॉ० विन्टन ने एक दिन मुझे खबर 
सुनायी कि पेरोल पर जानेवाला दूसरा जत्या ज्ञीत्र ही रवाना होनेवाला हैं। 

“चरिता भी तो भव जंतुमुक्त ( निगेटिव ) ही है न ?“--मैंने पूछा । 

“हँ, में समझता हूँ कि अब उसकी वीमारी हमेशा के लिए चली गयी है ।” 

कुछ देर बाद वह भी आ गयी । विन्टन की वात मैंने उसे सुनावी और 
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॥ 


शो 


कहा : “अब आपको यहाँ पड़ें नहीं रहना चाहिए । आप बच्छी हो गयी 
अब आपको - अपनी दुनिया में छोट जाना चाहिए |” 

“मुझे नहीं जाना हैं नेड, मैंने आपसे कितनी वार कहा । बाहर के छोगों 
के भय और शक का मैं सामना न कर सकूँगी। फिर यहाँ मेरे पास काम भी 
तो काफी पड़ा है । मुझे नहीं लगता कि बच्छे छोगों में मुझे काम 
मिल जायगा। 

“चरिता, यदि आपको यह बात कठिन हो रही है, तो दूत्तरों का क्या होगा ? 
उन्हें तो सामना करना ही पड़ेगा । आप अकेली अपने रहने का प्रवन्ध यहाँ 
कर सकती हैं। किन्तु कूलियन में तभी जंतुमुक्त छोगों को रखने जितनी गुंजा- 
इश् कहाँ है ? फिर जिन्हें वाहर काम न मिल सकेगा, उन्हें तो यहाँ आना ही 
पड़ेगा | आपके तो स्वजन काफी हैँं। चरिता, जिन्हें आपने नीरोग किया हैं, 
उनके प्रति भी आपका कुछ कतंव्य है। आपको वापस लोटकर समाज में उनके 
लिए युद्ध करना है, जो पेरोल पर छूटकर जानेवाले हैं। कोई ऐसा रास्ता 
ढूँढ़ निकालना है, जिससे वे समाज में वापस शामिल हो सकें | यह सेवा करने 
की योग्यता आपमें है ।' 

उसने कोई जवाब नहीं दिया। उसके मन में चल रहे संघर्ष की रेखाएँ 
उसके चेहरे पर प्रकट हो रही थीं । मालूम पड़ता था कि मैंने जो विचार रखा, 

'चह उसके मन में भी उठता रहता, लेकिन उसे वह हटा दिया करती थी । 

हम चुपचाप वेठे थें। इतने में फादर मोरेल्लो आ पहुँचे। में उनके 
स्वायत के लिए उठा। कुछ देर इबर-उधर की वातें करने के बाद में पुनः 
पेरोलवाली वात पर भा गया । 

“फादर, आप भा गये, यह बड़ा अच्छा हुआ। में अभी चरिता को समझा 
रहा था कि उन्हें कूलियन छोड़ देना चाहिए ।” 

इस बूढ़े पादरी का तो चेहरा एकदम उतर गया । 

“किन्तु नेड, चरिता तो मेरा दाहिना हाथ हैं। वह यहाँ कोड़िस्तान में 
कितना सुन्दर काम कर रही हैं।” 

“फादर, यदि चरिता यहाँ प्रिस्टर विक्टरी के समान बायी होती, तो 
मुझे कुछ भी कहना नहीं था । सिस्टर विक्‍्टरी एक तोरोगी महिला हैं। वे 


। 


२९० ऐसा भी क्या जीना 


स्वेच्छा से रोगियों की सेवा करने के लिए आयी हैं। किन्तु चरिता स्वेच्छा से 
नहीं आयी हैं । उन्हें यहाँ आना पड़ा, इसलिए आयी हैं । महारोगियों को जो 
भरी भय, भागने की इच्छा, निराशा वगैरह भाव होते हैं,-वे सारे उन्हें सहने पढ़े 
हैं ॥ अब वे रोगम॒कत-अच्छी हो गयी हूँ । शंकाशील संसार में उन्हें आद्या 
और श्रद्धा का सन्देदा पहुंचाने का काम करना हैं। जो लोग पेरोल पर जायेंगे 
उनके लिए चरिता जैसी स्त्री समाज में रहना कुछ आसान बना सकेंगी। ऐसी 
वात नहीं कि वे यहाँ जो काम कर रही हैं, उनके मल्यों को में नहीं जानता । 
बल्कि जानता हूँ, इसीलिए चाहता हें कि वे यहाँ से बाहर, समाज में जाये । 
फादर मोरेल्लो असमंजस में पड़ गये । 


“किन्तु नेड, यहाँ वें जो काम कर रही हैं, उस पर जरा और विचार 
तो कीजिये । अपने पतियों से वियुक्त कितनी ही पत्नियों को उनसे सान्त्वना 
मिल रही हैं, इसका खयाल कीजिये। माता-पिता से बिछुड़े कितने ही 
बच्चों को कुमारी माता मरियम की समर्थ गोद में लाकर उन्होंने छोड़ दिया हैं, 
इसका विचार कीजिये । फिर उन माताओं का भी खयाल कीजिये, जो अपने 
बच्चों के बीच से खींचकर यहाँ रायी गयी हैं और उन्हें चरिता मे दिव्य 
शिश्षु ईसा के करुणामृत का पान कराया है ।--पादरो वावा तो इस तरह 
बोलते ही जा रहे थे, मानो वे मंदिर में प्रवचन कर रहे हों । परन्तु वे बीच 
में ही रुके और फिर वोले--“अब में वूढ़ा हो रहा हूँ । चरिता, कहीं ऐसा तो 
नहीं कि में स्वार्थी वन गया ? आपका का्य॑क्षेत्र, आपका स्वघर्म कहीं अन्यत्र 
हो और कहीं आपकी प्रेममरी सहायता और उपस्थिति का मुझे अनुचित लोभ 
तो नहीं हो रहा है ?' 

यों कहकर वे नीचा सिर कर सोच में पड़ गये । मिनटों तक हममें से 
कोई भो थे बोला । अन्त में फादर ने ही मौन का भंग किया ) 

“आपको जाना है चरिता ! मेरी जरूरत ने मुझे अन्धा वना दिया था। 
. परमपिता सुझे क्षमा करें ।''''नेड, में आपक्रा आभार मानता हूँ ।” 

चरिता अभी तक खामोश बैठी थी। उसका सिर झुका हुआ था और 
उसका वक्षस्थल घीसी-बीमी साँसों से ऊँचा-तीचा हो रहा था। मैंने उसके 
हाथ छूकर कहा : 
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“वरनावी क्रिसोलाया की याद हैं चरिता ? वह पेरोल पर गया है । जब 
गया, तो घर जाने की उसे वड़ी खुशी हो रही थी। वहाँ माँ को छोड़ उसका 
दूसरा कोई रिद्तेदार नहीं था। उसके पहुँचने के कुछ ही दिनों वाद उसकी 
माँ मर गयी । इसके वाद मनीला के मुहल्लों में वह भीख माँगता पकड़ा गया। 
उसे गुजर के लिए वापस यहाँ जाना पड़ा | किन्तु उसे रहने का अविकार नहीं 
है। किन्तु हम कूलियनवाले मन्तोछा में उसकी कोई मदद नहीं कर सकते | 
शायद आप उसकी मदद कर सकतीं। फ्रेडरिक आरांग भी वापस जानेवाले 
हैँ । कौन जानता हैं कि उनके कुटुम्बीजन कहाँ मौर किस हालत में हैं ? 
उनकी भी मदद आप शायद कर सके । आपके जाने पर कुछ समय बाद शायद 
कारमन भी जाये | खराब हाथों से वह किस प्रकार अपनी गुजर कर सकेगा ? 
यह सारा काम आप यहाँ जो काम कर रहो हैं, उससे किसी प्रकार कम 
महत्त्व का नहीं है । 

चरिता ने अपना सिर ऊपर उठाया । उसकी माँखों में आँसू थे । 

“क्या-क्या आपकी इच्छा है कि में जाऊं ?” 

मेरी तो रग-रग चाहती थी कि वह यहीं रहे । किन्तु अब मेरे सामने 
यह प्रश्न नहीं था। 

“मैं आपको भेजना ही चाहता हूँ। हम लोग जो यहाँ रह जायेंगे, वे 
वापस जाने के सपने अपने दिलों में से रहें हैं। उनके इन सपनों को 
जीवित रखने में में जापकी मदद चाहता हूँ। यदि घर पर पहुँचने पर 
हमारा तिरस्कार होने लगे, तो ये सपने कैसे टिकेंगे ? यदि इस स्थान को 
कोढ़िस्तान के अलावा प्रत्यक्ष नरक नहीं बनने देना है--जिसके अन्दर पहुँचने 
के बाद मनुप्प वाहुर निकलने की आश्या ही छोड़ दे-तो घर पर लौटने की 
आद्य को यहाँ जीवित रखना ही होगा | जो-जो भी आदमी यहाँ लोटकर आता 
है, वह इस आशा का नंग करता है |” 

“मेरे बच्चे --फादर मोरेल्लो की यह जावाज थी--भपने वन्दीवास 
में आपने अच्छी आध्यात्मिक उन्नति की हैं। चरिता, अपने आत्माण के 
सानन्द से इस मित्र को आप वंचित न करें। इस आनन्द के ये अधिकारी है, 
क्योंकि इसमें इनका लेशमात्र भी स्वार्थ नहीं है ।” 
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वे चुप हो गये। चरिता ने अपनी आँखें मेरी ओर घुमायीं। फिर 
लड़खड़ाती जबान से वोली : “फादर, मुझे जाना स्वीकार है ।” 

फादर मोरेल्लो खड़े हो गये । “बच्चो ! अब इस विषय में अधिक चर्चा 
करने के लिए मैं आपको स्वतंत्र छोड़ देना चाहता हूँ । वे.चले गये । 

कुछ देर तक हम दोनों चुप रहे । 

“आप कहाँ जायेगी चरिता ?* 

“अपने ससुराल तो हरगिज नहीं नेड ! क्योंकि वहाँ मेरा स्वागत न 
होगा । में वापस अपने पीहर जाऊँगी। वहाँ मेरे पिता एक छोटे से अधिकारी 
हैं। वे आनन्द और श्रद्धापूवंक मेरा स्वागत करेंगे । वहाँ दूसरों के लिए में 
कया कर सकूँगी, यह नहीं जानती । मुझे भय है कि लौटनेवाले तिरस्कृत और 
अछ्त महारोगियों में में भी एक हो जाऊंँगी ।* * 'नेड, में सोमवार को यहीं 
खाना खाऊँगी । आज तो एकदम थक गयी हूँ ।” 
में सड़क तक उसे छोड़ने गया । मैंने उसे जाते हुए देखा, इसके साथ ही 
आनेवाले हरुूम्वे-लस्वे वर्षों के सूने चित्र भी मेरी आँखों के सामने खड़े हो गये, 
जो मुझे अब अकेले ही बिताने थे। जिसके साथ घण्टों बातें करता रहा, चाय 
तथा भोजन में जिसने साथ दिया, वह, अब चली जायगी। कोढ़िस्तान के 
उत्सवों की सहगामिनी अब विदा होगी--ऐसे-ऐसे चित्र आँखों के सामने खड़े 
हो रहे थे । पादरी ने सच कहा कि कूलियन छोड़ने की सलाह मैंने निःस्वार्थ 
बुद्धि से दी, लेकिन यह त्याग मेरे लिए असह्य था । 

चरिता गुरुवार को रवाना हो गयी और उसके साथ-साथ सच्चे सुख का 
मेरा दूसरा सपना सदा के लिए विदा हो गया । 

3 ह ८ 

वॉल्टर सिमसन और में विजली के कारखाने में थे । इसमें अव एक वरफ- 
घर, लकड़ी चीरने का यंत्र और रोशनी का महकमा, इस तरह तीन विभाग 
थओे। हम मचीला से मेंगाये जानेवाले सामान की सूची देख रहे थे। कारखाने . 
के वाहर खड़े थे । हमारे आसपास पड़ोस के टापुओं से चीरने के लिए जाये 
लकड़ी को वड़ी-बड़ी छाटों के ढेर खड़े थे । 

पाँच-ठह आदमी कंपनी के-माल की किदती खाली कर रहे थे। वालाला 
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के घाद पर एक दूसरी किद्ती खड़ी थी, जिसके अन्दर से चावल की वोरियाँ 
निकाली जा रही थीं। उसके आदमी काम करते-करते एकाएक झुक गये 
और हाथ ऊँचे कर चिल्लाते हुए सुनायी दिये | स्टीमर का भोंपू जोर से बजने 
लगा । हम जहाँ खड़े थे, वहीं से देखा कि एक लड़का कोढ़ीवास के नीचे के 
रास्ते पर जोर से साइकिल ले जा रहा है | वह जिघर से गुजरा, उसके पोछे 
के मकानों के दरवाजे एकाएक खुल गये और लोग वाहर जा गये । कोलाहल 
मच गया । ज्यों ही वह कोढ़ीवास के दरवाजे तक पहुँचा, त्यों ही आसपास जड़े 
हुए लोग उसके पीछे दोड़ने लगे । फिलीपाइन के आदमी जव दौड़ते हैं, तो 
पूरे जोर से दौड़ते हैं। वह हमारे नजदीक आ पहुँचा, तव भी चिल्लाता ही था । 
अब उसका दम फूल गया था । वह क्या वोल रहा है, यह पहले सिमसन ने समझा। 

“युद्धविराम !” “युद्धविराम !” 

सिमसन कारखाने में वड़े भोंपू की रस्सी खींचने के लिए रूपका | पहली 
भाफ सुसकारे डालती बाहर निकली । बाद में तो इतनी जोर की सीटी हुईं कि 
कोढिस्तान को पार कर कोरन की चद्दानों से जाकर टकरायी और प्रतिध्वनित 
होकर फिर लौट आयी । बीच-बीच में वंद कर उसने तीच वार सीटियाँ वजायीं, 
फिर दूसरी वार तीन सीटियाँ और तीसरी वार तीन सीटियाँ, इस प्रकार नो 
सीटियाँ वजायीं ! फिर एक लड़के को वुलाया, सीटी की रस्सी उसके हाथ 
सौंपी और आगवाले से यह कहने के लिए दौड़ गया कि भाफ पूरे वेग से छोड़े । 
वॉयलर एकदम खाली हो गये, तव तक कोढ़िस्तान के विजलीघर की सीटियां 
वन्द नहीं हुई । मैं कोढ़ीवास के ऊपर के रास्ते पर गया । मंदिर के आँगन में 
लोगों का झ्षुण्ड शोर कर रहा था। इसके बीच फादर मोरेल्लो खड़े थे । 

में जानता था कि बाज का प्रसंग वड़ी घृमधाम के साथ मनाया जायगा । 
लोग इसकी तैयारी कर ही रहे थे । अच्छे कपड़े पहनकर झण्डे फहराते हुए वे 
सकानों से वाहर निकलने छग गये | सव मारे खुझी के हेंसते-गाते स्वातंत्य चौक 
की ओर जा रहें थे । किन्तु में शुन्‍्यमतस्क हो रहा था। वहाँ जाने के वजाय मैं 
मकान पर चला गया । टॉमस वहाँ नहीं था। मैंने मान लिया कि निश्चय ही 
वह उत्सद में ही गया होगा । 

पता नहीं, मुझे क्या हो रहा था। मुझे अकेला-पड़े रहने की इच्छा हुई । 

श्र 
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सीटियाँ वजीं, उस समय लगा कि कोई वात जो अंतःकरण में दवी हुई थी, 
बह ऊपर आना चाहती हैं। 

नारियलों की छाया चौपाटी की तरफ लम्बी होती जा रही थी। पोच में 
ठंढक हो गयी थी। में रसोईघर में गया और वहाँ से शराब की एक बोतल, 
एक प्याली और एक ठंढे पानी का घड़ा ले आया। अकेले और एकान्त में 
ही युद्ध-विराम मनाने का मैंने निश्चय किया। मेरे दिछू की गहराई में बैठा 
हुआ एक विचार वाहर आने का यत्न कर रहा था । किन्तु उसके ऐसा करने 
से पहले मुझे कितनी ही प्यालियाँ खाली करनी पड़ी | में---नेड लैंगफर्ड मेरे---नेड 
फर्यूंसन के सामने नजर -गाड़े खड़ा था और अबंदरधाला साक्षी दोनों के 
बीच सुलह करवाने के लिए जोर लगा रहा था। में उठकर आमों के नीचे 
गया । मैंने जो भी मेत्री, प्रेम-सम्बन्ध, भाईचारा सेंजो रखे थे, वे सब इन्हींके 
नीचे किये थे । 

टॉमस को बुलाने के लिए मैंने मेज पर रखी चाँदी की घण्टी वजाबी । 
वह तो आया नहीं । वहुत कर वह अभी तक युद्ध-विराम के जलसे में ही 
होगा । में फिर विचारों में डूबा । युद्ध वच्द हो गया । टॉम गया, बिल भी मर ही 
गया होगा । क्योंकि महीनों से उसके भी कोई समाचार नहीं मिले हैं | टॉम 
ओर बिल के सम्मान में मेंने शराब ली । उन्होंने लड़ाई में अपना भाग वीरता- 
पूवंक अदा कर दिया था। 

अन्दर छिपा हुआ नेड लँगफर्ड मुझसे कुछ कहना चाहता था | सव कुछ 
मिथ्या लग रहा था । यह कूलियन और यहाँ जो कुछ चल रहा हैं, यह सब 
भी शायद माया ही हो। में तो उसी समय मर गया, जब मोटर नदी में 
उलटकर डूब गयी थी। में काँपते पैरों से उठा और मायावी आभास के नाम 
पर फिर शराव ली | फिर नेड लैगफर्ड बोला : “मेरी भी छड़ाई समाप्त हो 
गयी है। मैंने भी यद्धझ-विराम पर हस्ताक्षर कर दिये हैं । 

अब मैं जागा । आज तक मैंने यह वात अपने सामने कबूल नहीं की थी 
तो दूसरों के सामने करने का सवाल ही कहाँ ? रास्तों पर और सभा-समाजों 
में में दस्तानें पहने रहता या इस तरह उन्हें छिपा रखता कि किसीकी नजर 
उन पर न पड़ने पाये । इससे ऐसे स्थान में भी किसीको धोखा हो रहा होगा, 
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ऐसा मानकर में कितनी वड़ो वेबकूछी कर रहा था | पहली पोर तक खराब 
हो गयी उंगलियों को मैंने ऊँचा किया लौर उन पर दाँत किचकिचाने लगा । 
में नशे में चूर था । 

“मन के मोदक छोड़ दे मूरख और असलियत को स्वीकार कर ! वाह रे 
भगवान्‌ !” में अपनी जिंद पर हो खूब हँसने लगा । फिर मैंने घराव की प्याली 
भरी औौर जोर से चिल्ला उठा : “सचाई के सम्मान में !” 

पहले मृद्वीमर, फिर गाडीमर जौर उसके वाद सौन्सी बादमियों तक को 
यहाँ से जच्छे होकर अपने-अपने घर वापस जाते मैंने देखा । इसी कारण पीछे 
रहनेवालों को जाशा वँवी रहती थी। हमारे थरीरों पर ऐसे-ऐसे भय॑कर 
चिह्न थे कि हर कोई जानता था कि इनसे तो केवल मौत ही छुटकारा दिला 
सकती है। फिर भी हमें आद्या वरावर घोखा देती ही रहती थी। अन्त तक 
हमें वह अपने पंजे में दवाये रखना चाहती थी, किन्तु भव यह मोह, बह आत्म- 
वंचना समाप्त हो गयी और मैंने अपनो हार स्वीकार कर लो ! 

हम किस प्रकार जपने-आपको धोझा देते फिरते हैँ ? केवल कोड़ी हो 
नहीं, मनुप्यमात्र ! जब तक देह का अंत नहीं हो जाता, त्व तक आश्या को 
चिपटे पड़े ही रहते हैं | इस वात को मेंने बाज संपूर्ण रूप में और सही तौर 
पर समझ लिया | मुझे निश्चय हो गया कि में कभी अच्छा होकर कूलियन नहीं 
छोड़नेवाला हूँ । झावद कोढ़ से न भी में, पर मरनेवाल्य हूँ कोड़ी ही। 

और मेरे जीवन-व्यापार का तलपट वया कह रहा हे ? 

समुद्र में दूर मेरी मछली-बोट की छाया दिख रही घी। दूसरी कई बोदें 
समुद्र में लंगर डाले पड़ी थीं। नीचे के घाट पर एक कारखाना था । बमेरिका 
की दृष्टि से यह बहुत छोटा था, परन्तु कूलियन को देखते हुए वह बहुत बच्छा 
था। मित्रों और आप दोनों की मदद के वर्गेर मैंने इन दोनों को खदा किया 
था। ऐसे स्थान पर जो कुछ आदा को जा सकती है, उससे कहीं लधिक मैंने 
यहाँ कर दिखाया | छोग मेरी ओर आदर का दृष्टि से देखते थे । मसे सलाह 
लेते थे। चूँकि वें सव कोड़ी थे, इसलिए उनके किए इस घन्धे का महत्त्व 
निठल्लापन मिठाने और पैसे कमाने की बपेक्षा कहों अधिक था। वे जो कुछ 
सीखते थे, उससे उन्हें एक हुनर मिल जाता था । फिर बच्छे होकर घर पर 
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लौटने का मौका आता, तो तीरोगियों की दुनिया में करने छायक एक धन्चा 
उन्हें मिल गया था ) 

डॉक्टर तो प्रगति कर ही रहे थे। मेरे मामले में न सही, परन्तु दूसरों के 
मामलों में तो जरूर कर रहे थे। मेरे हाथ खराब हो चले थे । कारमन के 
हाथ मुझसे भी अधिक खराव थे। फिर भी डॉवटर कहते थे कि उसका रोय 
रुकने की सम्भावना थी। मेरो वात ऐसी नहीं थी। मेरे लक्षण दूसरे थे। खड़ा 
हो जा और जूझ, वहादुर ! छोटकर फिर रण के मैदान में आ जा ! पड़ा न 
रह और इस समय तो हरगिज नहीं । शेप अवधि के लिए प्रतिज्ञा पर हस्ता- 
क्षर कर दे। जब तक हाथ प्री तरह बेकार नहीं हो जाते, तव तक माँखें 
खोलकर हस्ताक्षर कर दे । कोढ़ी---जीवनभर--कोढ़ी रहकर लड़ता रहूँगा' 
इस दस्तावेज पर अपने हस्ताक्षर कर दे। मैंने फाउन्टेनपेन उठाया और मेज 
के पटिये पर पक्की स्याही से दस्तखत कर दिये | उसके ऊपर कुछ भी लिखा 
नहीं था, पर उस मजमून को में जानता था । अपने अच्छे होने की आशा मैंने 
छोड़ दी, फिर भी मेरे पास काम था, शक्ति थी। जब तक जिन्दा रहूंगा, 
वरावर काम करता रहूँगा,--मैंने निश्चय कर लिया | 

फिर शराब पी और लेट गया । मन में भयंकर असन्तोप था। अन्त में 
निदचय किया कि अब निःस्वार्थ होकर जीना हूँ। अब मुझे एक नयी 
स्वतन्त्रता का अनुभव होने लगा । 'जो जीवन की छालसा छोड़ देता है, उसीको 
वह मिलता हैं । यही इस दृष्टि का नियम हैँ) इसे नाजरथ के ईसा ने 
पहचान लिया था । 

टॉमस बड़ी देर से लौटा । 

“आप विजयोत्सव में नहीं आये साहव ? 

“नहीं टॉमस, अभी विजय नहीं हुई । यह युद्ध-विराम तो कच्ची ध्ुलह है। 

“हाँ, किन्तु छड़ाई तो रुक गयी न साहब ? 

“हाँ, लड़ाई जरूर रुक गयी । अब बहुत दौड-बूप की जरूरत नहीं रही । 
जीवन टेरते जाना है । यही हमारा युद्ध-विराम है । टॉमस, देख--मैंने उसे 
वे हस्ताक्षर बताये, जो मैंने पक्की स्याही से मेज पर कर दिये थे-“देख, मैंने 
हस्ताक्षर कर दिये हैं।” + ९०% 


जे 
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दिन और दिनों के वाद महीने और महीनों के वाद वर्ष भी दीतने लगे । 
युद्ध-विराम को तीन वर्ष हो गये । एक दिन हमारे कोडिस्तान में फिर उत्ताह 
की वाढ जाबी । फिलीपाइन के लिए नये गवर्नर जनरल की नियक्ति का 
समाचार जाया | यहाँ के मेरे निवास की तवधि में पता नहीं, कितने अधिवगारी 
आये और चले गये । किन्तु ये नये गवर्नर जनरल तो मेरे परिचित--१८९८ के 
मेरे आदर्श वीर-लियोनार्ड वृड थे। इससे पहले इन टाप॒णों में वे दो वार 
जा चुके थे । पहली वार एक प्रान्त ( मोरो ) के गवर्नर के तौर पर और दूसरी ' 
वार एक कमीशन के सदस्य की हैसियत से । वूड की नियुक्त से मुझे खुशी 
हुईं। इसके कारण दो थे | मेरी वाल्यावस्था के इस आदर्श वीर ने केवल 
अपनी प्रतिष्ठा की रक्षा ही नहीं की, वल्कि वे इससे भी ऊपर चढ़ गये हैँ । 
यह देख मुझे स्वभावतः बड़ा सन्तोप हुआ । किन्तु दूसरा कारण यह था कि 
जिसके जीवन का प्रारम्भ डॉक्टर के रूप में हुला था, वही अब बड़ा अधिवारी 
वनकर जाया था । इससे मुझे आाद्या वेंघ गयी कि जब कूलियन को अवश्य ही 
विज्येप लाभ होगा । 


एक दिन तीसरे पहर अपने वगीचे में खड़ा में बपने प्रिय आरकिशे की 
ओर देख रहा था। इनमें से कई ऐसे थे, जिन पर अमेरिका में इनाम मिछ 
सकते थे । इतने में डॉ० विन्टन जाये । मेने कतरनी नीचे रमन दो और हम 
हमेशा की भाँति आम के नीचे जाकर वेंठ गये । 


“नेड, मुझे आपसे यह कहते दुःख हो रहा है कि में वापस घर जा 

“उापस घर पर जा रहे हैं ? बरें, जभी तो आप बाये ही हैं ।” 

“घर से मेरा मतरूव है अमेरिका । में कूलियन छोड़कर जा रहा हैँ ।” 

में तो सन्न रह गया | उसकी बोर दुकुर-टुकुर देखता ही रहा। उसके 
दंगैर में इस स्थान की कल्पना नी नहीं कर सकता था 


१९८ ऐसा भी क्या जीना 


“किन्तु क्यों और कहाँ जा रहें हैं ?” 

“एक नया काम हूँ नेड ! लूृजियाना संस्थान के कारविल कुष्ठालय को अब 
अमेरिका को केन्द्रीय कुप्ठालय बनाना है । मुझे उसका सुपरिण्टेण्डेण्ट बनाया 
गया हैं । यह वेटनरूज के पास मिसिसिपी के तीर पर है । 

“हाँ, मेजर टॉमसन ने जब मेरे रोग को पहले-पहल पहचाना, तव इस 
संस्था के वारे में मैंने कुछ सुना था। किन्तु यदि जाप लौट रहे हैं, तो मुझे 
भी वहीं क्‍यों नहीं ले चलते ?' 

“मेरा खयाल है कि यह हो सकता है नेड ! और मुझे यह पसन्द भी 
होगा । किन्तु भैया, कूलियन को आपकी कितनी जरूरत है, क्या यह आप नहीं 
जानते ? आपके इस उद्योग का क्तिना महत्त्व हैं, क्या आपसे यह छिपा हुआ 
है ? सिमसन से यह सव न सेभलेगा । इंजीनियर के रूप सें वह अच्छा है, 
किन्तु लोगों पर उसका उतना प्रभाव नहीं है, जितना कि आपका है। नहीं, 
अभी आपको यहाँ से छुट्टी नहीं मिछ सकेगी ओर न आपको यहाँ से छूबते की 
जरूरत ही है । हाँ, आगे चलकर हो सकती है । तव हम कारविल में आपका 
अवश्य स्वागत करेंगे । 

मैं टेवुल पर अपने किये हुए हस्ताक्षर को देखता बैठा रहा । मेरे उद्योग 
महत्त्वपूर्ण तो हैं ही। विन्टन भी स्वीकार कर रहे हैं । यह हस्ताक्षर करते 
समय मैंने जो वात सोची थी, वही तो यह कह रहा है | भविष्य में ऐसा समय 
आयेगा, जब में कुछ भी करने छायक न रह जाऊँंगा। तब में कारविल जा 
सकूँगा । 

.. “तो अभी इस वात को मुल्तवी रखें। अच्छा, कब जाने की सोच 
रहे हैं ?” 

“इसी सप्ताह के अंत में | गवर्नर जनरल ने कहलाया हैं कि वे यहाँ जाने- 
वाले हैं, इसलिए कुछ दिन रुकना चाहता था। किन्तु आदेश मिला है कि 
मुझे तुरन्त रवाना हो जाना चाहिए । उसे मानना ही पड़ेगा ।” 

जितनी देर में उन्हें रोक सकता था, मैंने रोका | मुझे उनसे बड़ा गहरा 
प्रेम हो गया था । इसलिए उन्हें विदा करते हुए दुःख हो रहा था। कुछ दिन 
घाद बड़ी घूृमधाम के साथ हमने उन्हें विदा किया | स्टीमर जव तक आँखों से 
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ओोझल नहीं हो गया, तब तक में उन्हें देखता रहा । मुझें-हम सवको उनके 
वगर कितना सूना-सूना लग रहा था ! 
हि ्< 4 

जनरल वूड आये, उस दिन उनका खूब स्वागत हुआ । उसमें भाषण तो 
हुए ही। मुझे लगा कि में भी इस समारोह में जाऊं, किन्तु ठीक मौके पर 
मुझे हिम्मत नहीं हुईं। यह अच्छा नहीं लगा कि मेरे जैसे एक प्रीढ़-पुराने 
सैनिक को जनरल बूड इस शारीरिक व्यंग्य की हालूत में देखें ॥ कारखाने के 
दो वहुत जरूरी आदमियों को छोड़ शेप सबको मैंने जाने की इजाजत दे दी थी । 
मैं बगीचे में काम करने के लिए गया। किन्तु वहाँ मन नहीं छूगा । तब में 
एक छोटी-सी वन्दूक उठाकर चौपाटी पर चला गया। इस बन्दूक से मैं 
निश्ञाना साधने का अम्यास करता था । खाली बोतलों को में ऊपर उछालकर 
समुद्र की ओर फेंकता और उनके समुद्र में गिरने से पहले हवा में ही उन्हें 
गोली मारता | यह था मेरा खेल ! बगर हवा में उसे न मार पाता, तो पानी 
में गिरते ही उसे खतम कर देता । पानी पर तैरते हुए एकमाब टुकड़े को 
उसके नीचे गोली मारकर उसे ऊपर उड़ाता और पुत्रः पानी में गिरने से 
पहले उसे फिर छेदने का प्रयत्न करता । किन्तु इसमें मुझे अभी सफलता नहीं 
मिली थी। मेरा ध्यान अभी उसीमें लूगा हुआ था कि इतने में मेरी वंगल 
में एक गहरी आवाज आयी : 


“खूब, खूब ! अच्छा प्रयत्त हैं। किन्तु मैं नहीं सोचता कि इसमें सफलता 
मिल सकती हैं ।” में चौंका और घूमकर देखा कि मेरे सामने एक कह्ावर, 
घृप से पके रंग की चमडीवाला, शरीर पर दूध के समान शुश्न वस्त्र वारण 
किये, वगल में टोप दवाये एक पुरुष खड़ा हैं। उसकी हेसती हुई आँखों और 
प्रसन्न मुद्रा में मैंने पचीस वर्ष पहलेवाले अपने फौजी सरदार को पहचान 
लिया। वह अकेला ही था। मेरी घवरायी हुई बाँखें पीटेवाले लॉन पर 
पहुँचीं। वहाँ एक वडा-सा जझ्ुण्ड खड़ा था, जिसमें उनके रिसाले के आदमी 
तथा डॉक्टर लोग थे । 

“आपको तो हमारे 'रफ राइडर्स' दल में होता चाहिए था । ऐसे निद्याने- 
वाज आदमियों का स्थान तो स्वदेश में होना चाहिए ।/ 


२०० एसा भो वया जीना 


मेरी जवान तो मानो ताल से चिपक गयी थी | ज्यों-त्योंकर मैंने जवाब 
दिया : “मैंने इसके लिए प्रयत्न किया था जनरल । 
कसी फजीहत हुई ( द्वीपों के बड़ें-से-वड़े अधिकारी के सम्मान में किये 
गये समारम्भ में जाने से मुँह छिपानेवाला यों घर बेठे पकड़ लिया गया । 
“अच्छा, आपके प्रयत्त किया था ? फिर क्यों नहीं दाखिल हो सके ? 
मेरा अहंभार& चला गया । इनके दल में भरती होने के प्रयत्न तथा 
उनसे हुई पहली भेट का किस्सा मेंने उन्हें कह सुनाया । 
उनका चेहरा गम्भीर हो गया । वे बोले : “आज सुबह आपने मुझसे दूर 
रहने का प्रयत्न अवश्य किया । किन्तु मैंने आपके विपय में बहुत कुछ सुना है । 
मनीला में माशेल, विन्टन वगरह की जवानी भी आपकी बातें सुनी हैं । इसलिए 
आप मुझसे दूर भाग ही नहीं सकते थे | अतः आपको सजा देने के लिए ही मैंने 
यहाँ आने का निश्चय किया । और इस सजा को बढ़ाने के लिए आपकी इस 
निशानेवाजी की कला में ही में आपको हराना चाहता हूँ ।” यों कहकर वे 
पीछे की ओर मुड़े और अपने अंगरक्षक को इशारा करते हुए कहा : 
“स्टीमर से जरा मेरी छोटी वन्दृक तो मँगाइये ।” 
अंगरक्षक अदव के साथ अभिवादन कर चला गया । 
' बैठने के लिए एक शिला-खण्ड की ओर संकेत करते हुए मैंने कहा : “बह 
अच्छा है 
“में कहता हूँ कि भगवान्‌ करें कि इस कोढ़ से धबड़ाने और डरने के 
वजाय लोग इसके प्रति अधिक समझदारी भरा रुख अपनाना सीखें ।'**' किन्तु 
आपके मछली-उद्योग और विजली के कारखाने के क्या हाल हैं ? डॉक्टर 


* कभी-कमी मनुष्य में अपने वड़प्पन का और विद्येपताओं का भान 
जाग्रत रहता हैं। इसी प्रकार कभी अपनी खामियों और अल्पत्ताओं का भी 
होता है। ये दोनों भार उसे सरल, स्वाभाविक व्यवहार करने से रोकते हैं । 
यह जो अहं की भारख्प जाग्रति है, उस अर्थ में यहाँ 'नहंभार' शब्द का 
प्रयोग किया गया है । यों बहुंकार में भी अहंभार तो है । परन्तु उसमें केवल 
अपने वड़प्पन' का, अभिमान का भाव बआाता है। अहंभार में अनुचित 
बड़प्पन और अनुचित अल्पता दोनों का समावेश हो जाता है । 
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कहते हैं कि आपके आदमी अधिक सुखी हैं और उनके रोगों में भी अधिक नहीं, 
तो भी कुछ सुधार हुला ही हैं। आपका वया खयाल है ?” 

“मेरा भी यही खबाल है जनरल ! उन्हें पेसे मिलते हैं, इससे वे अपनी 
जरूरत की चीजें खरीद सकते हैं। उन्‍हें सन्‍्तोप का अनुभव होता है बोर 
इसका परिणाम उनके शरीर पर भी पड़ता हैं ! 

“मुझे भी लगता है कि आपका कहना सही है । ऐसे स्थान में रहनेवाले 
लोगों को काम से और उससे मिलनेवाले आनन्द से वंचित रखना चड़ा भयंकर 
है। आप जो कर रहे हैं, इसे जरा बड़े पैमाने पर कर सकें, तो उससे इनके 
कुटुम्वी जनों को भी छाम हो सकता है। इससे सरकार की भी वड़ी मदद 
हो जाय, क्योंकि इतने सारे छोगों के निर्वाह करा पूरा-यूरा वो्न आज तो उसी 
पर पड़ रहा है । वह हलका हो जायगा । फिर खर्च के सवार के कारण जो 
राज्य महारोनियों के लिए ऐसी संस्थाएँ खड़ो नहों कर सके हैं, उन्हें भी इससे 
मार्य-दर्शन मिलेगा । इस दृष्टि से जापका उद्योग एक अनुकरणीय प्रदृत्ति है । 
भविष्य में इसी दृष्टि से इसका मूल्यांकन होगा । जब कभी आपको लगे 
कि मुझसे कुछ मदद हो सकती है, तो जाप कमी संकोच न करें । 

“आपसे आज मुझे बड़ा प्रोत्साहन मिला हैं माननीय ! जैसे-जैसे यह कार्य 
विकसित होता गया, तैसे-लैस मुझे निम्बय होता यया हैं कि अभी तो इसमें 
से और भी बहुत कुछ निपजाया जा सकता हैँ । यदि कुप्ठालयों को ऐसी जगह 
रखा जाय, जहाँ खेती तथा दूसरे उद्योगों की जनुकूलता हो, साथ ही 
विश्येपज्ञों का मार्गदर्शन भी मिल जाय, तो मैं मानता हें, बावजूद इसके कि 

चहुत-से कोढ़ी परिश्रम करने के लिए अशक्त हैं, कुप्ठालय अपनी जरूरत की 
वहुत-सी चीजें खुद ही पैदा कर सकेंगे। आम तौर पर डॉक्टर को राय हैं 
कि अधिकतर रोगी तो काम करने लायक सशक्त होते हैं। यह सत्र हैं कि 
वाहर के बाजार उनके लिए दन्द होते हैं । फिर भी इतना तो दिया ही जा 
सकता हैँ कि एक कुप्ठालय मछलियाँ पकड़े, दूसरा घान पैदा करे, तोौसरा 
कपड़े वुने । इस प्रकार जिसे जिस प्रकार के उत्पादन की बनुकूलता हो, वह 
वह चीज पैदा करे और ये जापतस में अपनी चीजों की लेन-देन कर सर्के । उनके 
अपने बाजार तो रोगियों के लिए खुले किये ही जा सकते हैं ।” 


२०२ ऐसा भी क्या जीना 


मैंने मकान की तरफ नजर डाली। मैंने देखा कि ग्रवनर के आदमी 
अघीर हो रहे हैं। 

“इन लोगों की चिन्ता न करें। इस विपय में और भी कुछ विचार 
हों, तो बताइये ।' 

“केबल एक ही विचार है, जनरलूू ! उसके बारे में मेरी अपेक्षा आप अधिक 
अच्छी तरह विचार कर सकते हैं। मुझे रूगता हैँ कि कोढ़िस्तान कुछ ऐसी 
चीजें जरूर बना सकता है, जिन्हें वाहर के--खुले--बाजार में भी भेजा 
जा सकता है। 

“उदाहरणार्थ ?” 

“उदाहरणार्थ, सड़कें बनाने के साधन, पत्थर, कंकड़ आदि | इसके अलावा 
इंटें, खपरैल, कंकरीट की फर्शी, छोहे का सामान वगैरह । इस सबको आसानी 
से जंतु-शुद्ध किया जा सकता है। मुझे जरा भी संदेह नहीं कि वीसियों 
विद्येषज्ञ ऐसी चीजें वता सकते हैं, जिन पर बड़े-से-बड़े शंकाशीलों को भी 
आपत्ति नहीं होगी । कुछ समय पूर्व यहाँ एक विज्ञान-शास्त्री आये थे । मेरे 
साथ वातचीत करते हुए उन्होंने बताया कि ताड़ी से अलकोहल ( दाराव ) 
बनाया जा सकता हैं । इस चीज में तो निश्चय ही कोई खतरा नहीं हैं । 

“आपकी वातों में मुझे वड़ा रस आ रहा हैं नेड ! इस प्रवृत्ति को आप 
अवश्य जारी रखें । इसमें से तयी-तयी चीजें पैदा करने की बहुत गुंजाइश है। 
में समझ नहीं पाया कि छोग इसकी छूत से इतने क्‍यों डरते हैं ? इसके 
जंतुओं में छुत लगाने की शक्ति इतनी धीमी है कि प्रयोगशालाओं में 
वैज्ञानिक रीति से किसीको इसकी छूत लगाने में अभी तक विज्ञान-शास्त्री सफल 
नहीं हो पाये हैं ।” 

घर और बाँगन में टहलते हुए वे बातें करते ही रहे । मछली की और 
दूसरे जानवरों फी शिकार की वातें भी चर पड़ीं। कूलियन की बड़ी मछलियाँ, 
जंगली सुअर और छोटे हिरनों की चर्चा भी हुईं। इतने में अंगरक्षक वन्दूक 
लेकर आ गया | अब मिनटों तक जनरल बूड लक्ष्यवेध के अपने प्रयोग दिखाते 
रहे। वे हवा में लकड़ियाँ फेंकते और उन्हें वड़ी आसानी से निशाना मार 
देते । उनके लिए मैंने भी लकड़ी के कई टुकड़े ऊपर फेंके । इसके बाद उन्होंने 
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एक वड़ान्सा पत्थर हवा में फेंका, पर उसे वे गोली नहीं वेघ सके । दूसरी 
बार फेंका, पर फिर चुक गये। तीसरी वार फेंका और वायें हाथ में वन्दूक 
पकड़ी । मुझे उनकी पकड़ में कुछ अटपटापन मालूम हुआ। उस पत्थर 
को ताककर उन्होंने गोली छोड़ी, किन्तु फिर चूक गये | "फिर दूसरी बार 
छोड़ी । अवकी वार निदग्याना ठीक लगा। पत्थर का एक टुकड़ा उड़कर दूसरो 
तरफ चला गया । पत्वर से टकराने के कारण गोलो भी अपनी दिया छोड़कर 
सनसनाती हुई दूसरी तरफ चली गयी । इत्तनी तेज भर अचूक निशानेबाजी 
मैंने कभी नहीं देखी थी । सफलता पर कुछ प्रसन्नता के साथ उन्होंने वन्दूक 
साथी को दे दी और बोले : “निश्ञाना ठीक रूग जाने के बाद फिर से नियाना 
लगाना ठीक नहीं ।” 

इसके बाद दूसरे लोगों के साथ हम जा मिले । कुछ देर तक सबके साथ 
थोड़ी-थोड़ी वातें हुई । फिर मकान के पीछे से होकर वे सड़क पर चले गये । 
मैंने देखा कि वूड चलते हुए कुछ लेगड़ाते थे। बायें हाथ में बंदूक पकड़ते समय 
जो अट्पठापन मालूम हुआ था, उसकी भी मुझे याद आयी । उन्हें बयूवा में कुछ 
ईजा हुई थी, यह में जानता था। उसीके कारण यह खामी आ गयी थी। 
किन्तु कमी रहने पर भी उन्होंने अपनी जीवन-नीका का खेना जारी रखा। 
यही नहीं, उन्होंने खुद मेरे घर आकर अपनी खामी मुझे दिखाई ओर में दार्म 
का मारा घर पर ही वैठा रहा । यदि बिन्टन होता, तो मुझे ऐसी हिम्मत्त न 
होती ।''''दूसरी वार जब बूड आये--किन्तु अब यह बताना बेकार हैँ। मुझे 
अपने ऊपर बड़ी शर्म आयी। +%+% 
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मेरे वगीचे का अगला दरवाजा खुला और किसीके परों की आहट 
सुनायी दी । मैंने देखा कि दो पुरुष मकान के पीछे से होकर आ रहे हैं। उनके 
स्वागत के लिए में पोच में आकर खड़ा हो गया ) दोनों अमेरिकन थे। एक 
का मुँह लाल और विशाल था। वाल काले थे। सिर पर एक गन्दा-पुराना 
टेनिस खेलते समय पहनने का टोप था । उसकी सफेद पोशाक भी मैली, घिस्ती 
हुई और शिकनें पड़ी हुई थी। दूसरा आदमी सीवा, पतला नौजवान था। 
उसका सिर खुला था । उसके बदन पर खुले गलेवाली स्वच्छ कमीज, उतनी 
ही स्वच्छ और प्रेणे की हुई पतलून और पॉलिश किये चमकदार पीले बूट--- 
इतने चमकदार कि कोई उसमें अपना मुँह देख ले ! उसका मुँह और हाथ धूप 
खा-खाकर उसके बूटों के. समान ही पीले हो रहें थे। उसकी हेंसी मन- 
मोहक थो । 

लाल मुँहवाले ने पहले तो मेरी ओर देखा और फिर बगीचे पर दृष्टि 
डाली । नौजवान पहले बोला : 

. “नमस्कार। आप ही मि० फर्म्यूसन हैं ?” 

ञजीहाँ। ॥ 

“मेरा नाम लैंवर्ट--रिचर्ड लैँवर्ट है। इन भाई का नाम पिट ब्नाण्ट है । ये 
मनीला में रास्ते और मकान बनाने का काम करते हैं और मैं कुछ ही समय में 
फिलेडे ल्फिया में वकालत शुरू करने जा रहा हूँ। अमी हम समुद्र और जंगल 
में शिकार करने के लिए निकले हैं और जोलो तथा मिन्डानाओ से घूमते-घूमते 
यहाँ पहुँचे हैं। पिछली रात हमने यहीं मुकाम किया। कुछ डॉक्टरों ने आपका 
जिक्र किया, तो सोचा--चलो, परिचय तो कर लें। हम आपको कष्ट तो नहीं 
दे रहे हैं ?” 

“ओ हो भाइयो ! में आपको विश्वास दिलाता हूँ कि आपका यह आगमन 
तो मेरे लिए वसनन्‍्तागम के समान ही स्वागतयोग्य हो गया है। आइये, यहाँ 
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कषपपके लिए कुसियाँ हैं। इन्हीं पर वेठियें | दूसरी कुसियों कोन छूृएँ, इसका 
ध्यान रखिये। 

“कोरा वहम है ।--लाल मुंहवाले ब्राण्ट ने कहा | उनम्तकी लावाज 
साँड़ डँसी थी | मना की हुई कुसियों में से ही एक पर वह जा बैठा और मेरी 
ओर देख जंगलीपन के साथ बोला : 

“कोरा वहम हैं। कोई खतरा नहीं है। जब से लड़ाई शुरू हुई, में इन 
ठापओों में सर्वत्र धमा हें । कोड़, हैजा, चेचक और जिन-जिनको आप भयंकर 
वीमारियाँ बताते हैं, सबके संपर्क में आया हेँ। यहाँ के निवासियों के साथ 
वे सब काम किये हैं, जो नहीं करने चाहिए। फिर भी मुझे कभी क्सीकी 
छूत नहीं लगी। अगर किसोको छूत लगती होती, तो मुझे भी जरूर 
लग जाती * 

“किन्तु मुझे तो लग गयी है ।--मेंने बीच में ही कहा। लैवर्ट अभी 
तक खड़ा ही था। वह मिलने बानेवालों की कुर्सी पर बैठ गया | ब्राष्ट मुझ 
पर बपनी दृष्टि वरावर फेर रहा था । उसकी नजर से कुछ छूट नहीं पाया । 

“हाँ, भगवन्‌ ! सही वात हैं। भापको जरूर छत लग गयी हैं। इस 
विपय में मेंने भूल को या शायद में इस बारे में एकदम पक्का हो गया हूँ। 
इसी कारण मुझ पर कोई परिणाम नहीं हुआ । बच्छा हुआ, हमारा यह प्रवास 
लाभदायक ही रहा । ठामाराउ का शिकार कोई मामली वात नहीं है । 

“टामाराठ !”-...में घोल उठा-'बया जाप इस प्राणी के शिकार के लिए 
निकले हैं ? बरें, यह तो शायद कोई पुराणकालीन प्राणोमात्र हैँ। यहाँ रहने- 
वालों में से किसोने उसे देखा तक नहीं है ।' 

“इसलिए कि यह प्राणी यहाँ होता ही नहीं। समस्त संसार में यह 
केवल एक जगह--मिन्डोरा में हैं । इतना कहकर ब्राप्ट चुप हो गया । 

फिर रूँवर्ट ने कहा : “लोग कहते हैं कि यह कोई प्राणी नहीं, वल्कि एक 
चौपाया वज्ध है । दोस्त, जगर एकबाव को मारकर उसके सींग घर पर छे जा 
सकें, तो कितना मजा रहे । किन्तु इससे भेट हो जाने पर आदमी शायद ही 
जिन्दा घर पर लोट सकता है। 

हम ठामाराउ की बातों में छय गये । ऐसे-ऐसे दिचित्र किस्से कहे गये, 
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जिन पर कोई विश्वास भी न करेगा । अगर सब किस्सों को मिलाकर उसका 
कोई रूप बनाया जाय, तो वह गैंडा, राक्षत और दर्याई तूफान इन सबकी 
सम्मिलित शक्ति घारण करनेवाला जानवर वव जाय, जिसके वेग को कोई 
भी रोक नहीं सकता । इसके वाद मछली के उद्योग और विजलो के कारखाने 
की वात निकली । 

“सचमुच बड़ी हिम्मत का काम हैं भाई“-.-कहकर ब्राण्ट ने पुनः मेरे 
शरीर पर तजर फेरी। “कहता हूँ लैँवर्ट, हम इन्हें मिण्डोरा छे चलें।” 
और फिर मेरी तरफ देखकर लैवर्ट के जवाव की राह वगर देखे बोले : 
“इच्छा है ?” 

मेरा दिल उछलने लगा । 

“क्यों नहीं ?” --लैंबर्ट ने मेरी ओर से दलील की---“मुझे तो लगता है 
कि बड़ा मजा रहेगा । आप चल सकेंगे ?” 

मेंने एक क्षणभर में जल्दी-जल्दी विचार कर लिया । मैं एक नमूनेदार रोगी 
माना जाता था | लगभग दस वर्ष मुझे यहाँ हो गये थे । कदाचित्‌ ही कभी-कभी 
नशा कर लेता । इसे छोड़ दें, तो मेरा यहाँ का जीवन स्वच्छ रहा । तो एक 
वार--केवल एक ही वार क्‍यों न मजा उड़ा लें ? कुछ दिन बाद तो शायद में 
बंदूक पकड़ भी न सकेगा । विन्टन तो अभी है नहीं। गोता मार जाऊं, तो 
उसकी कोई वदनामी नहीं होगी । नया आदमी, तो ' अभी आया ही नहीं है। 
यदि चुराकर छूट्टी छे सकता हूँ, तो अभी ही । फिर ऐसा मौका नहीं मिलेगा। 

“अपनी किशती पर आपको मुझे चुराकर ले जाना होगा ।” 

“यह तो निश्चित वात हैं ।---लैंवर्ट ने कहा--“आज रात में अपने 
किसी आदमी को साथ ले चले आयें । खाड़ी के वाहर आ जायें, तो हम आपको 
मिलेंगे । फिर तो वे हमें पकड़ने के लिए आयें, तो भी हम परवाह न करेंगे । 
हमारी किछ्ती में दो इंजन हैं औौर हम बड़ी तेजी से जा सकेंगे । चार या 
पाँच दिनों में आप लछोट आयेंगे । फिर तो किसे पता लग सकता है ? 

“छोटा-से-छोटा बच्चा भी जान जायगा --मैंने कटाक्ष किया--- क्योंकि 
यहाँ जो भी कोई छोटी-से-छोटी घटना होती हैँ, उसके समाचार आधे घण्टे के. 
अन्दर सारी बस्ती में फैल जाते हैं। किन्तु वाद में वे मेरा क्या विगाड़ सकते 
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हैं? में तो जेल में हूँ गौर जेल में फिर छोट जाऊँगा। यहाँ कोई फांसी पर 
तो छटकानेवाला है नहीं । मुझे जपना खाना और बर्तन साथ में ले लेने होंगे । 
में अपने नौकर टॉमस को भी साथ में ले लेता चाहता हूँ । वह मेरे छिए खाना 
पका देगा । 

“हमारे पास दो प्राइमस स्टोव हैं । उनमें से एक पर आपका खाना पक् 
जायगा । परल्तु वन्दूकों का क्‍या करेंगे २?” 

टॉम की भेजी वन्दूक की मुझे याद जा गयी । भगवान्‌ उसका भला करे । 

“सौभाग्य की वात है कि मेरे पास एक अच्छी राइफल हैं । खूब ऊँची 
पावर की । 

“शानदार ! तब तो हम आपकी आशा करेंगे ।” 

उनके चले जाने पर मैंने वन्दूक निकालकर उसकी जांच को | एक 
कारतूसवाली बन्दूक भी छोटे जानवरों के लिए रख छी जौर एक रटिवाल्वर 
भी । यदि कोई प्राणी नजदीक से हमला करे, तो उसका सामना करने के लिए । 

सारा जरूरी सामान एकत्र करने और सिमसन तथा जोजि के छिए 
काम के बारे में सूचनाएँ लिखने में कुछ घण्टे निकल गये । अधिकारियों की 
दृष्टि से मेरी यह चोरी बहुत गंभीर मालूम हो, तो नी मेरे कागज सिद्ध कर 
सकते थे कि मेरे साथियों को इसका कुछ भी पता नहीं था । 

जोजि हमें मेरी किश्ती में चढ़्ाकर उनकी किम्ती तक ले गया । इसलिए उसे 
पता हो गया कि हम कहीं सैर के लिए जा रहे हैं । फिर भी उसे यह पता नहीं 
था कि हम कहाँ जा रहे हैं । इसलिए वह भी इस दोप में फेंस नहीं सकता था। 

रात बड़ी खुशनुमा थी। जब हम ऊूँत्र्ट और ब्राण्ट के नन्‍हें-से स्टीमर 
पर सवार हुए, तो कलियन में जगह-जगह सितार बज रहे थे, मानो हमें 
विद्या दे रहे थे। स्टीमर कोरन के पश्चिमी किनारे की ओर मुड़ा ढॉमस और 
में पीछे एक छोटी-सी डेक पर बैठे थे। दूसरे लोग सामने की विशाल डेक 
पर थे। दोनों डेकों के बीच एक छोटा-सा पुल जाने-आने के लिए था। स्टूल 
से छिपकर भागनेवाले लड़के की तरह इस वक्‍त मेरा दिल हो रहा था। में 
स्टीमर की गति के कारण सम॒द्र के जल में उठनेवाली फेन की रेखा को ओर 
अखि लगाये खड़ा था । खूब मजा आ रहा था । 
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“कितने खलासी हैं टॉमस ?” 

“चार साहव 7 मेरा खयाल है कि मि० लैंबर्ट ने और ब्राण्ट ने उन्हें हमारे 
वारे में कुछ वता दिया है । इसलिए वे हमारे पास न आयेंगे ।” 

दूसरे दिन दोपहर में हम एक सेँकरे और टेढ़ें-मेढ़े वन्दरगाह में दाखिल हो 
गये । बन्दर के दोनों किनारे दीवार की भाँति एकदम सीधे जौर ऊँचे थे । 
किनारे से दूर ही हमने रूंगर डाल दिया। हमारा मार्गद्शक टागालोगा जाति 
का था। वह मिन्‍्डोरा का निवासी था और उसे उन स्थानों की जानकारी 
थी कि हंम जिस जानवर के शिकार के लिए जा रहे थे, वह कहाँ मिल्ठ सकता 
हैं। कहीं भी आवादी के चिह्न नहीं दीखते थे | किनारे पर गाँव बहुत दूर- 
दूर बिखरे थे और अन्दर का प्रदेश अमेरिकनों तथा फिलीपाइनों के लिए 
भी अज्ञात था। पहाड़ों में मलाई तथा नीग्रो छोगों की एक मिश्र जाति रहती 
थी । किनारों पर उनसे कुछ अधिक सुधरी हुई ठागालोगा जाति वस रही थी । 

दोपहर में लवर्ट और ब्राण्ट ने एक छोटी-सी किश्ती उतारी और वे मछली 
पकड़ने के लिए चले गये । टॉमस ओर में डेक पर ही उनकी राह देखते रहे । 
लैंवट ने सोचा था कि हम रात को जंगलों में प्रवेश करेंगे और पेड़ों पर चढ़- 
कर वहाँ बैठे-वेठे टामाराउ की राह देखेंगे । उसका अनुमान था कि टामाराउ 
अपनी मौत को खोजता हुआ अपने-आप वहाँ आ पहुँचेगा । उसने दामाराउ 
के विषय में बहुत-सा साहित्य पढ़ा था । 

किन्तु हमारा मार्गदर्शक इस वात से सहमत नहीं था। उसने कहा : 

“साहव ! टामाराउ का शिकार इस तरह खोजने में समझदारी नहीं हैँ ।॥ आपको 
मच्छर बहुत कार्टेगे और टामाराउ वहाँ आयेगा ही नहीं । वह बड़ी कठिनाई 
से मिलता है । इससे वेहतर यह हैँ कि रात में आप जहाज पर ही रहें | कर 
सुबह अँवेरे-अवेरे हम एक जगह जायेंगे। टामाराउ रात को पानी पीने के 
लिए वहाँ आते हैं । वहाँ से हम हाथिया घास में उसका पता लगा छेंगे । 

में यह राय मानना चाहता था, पर लैँवर्ट अपनी वात पर दृढ़ था । ब्राण्ट ने 
तो साफ कह दिया कि “उस मार्गदर्शक की राय ही ठीक है । उसकी जानकारी 
सही है। में तो यहीं आराम करूँगा । आप छोग भले ही जायें और मूर्ख 
पक्षियों की भाँति पेड़ों पर छिपकर बैठे रहें ।” 
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“आपकी राय क्या है नेंड ? बाप मेरे साथ चलेंगे ?'' 

लव व्या किया जाय [ लैवर्ट मेरा मेजवान था और ब्वाण्ठ की भांति साफ- 
साफ कह देने की हिम्मत मुझमें नहीं थी । मार्मदर्शक ने अपना तीत्र असन्तोष 
प्रकट किया, पर वह साथ में हो लिया । हम एक छोटी-सी किश्ती में सवार 
हुए और एक पहाड़ी किनारे पर जा उत्ते। एक पझरने के किनारें-क्नारे 
चढ़ने लगें । चारों तरफ जंगल था । इस तरह घण्टेनर चलकर हम एक 
खुली जगह पर पहुँचे । कमर से कन्धे तक ऊंची हाथिया घास से यह प्रदेश 
ढेंका था | मार्गदशशंक ने पेड़ चुने । हर आदमी उसकी एक-एक डाल पर चदुकर 
बैठ गया । चुपचाप रहना जरूरी था। पाँच मिनट के अन्दर मच्छरों ने मुझे 
हूड़ुकर हमला वोल दिया और मेरी ऐसी बारती शुरू कर दो, जैसी जीवनभर 
में कभी नहीं हुई थी । मेरे चारों तरफ शोर और चीोत्कार सुनाई दे रहे थे । 
जंगली जानवरों के बाहर निकलने की यह आवाज थी। चन्द्र अस्त हो चुका 
था और हम घोर अन्चकार में कंद थे। में इधर-उधर मुड़ता और अपने को 
बचाने को कोशिश कर रहा था। इस तरह चार घण्टे बीत गये । तव डैँवर्ट 
मेरे पेड़ के नीचे आकर बोला : 





“मैं कहता हें नेड, नीचे उतरो | ये मच्छर तो हमें खा गये भाई !” 

में जल्दी से नीचे उतरा। ऐसा लगा कि वहत बड़ी यातना से छट्री 
मिली । हमारा मार्गदर्शक जब हमें वापस किद्ती पर ले जा रहा था, तो 
उसका सिर गर्व से ऊँचा था। फिर भी वह कुछ भी बोला नहीं । छैंवर्ट बहु 
घानत था। में तो थककर चूर हो गया था। डेक पर पहुँचकर में ते 
सुददावने विस्तर में घुस्त गया जौर एक मिनट के अन्दर गहरी नींद में 
सो गया । 


ब्न्त 


हम तीन दिन तक रुके, पर टामाराउ कहीं दिखाई नहीं दिया। द्राण्ड 
ओर लैंवर्ट अधोर हो गये | वे प्नोचने लगे कि यहाँ नहीं तो और कहीं उम्तदी 
खोज करें | किन्तु मार्गदर्शक यह सोचकर दृढ रहा कि “ये अमेरिकन चले है 
टामाराउ की खोज में । जरे, अगर वह कहीं मिल सकता है तो यहीं मिलेगा, 
लौर कहीं नहीं ।” वह इसी दढ निश्चय के साथ रोज सुबह दिन निकलने से 
पहले हमें जगाने रूप गया । इससे पहले वह उन दोनों का जौर टॉमस मेरा 
44 
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नाइता तैयार कर लेते । फिर हम निकल पड़ते । जल के प्रवाहों के मार्ग से बढ़ते 
' जाते और देखते कि पिछली रात में कहीं कोई टामाराउ जल पीने के लिए 
आया तो नहीं है, कहीं उसके परों के चिह्न तो नहीं हैं ? फिर कहीं ऐसे चिह्न 
दोख जाते, तो मीलों उनके पीछे-पीछे चले जाते । एक जगह के निशान ताजे 
शओ। उनके पीछे-पीछे हम लगभग दिनभर भटकते रहे । रगभग पंद्रह मील घूमे 
होंगे । कभी ऊँची-ऊँची घास से जाते, तो कभी उलझी हुई झाड़ियों के जंगल 
में से होकर गुजरते । कभी-कभी हमें शक होता कि हमारा शिकार यहीं कहीं 
नजदीक है, तो बिलकुल चुप हो जाते और इतनी सावधानी से हाथों और 
दरों के वछ चलते कि उसे कहीं कोई आहट न छूग जाय | गरमी भयंकर थी ! 
हाथिया घास के वीच से चलते हुए हमारी वन्दूक की नाल इतनी गरम हो 
जाती कि उसे हाथ भी नहीं लगा सकते थे | हमारे हाथों में काँटे भर पत्थर 
खूब चुभ गये थे । शरीरों पर मुश्किल से ऐसी कोई जगह बची थी, जहाँ 
मच्छर न काटे हों । ऐसा छूगने छूगा कि कहीं यह साहस निरा पागरूपन तो 
साबित न हो। मेरे हृदय पर श्रम का परिणाम होने लगा। हाथों में आयी 
हुई सूजन आगे चलकर कहीं अधिक तकलीफ तो नहीं देगी, यह भी डर 
लगने ऊूंगा। 

किन्तु जब हम इस तरह निराश हो रहे थे, उसी लण वह दीख गया। 
जब हम शिकार के लिए रोज रवाना होते, तो टॉमस आतुरतापूर्वक हमारी 
ओर देखता रहता । इसलिए आज मेंने उसे हमारे साथ चलने की इजाजत दे दी 
ओऔर अपनी चिड़ियाँ मारने की वन्दृक उसे दे दी। वह भरी हुई थी । साथ में 
अलग से और भी कारतूस रख लिये थे। मार्गदर्शक ने कहा : “ठामाराउ के 
लिए तो यह वेकार है साहव ! फिर भी मेंने उसे साथ में ले ही लिया । 
* - जंगल पार कर हम खुली जगह में प्रवेश कर रहे थे । झाड़ियों में से रास्ता 
बनाकर निकलने में कुछ कठिनाई हो रही थी। हैम्बर्ट बायीं ओर मुझसे रूगभग 
सो गज के फासले पर था| जमीन नरम थी। जहाँ तक संभव था, हम जरा 
भी आवाज न होने देतें थें। एकाएक लैंवर्ट की सीब में तीन टामाराउ चौंके 
और भयानक वेग से भागे । दो गहरे रंग के थे और एक बहुत छोटा कुछ छलाई 
लिये हुए रंग का था। वहुत करके नर, मादा और बच्चा होंगे । छँवट ने 
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कन्वे से वन्‍्दृक लगाकर नर पर निश्चाना लगाया कर गोली मार दी | जब हम 
उस स्थान पर पहुँचे, तो घास पर, बासपास की ज्ञाड़ियों पर खूब के निशान 
नजर आये। लैँव्ट मारे खुशी के पागल हो रहा था । 

“आपने देखा या नहीं ? कैसा अद्भुत था ! मादा ने बच्चे के पेठ के नीचे 
सिर धुमाकर उसे अपनी गर्दन पर उठा लिया और वह भाग गयी। कैसी 
जबरदस्त माँ थी। मैंने ऐसा कभी नहीं देखा । 

मार्यदर्शक अधीर हो रहा था। उसने टूदी-हुटो नापा में कहा : “घायल 
दामादायउ बहुत खतरनाक होता हूँ । सुराग निकालकर उसका पोछा हमें करना 
होगा । चारों तरफ देखता हुआ दामाराउ पहले तो त्ीथा भागता है । फिर घूम- 
कर छोट पड़ता हैं | घायल ठामाराउ बड़े जोर से हमला करता हैँ | वह जरूर 
आयेगा। चारों तरफ--आगे, पीछे और दोनों वाजुओं की ठरफ होशियारी से 
देखते हुए हमें आगे बढ़ना चाहिए ।* 

यह सब सुनकर ब्वाण्ट भी गंभीर हो गया । अपनी मोदी आवाज में बह 

त्रीछ्ला : “सचमुच प्रसंग बड़ा विकट मार्गदर्शक आगे बढ़ा । 

किन्तु उसकी सूचनाएँ अभी पूरी नहीं हो पायी थीं । उसने सावधान करते 
हुए कहा : “ठामाराउ का शिकार करना हँसी-खेल नहीं है । इसका शिकार संसार 
में मुश्किल-से-मुश्किल हैं । गोलियों की वह परवाह ही नहीं करता । वह दिखा 
कि दनादन गोलियाँ मारते हो चले जाइये ॥ गिर पढ़े, तो एकाएक उसके पास 
न जायें, जब तक कि में कह न दूँ कि वह मर गया है । 

सावधान होकर उसकी सूचना के अनुसार हम बागे बढ़ने छगे । उसने हमें 

जंगल में फंछा दिया। दोनों प्राणी जदी-ज॒दी दिशाओं में गये थे । इसलिए हमें 
उनके पाँवों के निद्मानों के पीछे-नीछे जाना पड़ा कौर वे एक-दूसरे के बहुत दुर- 
दूर थे। में दाहिनी तरफ देख रहा था। लूगमग हम शाब घष्ठा चले होंगे । 
तक टॉमस ओर मेरे बीच काफी फासला हो गया । में समस रहा था कि 
जंगल की जपेला यहाँ में जधिक सुरक्षित हैँ। सूरज खूब तप रहा था। 
अपनो चाल कुछ घीमी कर दी । पाँवों के निश्यान कुछ घेंघले होते जा रहे 
थे | अन्त में वे घात में एकदम गुम गये। में घुम-बमकर उन्हें लोज रहा था। 
टॉमस मेरे पीछे-पीछे जा स्हा या कि इतने में वह जोर से चिल्छाया: 
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“देखिये, वह्‌ आ रहा है । मैंने पीछे घृमकर देखा । नर टामाराउ आगे 
चलकर दूसरी तरफ मुड़ गया और हमारा पीछा करने रूगा था । वहाँ से वह 
सीधा हमारी ओर जोर से दोड़ा। घास के ऊपर बड़े-बड़े सींगोंवाला केवल 
उसका तिकोना सिर ही में देख सकता था। मैंने सोचा, “मुझे इसे रोकना ही 
होगा। वहीं रोक देना चाहिए ।” 


मैंने अपना एक घुटना जमीन पर टेक दिया और शान्ति के साथ निश्चाना 
लेकर घीरे से चाप दवा दिया | दिमाग विलकुल ठण्ढा रखकर में यह कर रहा 
था । मेरी पहली गोली उसे अचूक लग गयी, पर वह रुका नहीं । उसका सिर 
जरा भी हिला नहीं । वह वरावर मुझ पर रूपका जा रहा था । मैंने फिर गोली 
चुलायी, एक चलायी और चलाता ही गया । इस भारी वन्दूक से चार गोलियाँ 
उसे रूग चुकी थीं, फिर भी उसका वेग कम नहीं पड़ा । मैंने सुना कि टॉमस 
चिल्ला रहा हैं। किन्तु में जल्दी नहीं कर सकता था। मैंने उस पर छठी और 
आखिरी गोली छोड़ी | तव तक तो वह ठेठ मेरे पास आ पहुँचा था। किन्तु 
वहीं वह चारों पैर फैलाकर जमीन पर गिर पड़ा। गिरते-गिरते भी उसने 
घास में गड़ढ़ा कर दिया और उसका भारी-भरकम शरीर इतने जोर से गिरा 
कि उसके एक जरा-से धवके से में चारों खाने चित हो गया । 

में खड़ा होता हूँ, तब तक तो दूसरे सभी साथी आ पहुँचे थे। टामाराउ 
भर चुका था । मार्गदर्शक से इसके लिए प्रमाण-पत्र की जरूरत नहीं रही । 
टामाराउ की खोपड़ी का चोथाई हिस्सा टुकड़े-टुकड़े होकर उड़ गया था | 
फिर भी उसकी यह वात सही सिद्ध हुई कि संसार का कोई भी जानवर 
इतनी गोलियाँ नहीं सह सकता । 
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कोढ़ी-ग्राम के घाट पर जब हम अपनी छोटी-सी किद्ती से उतरे, तो 
एक वड़ा-सा झुण्ड हमारे स्वागत के लिए वहाँ खड़ा था। गाँव का एक-एक मर्द, 
औरत ओर वच्चा वहाँ आ गया था। शिकार के समाचार यहाँ पहले ही पहुँच चुके 
थे। क्योंकि टामाराउ की छाश को किनारे से किश्ती पर रखते हुए किसी 
आदमी ने हमें देख लिया था और उसने इस अद्भुत और आइचरयंजनक शिकार 
का समाचार चारों तरफ फैला दिया था। मार्गदर्शक ने इस जानवर की खाल 
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को उतारकर अलग कर लिया । यह खाल, साफ की हुई खोपड़ी और सींग में 
अपने साथ ले जाया । उसे देख छोटे-बड़े सव मेरे आासपास झुण्ड बनाकर 
खड़े हो गये और त्ींगों को हाथ लगाने की इजाजत माँगने लगे । टॉमस उसकी 
रखवाली करने छगा । अव हम दोनों पर प्रश्नों की झड़ी लग गयी : “शिकार 
कहाँ मिला, कैसे किया”, आदि-आदि | वहुत-से छोग तो मानते थे कि हमने 
ठामाराउ का वया, चैतान का ही शिकार किया। झीतान की कवाओं में 
वर्णित सींग, पूछ वगैरह सभी चिह्न तो इसमें थे ! 

टॉमस का वर्णन सुनने के बाद मुझे तो सब प्रथम श्रेणी का वीर समझने 
लग गये । पेड़ो रॉमास को हमने सारे अवशेष सोंप दिये । वह चमंडा कमाना 
जानता था। कोद़िस्तान में वह कभी-कभी यह काम करता था। एक हपते 
के अन्दर वह उसके सिर और सींगों को लकड़ी पर लगाकर अच्छी तरह सजा+ 
कर ले आया । चमड़ा कमाने में उसे कुछ जधिक समय लरूग गया, पर वह 
भी धीरे-धीरे आ गया | उसे मैंने अपने पलंग के पास नीचे फैछा दिया। 
यहाँ दीमक बहुत था | इनसे चमड़ा और सिर भी बहुत दिनों तक बचे रहेंगे, 
इसकी आशा तो नहीं थी। फिर भी रोज सुबह उठकर उसके सुहावने 
कालीननुमा चमड़े पर जब में घूमता, तो एक विद्येप प्रकार का आनन्द होता। 
सिर को मैंने पोर्च की दीवालू पर लगा दिया । 

५ >> ५ 

अधिकारियों ने हमारी गेर-हाजिरी की तरफ ध्यान नहीं दिया। हमारा 
अनुमान था कि वे इस घटना से आंखें मूंद लेंगे। किन्तु एक दिन सुबह 
टॉमस उदास चेहरा लेकर आया और उसने कहा कि डॉ० पालाओ ने उसे 
चुलाया है। 

विन्टन के चले जाने पर पालाओ को मुख्याधिकारी बनाया गया था। 
यह वुलाहट शायद हमारी चोरी की छुट्टी के बारे में हो। अधिक संभव यह 
था कि अभी-अभी एक स्टीमर जाया था । इसमें टॉमस के घर से कोई समाचार 
आये होंगे। परिवार में कोई मृत्यु हो जाती, तब भी प्रायः इस तरह की 
बुल्गयहट हुआ करती थी। मैंने टॉमस से तुरन्त चले जाने के लिए कह दिया। 
उसे वहाँ लगभग धण्टाभर रूग गया।. इतने में उसे लौटते हुए देख मेरा 
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चेहरा आइचर्य से खिल गया । दो शानदार चरवाही जमंन कुत्तों को खींचता 
हुआ और उनकी ताकत से कुछ-कुछ खुद भी खिंचता हुआ वह जा रहा था । 
छोटे-बड़े पचास के करीव आदमी उसके पीछें-पीछे जुलूस की तरह, किन्तु अदव 
के साथ आ रहे थे । थों टॉमस हमेशा गंभीर रहता था, पर आज इन कुत्तों ने 
उसे खींच-खींचकर तंग कर डाला था। में उन्हें लेने के लिए दौड़कर 
दरवाजे पर गया और टॉमस के हाथ से रस्सियाँ ले लीं। इतने में पंजों की 
दो जोड़ियाँ मेरे कन्घों पर टिकी देखकर में तो चकित हो गया । टॉमस ने 
दरवाजा बन्द किया और कछोगों से नम्नतापूर्वक कहा कि वे वाहर ही रुक 
जाये । कुत्तों को में घर के अन्दर ले गया। वह अच्छी नस्ल का जोड़ा था। 
दोनों भूखे-प्यासे थे, पर बिल्ली के बच्चों के समान गरीब । दोनों को हमने - 
खिलाया । फिर टॉमस ने अपनी जेव से एक चिट्ठी निकालकर मुझे दी | वह 
पिट ब्राण्ट की थी : 

“प्रिय नेंड, में तो कह ही रहा था कि आपमें वहुत साहस है। हर आदमी 
के पास कुत्ते होने चाहिए । शञाग और मेमी दोनों ऊँची नस्ल के हैं । इनका 
वंश-परिचय साथ में मेज रहा हूँ ।॥ फिर मिलेगा--पिट । +++ 
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विन्टन ने जाने से पहले अमेरिकनों से चन्दा एकत्र कर अपनी देखभाल 
में यहाँ एक प्रोटेस्टण्ट चर्च बनवा दिया था। इस चर्च में अपने खर्चे से उसने 
एक व्यासपीठ बनवाया था । उसे आशा थी कि कोढ़िस्तान के लिए किसी 
दिन एक स्थायी वर्मोपदेशक मिल जायगा । यह आज्ञा अभी सफल नहीं हो 
पायी थी । हडसन का तबादला फिलीपाइन से किसी दूसरी जगह हो गया 
था | उनके वाद कई आये और चले गये । अंत में पादरी मेनसन को खास 
तौर पर कुलियन के लिए ही मनीला से भेजा गया । उन्हें आये एक महीना भी 
नहीं हो पाया था, तव तक तो उनमें और फादर मोरेल्लो के बीच गाढ़ी मित्रता 
हो गयी ! दोनों मिलकर मरीजों को समस्याओं पर विचार करने लगे। 
कूलियन में उपदेश और पाठ-पूजा का काम तो केवल नाममात्र के लिए था। 
स्वास्थ्य के बारे में मरीज डॉक्टरों से वातचीत करते । किन्तु अपने व्यक्तिगत 
प्रब्नों के बारे में तो सभी इन दोनों धर्मंगुरुओं से हो मशविरा किया करते । 
नये गवर्नर ( लियोनार्ड वृड ) की भेट के बाद उनकी तरफ से बार- 
वार जानने योग्य वार्ते मिलती रहतीं । वंद्यक-श्षास्त्र में उन्हें रुचि थी। वह 
उन्हें कार्य-प्रवृत्त रखती । उन्होंने एक अमेरिकन विज्ञान-शास्त्री को हमारे यहाँ 
भेजने का तिश्चय किया | वे जानना चाहते थे कि कोहिस्तान का अच्छी तरह 
विकास करने के लिए क्‍्या-वया किया जा सकता हैं? ये सज्जन भाये, तो 
हम बहुत खुश हुए । वें एक प्रसिद्ध पुरुप थे। फिलीपाइन की वैद्यक-घाला से 
उनका वर्षों का सम्बन्ध था । 
हमारी पहली भेट अचानक हो गयी । मैं अस्पताल गया था। बहा 
महकमे का मुख्य डॉवटर डॉ० पॉन्स एक अनजान व्यक्ति को लेकर 
चबाहर आये। 
“लेड, में आपका डॉ० वॉण्ड से परिचय करवा देना चाहता हूँ | डॉक्टर, 
यह नेड फर्ग्यूसन हैं ।” 
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उनका चेहरा खिल गया। “टामाराउ का शिकार करनेवाले न २” 

“जी”--मैंने शर्माते हुए कहा-- इतने लूम्बें समय बाद भो मुझे चोरी से 
छूट्टी छेते पर उलहना मिलेगा ? 

“यदि आप दिखायें, तो मुझे उसका चमड़ा और सिर देखना हूँ । कितना 
आइचर्यजनक यह शिकार रहा होगा ? ब्वाण्ठ ने मुझे उसका कुछ किस्सा 
सुताया था ।* 

हमने बहुत-सी वातें कीं । मालूम हुआ कि उन्हें भी शिकार का शौक 
था । ठामाराउ मारने की उन्हें वड़ी हविस थी। देखने में वह साधारणतया 
वूड के समान ही थे। उम्र में उनसे छोटे और ऊँचाई में भी एकआधघ इंच 
कम होंगे । मूँछें भी वृड की मूछों की-सी ही कटी थीं । 

“में जल्दी ही आपसे मिलने के लिए आऊंँगा ।/--विदा लेते हुए 
उन्होंने कहा । 

>< >< >८ 
तीन दिन वाद जब वह मेरे मकान पर आया, तो एकदम थका हुआ था । 
, “कुछ पिलायेंगे ? विन्‍न्टन कहते थे कि आप मेहमानों का आतिथ्य खूब 
करते हैं । 

“अवध्य, हाजिर करूँगा । किन्तु जरा वहाँ आम के नीचे चलिये | वहाँ 
अधिक ठंढक है । 

वॉण्ड ने भरा हुआ प्याला उठाया । उसने नारियलों तथा समुद्र की ओर 
दृष्टि डाली और फिर बेलों और फूलों पर । 

“ऐसी जगह पर इतना सुन्दर स्थान में पहली वार ही देख रहा हूँ । ऐसा 
सभी कर सकें, तो कितना अच्छा हो ? कूलियन को बहुत सुन्दर बनाया जा 
सकता हैं। यहाँ वहुत-सी सुविधाएँ हैं । पोर्च में लगाया हुआ ठामाराउ का 
सर मैंने देखा। कसा डरावना जानवर यह रहा होगा वहाँ | इस ठापू पर 
शिकार के लायक जानवर हैं ? आपको ज्ञायद पता होगा कि मुझे यहीं काम 
करने के लिए आना हैं । अगर आ सका, तो हम दोनों शिकार के लिए साथ- 
साथ जाया करेंगे ।” ह 

“यहाँ सुमर औौर हिरन वड़े अच्छे हैं ।” 
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व ! 


इसके बाद हम संस्था की वातों में लूग सये । मैंने अपनी प्रिय घुन उ 
चुनायी : “प्रत्येक दाक्तियाली पुरुष झौर स्त्री को उसके रायक काम 
वच्चे पैंदा न करते हुए द्ाम्पत्व-जीवन का सुख मिलना चाहिए | उसने 
बात्त केवल सु ला | उस पर अपनी तरफ से कादए राय नहां हीं प्रकट प्रकट के । वह 
उठा, तो मं बाद्या प्रकट की कि वह मुख्य अधिकारी वनकर यहाँ चीज़ 
ही छोटे । 

“बह तो नहीं कहा जा सकता । आपको शायद पता नहीं कि मुस्ते हुकूमत 


का झौक नहीं हैं। हाँ, बायुवेद सम्बन्धी संशोधन के लिए यदि वृड कुछ रुपयों 
की व्यवस्था कर दें, तो इस काम को में हाथ में लेना चाहता हूँ ।' 
इस विचार का मैंने खूब स्वागत किया, तो उसे वड़ा बानंद और आइचर्य 


भी हुआ । अपनी पहली “सुलह के वाद मैंने खब पद्म और सोचा नी। 


/ 


4/ हा 
८ 


। 


इस नहारोन में मुझे एक प्रकार की तटस्थतायुक्त दिलचस्पी हो गयी थी। 
“आप असाथारण रोगी हैं। बहुत-से रोगी रोगविषयक जान से भी 


घबड़ाते हैं । 

“मच है। चुरू-शुरू में मेरा मी यही हाल था। किन्तु अब उस स्थिति 
को में पार कर चुका हूँ । अपने वारे में मैंने सारे प्रश्नों के उत्तर मालूम कर 
लिये हैँ । कम-से-क्म मुझे तो उनके विपय में कोई शक्त नहीं रहा है। अब 
मैं कोड़ के विपय- में पढ़ सकता हूँ, चर्चा कर सकता हूँ सौर बगैर घवराहूद के 
उसे देख सकता हैं । इस कारण अब मुझे कोढ़ से सम्बन्ध रखनेवाले सभी 
प्रध्नों में बड़ी दिलचस्पी हो गयी है । मैं जानना चाहता हूँ कि यह च्राल- 
मोगरा के तेल की दवा के रूप में खोज कैसे हुई ? इसका आविप्कार कब से 
हुआ हैं 7--क्यों टॉमस, क्‍या बात है ?* 

“साहब, जातित्डा आये हँ-मछलियों के फन्‍्दों के नये नकझे छेकर । 

“उन्हें आने दीजिये फर्यूसन ! चालमोगरावाडी यचात काफी लम्बी 
। कुछ दिन बाद में फिर यहाँ काने का यत्त करूँगा। जभी तो में आपके 
नकशे देखना चाहता हें । 

हमने जासिल्डा को बच्दर बुलाया । उच्च सम यह वात वहीं रह गयी । 
इसके कुछ ही समय वाद डॉ० बॉण्ड वापस मनीछा चले गये। उनके लोदने 


है # 27 
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की आशा तो नहीं थो। फिर भी मुझे यह आशा थी कि हम कहीं 
मिलेंगे जरूर ! ह 
>द ><६ >< 

इस बीच एक नयी वात पैदा होने छगी। कारमन का भाई विसेन्टी 
सेवू से आ गया था । हमने सुन्ता था कि वह एक असंतुष्ट राजनैतिक आन्दोलन- 
कारी हैं। जित बातों का उसे कुछ भी ज्ञान नहीं था, उनके बारे में भी वह 
मरीजों को वहका दिया करता। उसके आने से कोहिस्तान को कोई 
लाभ मिलते की संभावना नहीं थी। गिरफ्तारी से पहले उसका रोग काफी 
बढ़ गया था। इस कारण उसके सुघार की कोई आशा नहीं थी । 

कारमन इस समय सन्नह वर्ष की हो गयी थी । उँगलियों की खामी को 
छोड़ दें, तो अन्य प्रकार से वह एक चित्ररिखित सुन्दरी-सी थी । विन्टन की 
राय थी कि उसका सुधार जारी रहेंगा और रोग पूरी तरह छूट जाने की 
भाश्ा हैं । भाई के आ जाने पर वह वहुत प्रसन्‍न थी और टॉमस से उसने यह 
आश्वासन ले लिया था कि वह उसके भाई का मार्ग-दशन करता रहेगा। * 

दो-एक हफ्ते तक टॉमस ने उससे मित्रता करने का यत्न किया, पर 
वाद में वह थक गया और उसने यह प्रयत्न छोड़ दिया । जब मैंने कारण पूछा, 
तो उसने केवल यही कहा कि “विसेन्टी मूर्ख आदमी है । 

“बह भले ही मूर्ख हो टॉमस, परन्तु उसकी वहन तो अति सुन्दरी है ।” 

टॉमस ने सम्मतिसूचक सिर हिलाया, पर ग्रम्भीरतापूर्वक बोला : “वहन 
के कारण भाई तो समझदार नहीं हो जाता 

दो-एक हफ्तों में तो विसेन्टी स्वतन्त्रता के नारे लगाता हुआ सारे 
कोढ़िस्तान में घूम आया । अगर उसका बस चले, तो वह इस आरोग्य-मंदिर 
के निर्माण में भाग लेनेवाले सभी आदमियों को निकारू बाहर कर दे। 
इसमें वॉण्ड को भी न छोड़े और वूड को भी नहीं--य्द्यपि इस समय वूड़ 
कूलियत के लिए अधिक घन प्राप्त करने की कोशिश कर रहा था । 

में इस आदमी से दो-एक बार मिला । मुझे उससे एकदम नफरत हो गयी। 
सदा असंतुए० और सदा दूसरों की आलोचना और निन्दा किया करता ) 
इसका चेहरा--जिसे डॉक्टर सिंह-मुद्रा कहते है--वैसा था | अर्थात्‌ रोग के. 


चालमोगरा की कहानी र्र 
कारण उसकी पेशच्ाानी पर बड़ेचड़े टोले, भौहों पर गहरी रेखाएँ, गारू 
झलते हुए औौर मोटे नूजे हुए तथा लटकते हुए कान--इस प्रकार उसका चेहरा 
हो रहा था। 
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एक दिन डॉ० पॉन्स ने मुझे समाचार सुनाया कि डॉ० बाॉण्ड ने कूलियन 
के मुख्य रोग-संणोवक जोर कार्यवाहक मुख्याधिकारी का पद स्वीकार लिया 
हैं। बह सुनकर मुझे खुशी हुई। इसका अर्थ यह था कि एक तो 
डॉ० बॉण्ड ने संस्था के वारे में जो सुझाव दिये थे, उन्हें गवर्नर जनरल 
ने मान्य कर लिया है और दूसरे यह कि मालकायान पैलेस में कोढ़ों जनता के 
हितों का खयाल जब रखा जाने ल्‍ूगा हैं । 

वॉण्ड के लौटने पर संस्थान के वातावरण में बड़ा अन्तर दिखाई देने 
लगा। दवाखानों भर कितने ही नये बढ़े डावटरों, के लिए रहने के मकानों की 
नयी योजनाएँ तैयार होने छगीं। वे वैद्यकशाला के अध्यापक रह चुके थे । 
इस कारण यहाँ के कितने डॉक्टर उनके विद्यार्यी रहे हैं। इसलिए उनकी शाकिति 
को ध्यान में रखते हुए वें मनीला से डॉ० डॉमिगवेज तथा दूसरे कितने ही 
नौजवान फिलीपाइन डावटरों का एक मण्डल अपने साथ-साथ ले आये थे। 

मेरे हाथ के नीचे काम किये हुए आदमियों की कार्य-शक्ति के बारे में 
सलाह-मगविरा करने के लिए डॉ० वॉण्ड ने मुझे कई वार बुलाया था | वालाला 
में डॉक्टरों के लिए बनाये जानेवाले मकानों में रोगियों से तो काम 
नहीं लिया जा सकता था, किन्तु कोढ़ीव्राम में वसतिगृह, दवाखाने और 
अस्पताल के अनेक विभागों के बनाने में तो उनकी सेवाओं का उपयोग 
अवश्य किया जा सकता था। अब तक जो लोग वेकार वैठे रहते थे, उन्हें इनमें 
काम करने के लिए में राजी कर सका । मेंने उन्हें समज्ञाया कि कूलियन की 


पु 
जि 


नवरचना में यहाँ के हर आदमी की दुद्धि और श्षम-शक्ति प्रकेट करने के 
लिए यह वह़ा ही सुन्दर कवसर है । 

वॉण्ड को आये एक महीना हो गया। एक दिल चे मेरे यहाँ जाये कौर 
चाहा कि में उनके साथ शिकार के लिए जाऊँ। कूलियन के हिरन छोटी जाति 
के होते हैं । रात में वत्ती के प्रकाश में उनका शिकार जासानो से हो सकता 
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हैं। शिकारी अपने सिर पर टॉच बाँध लेता है और ऊंचे हाथिया घास में घुस 
जाता हैं। वत्ती के प्रकाश से हिरनों की आँखें चमकने लगती हैं । इस पर 
से शिकारी को उनका पता छूग जाता और वह उनका शिकार कर लेता हैं। 
किन्तु शिकार का यह आसान तरीका मुझे पसन्द नहीं था । इसमें कोई मजा नहीं 
जाता। परन्तु दिन में ऊँची-ऊँची घास में हिरन को खोजकर मारना असंभव 
होता । इसलिए वह मुझे अच्छा लगता और इस तरह शिकार कर में अपने 
मांसाहार की पूर्ति कर लिया करता । कभी-कभी हम जाते हिरन का शिकार 
करने और भेट हो जाती सुअर से । किन्तु यह तो अपवाद की वात है, क्योंकि 
सुअर का शिकार तो अक्सर दिन में ही होता था। जंगली कारावाउ ( सावर ? ) 
के विपय में तो इस बड़े जानवर को किसीने जंगलों में कभी-कहीं भले ही 
अकस्मात्‌ देख लिया हो। किन्तु वास्तव में कोई निश्चयपूर्वक नहीं कह 
सकता कि इन जंगलों में सचमुच वह पशु हैं | हाँ, कोई पाछतू जानवर जंगलों 
में भटक गया हो, तो नहीं कह सकते । क्‍योंकि इस टापू को कोढ़िस्तान वनाने 
से पहले कुछ कारावाउ यहाँ लाये गये थे और उनमें से कुछ जंगली हो गये 
थे । मेंने कभी इस प्राणी को एक वार भी नहीं देखा । इच्छा भी नहीं रही 
मुझे तो अपने एक टामाराउ से ही सनन्‍्तोप था । 

उस रात वॉण्ड और में साथ-साथ रवाना हुए । कॉगन ( हाथिया घास ) 
और जंगल की सीमा पर खड़ी कठित जाड़ियों में कुछ घण्टे घूमें । किन्तु 
क्रिलकारी मारकर भागनेवाले वन्दरों और घवड़ाकर किटकिटाते भागने- 
वाके गिरगिट के सिवा कोई जानवर हमें नहीं दीखा। अन्त में थककर 
हम वापस लौटे । वालाला जाते हुए मेरा मकान रास्ते में पड़ता था। इस 
लिए मैंने बॉण्ड को कुछ पेय लेकर फिर आगे बढ़ने के लिए कहा । 

“चलिये, चौपाटी पर जाकर थोड़ा बंढठेंगे । रात में वालू पर बेठकर 
जल को देखना मुझे बड़ा अच्छा लगता है ।” 

बड़ी देर तक हममें से कोई नहीं वोला । हम यों ही चुपचाप वैंठे रहे । 
रात बड़ी स्वच्छ और सुहावनी थी । हवा में एक अजीव ताजगी थी, जो केवल 
गरम देशों में ही पायी जाती है | सितारों की झंकार बन्द हो गयी थी और कुत्ते 
भी खामोश थे। 
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“मुझे ऐसी रासें अच्छो लगती हैं ।---बॉण्ड ने कहा--/युनाइटेड स्टेट्स 
में मैं उत्तर का रहनेवाला हूँ । दक्षिण की वैद्यक-दाला में काम करने लगा। 
तब से मुझे उससे प्रेम हो गया | वहीं मुझे मेरी सहवर्मिगी मिल गयी । वह 
अभी अपने पीहर में है । जब हमारा मकान वनकर तैयार हो जायगा, तत्व वह 
भी यहाँ आ जावगी । 

मैंने कोई जवाब नहीं दिया । जरूरत भी नहीं थी । 

कुछ देर चुप रहकर वह फिर बोला : “आपने एक बार मुझसे चालमोगरा 
के बारे में पूछा था । उस दिन मैं कुछ नहीं बता सका था। आज भी देरी 
तो हो गयी हैं। परन्तु आज अच्छा मौका है। कम-से-कम वीच में लाकर 
कोई खलल तो न डालेगा।” 

“मेरे लिए तो सभी समय एक-सा है। संसार से कटकर हम लोग विलकुल एक 
तरफ पढ़े हुए हैं। जीवन स्थिर हो गया है । यहाँ काल की कोई गिनती नहीं है ।' 

उसने एक सिगरेट निकाली । उसे एक काली नली में वैठाया और उसे 
एक चान्दी के लाइटर ( सुलगाने की वस्तु ) पर रखा। 

“मेरी पत्नी ने यह भेजी है--अच्छी है न ?” 

“बहुत सुन्दर है ।---मैंने कहा । 

“यह चालमोगरावाली वात काफी पुराती है । इसकी एक दंतकथा हैं। 
वह विश्वास करने लायक नहीं है। फिर भी लोग जमाने से उसे कहते जाये 
हैं। कहते हैं कि ब्रह्मदेश के एक राजा को कोड़ हो गया धघा । जब यह बात्त 
लोगों को मालूम हो गयी, तो उसे जंगल में ले जाकर छोड़ दिया गया । 
किन्तु उसकी जीने की अभिलापा बड़ी प्रवद्ल थी। जंगल में उसे जो भी 
कन्द-मूल-फल-फूल मिल जाता, उसी पर वह जीने छगा। यों करते-करते चालू- 
मोगरा का पौवा उसे मिला । असली चालमोगरा ब्रह्मदेश में ही होता है। 
उत्तका फछ उसने तोड़ा और उसे काटकर खाया। में नहीं मानता कि उसका 
स्वाद उसे अच्छा लगा होगा। चायद यह तो आप भी जानते ही होंगे। 

मेने उसे न्‍्यूयार्क का अनुभव सुनाया । मुझे तो उसका नाम ही सुनकर 
के होने लगती थी। “बड़ा बुरा स्वाद होता है) मुझे लगता है कि वेचारा 
राजा भूखों मरने लग गया होगा ।” 
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“कर भी आपने असछी चालमोगरा तो चखा ही न होगा। अमेरिका 
में और यहाँ जो काम में लिया जाता है, उसे तो भारत का 'कारपस' कहते 
हैं । यह चालमोगरा के ग्रुण-घर्मवालला पौधा है और बहुत पाया जाता है। 
अरे हाँ, वह राजावाली वात तो अधूरी ही रह गयी। उसने वार-बार यही 
फल खाया । इससे धीरे-धीरे उसका कोंढ़ कम होता गया और अस्त में एकदम 
मिट गया। फिर उसे अपना राज्य मिल गया जौर उसने राज्यभर में ढ्ढोरा 
पिटवा दिया कि कोढ़ पर चालमोगरा अक्सीर दवा है । 


“आप चाहें तो इस वात को मानें या न भी मानें । इसका सार केवल यही 
है कि कोढ़ की दवा चालमोगरा है और सैकड़ों वर्षों से उसका उपचार होता 
आया है। वास्तव में हम भी इसके फल का नहीं, तेल का उपयोग करते हैं । 


“फिलीपाइन आते हुए रास्ते में में हिन्दचीन में कुछ रुक गया था। वहाँ 
अंकोर-वट का एक प्रसिद्ध मंदिर है। उसके पास ही बोर राजाओं के प्राचीन 
नगर---अंकोर-टॉम' के खेंडहर पड़े हैं । उन्हें देखने में गया था | नगर बहुत 
पुराना हैँ। जंगलों में छिप-सा गया है । बोर-राजवंश की स्थापता ईसवी सन्‌ 
की पहली सदी में हुई। अंकोर-टॉम की जावादी दस राख के करीब थी। 
उसमें अनेक पुराने मन्दिर तथा महलऊ थे ।कहते हैं कि इनमें से एक राजा को 
भी कोढ़ हो गया था । यों तो सारा शहर खेंडहर वन गया है, फिर भी कुछ 
मन्दिरों और महलों को वचाकर रख लिया गया है । राजमहलरू के पास एक 
इमारत है, जिसे 'कोढ़ी राजा की छत' कहते हैं। उस रोगी राजा को शायद 
'वहाँ रखा गया हो । छत का वाहरी भाग पत्थर की दीवाल का है । उस पर 
शेर, चीते, हाथी और युद्ध के दृश्य खुदे हैं । इन सबके वीच किसी पौधे 
का चित्र भी हैं। वहाँ के निवासी कहते हैं कि यह चित्र महारोगरियों की 
जीवन-डोर---चालूमोगरे का है । 

“इस प्रकार चारूमोगरा की जड़ें भूतकाल में काफी गहरी जा चुकी 
हैँ । फिर भी आधुनिक विज्ञान-शास्त्री अव तक इससे अधिक अच्छी दवा नहीं 
ढूँढ़ सके हैं। हाँ, इसके सेवन की विधि में जरूर हमने बहुत सुधार किया 
हैं। किन्तु असली वस्तु त्तो वहीं पुरानी चीज है| दूसरा अधिक अच्छा इलाज 


७. विकिक 


ढुँढ़ने के प्रयत्न में कितने ही नवीन परिणाम आये हैं। 'एनिलाइन' रंग के 


्घ 
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कितने ही प्रयोग हैं ॥ कितने ही डॉक्टरों को श्रद्धा 'मैयलीन ब्लू! पर है। 
किन्तु दुःख की वात है कि इस दवा से मरीज की चमड़ी में छुछ भूरापन जा 
जाता है, जो लम्बे अर्से तक बना रहता है। जेब नवा इलाज काम नहीं देता, 
तथ पुराने इलाज का ही सहारा लेना पड़ता है ।“जाप ऊत्र तो नहों गये ?” 

“जरा भी नहीं, आप कहे जाइये ।” 

“इलाज की खोज भी एक बड़ा जबरदस्त काम हैं। महारोगी-संकट- 
निवारण और महारोग-संकट-निवारण के बीच वड़ा फर्क है। दूसरे में खोल- 
भाल बड़ी महत्त्व की वस्तु है । में चाहता हूँ कि मानव-जाति के इस 
दुब्मन का नाश हो। इसके शिकारों की चिन्ता तो करनी ही है । वह एक 
दयावर्म की वात है, किन्तु असरू बात तो इस शझत्रु का नाथ हैँं। अनुमान 
हैं कि संसार में तीस लाख महारोगी हैं। उनमें से केवछ तीन प्रतिशत की 
शुश्षपा हो रही है | संसार के हर देश में यह है । आइसलेंड जीर नॉगें जैसे 
ठण्डे देश में भी है और भारत तथा बफ्रीका जैसे गरम देशों में भी हैं । यह 
राक्षस अपने शिकार से त्राहि-त्राहि कहलवा देता है और जिन्हें यह नहीं रूगा 
है, उनमें भी इस दुःख का दावानल सुलगा देता है । पुदप को रोग होता है, उसके 

औरत वच्चे होते हैं ओर एकाएक उसे खींचकर ले जाता है । वे बेचारे पीछे 
रोते-ठड़पते रह जाते हैं ।' 

यह सुनकर मुझे आरांग वकीह का स्मरण हो आया, जो मेरे साथ काम 
करते थे। दूसरे जत्ये में उन्हें घर पर लोढट जाने की छुट्टी मिल जायगी। 
आरांग ने अपनी सारी कमाई घर पर भेज दी थी। क्या वह काफी होती 
होगी ? लौटने पर वहाँ उसे क्या हालत दिखाई देगी? 

वॉण्ड ने जागे कहा : “अपने क्षेत्र की अपेला में बहुत अधिक कह 
गया, नेड ! रोगी को पकड़कर लानेवाडी सरकार के सोचने छा यह प्रध्न 
है, या होता चाहिए कि पीछे रहनेवालों का वह क्‍या करें? मेरा काम तो 
रोग के उपचार या नाश के उपाय सोचना हूँ । नये परिणाम, नये साधन और 
गहरे अम्यास से यह प्रद्न हल हो सकेगा। एक परिवार में एक मनुष्य को 
यह शोग होता है। प्राय: दूसरों को नहीं होता । इसका कारण बनी तक समसल 


में नहों आया हैं। हमारे इलाज---अगर उन्हें इलाज कहा जाय तो-छगा तो 


एप 


र्रोव ऐसा भी क्‍या जीना 


तीर, नहीं तो तुक्‍्का जैसे हैं । हम जानते हैं कि कुछ उदाहरणों में बह रोग 
एक हद तक बढ़ता हैं और फिर अयने-आप जल जाता है। अर्थात्‌ वगर किसी 
उपचार के वह मनुष्य जत्तु-मुक्त हो जाता है। दो रोगी समान भूमिका पर 
हैं। दोनों का उपचार समान रूप से होता हैं। फिर भी उनमें से एक पर 
इलाज काम कर जाता है। वह अच्छा होता हुआ भी दिखता हैं। दूसरे का 
रोग इलाज करने पर भो बढ़ता जाता हैं और असाब्य हो जाता हैं । 

“सच है जैक, यह तो में अपने अनुभव से जानता हूँ ।” 

“क्षमा कीजिये नेड ! मैं आपकी बात तो भूल ही गबा था। तो इस 
प्रकार अभी बहुत-सा काम करना है। सच तो यह है कि अभी श्रीगणेश ही 
हुआ हैं। एक आदमी जस्तु-मुक्त हो जाता है और हम उसे वापस अपने घर 
भेज देते हैं। फिर भी वह्‌ पुन: छोटकर न आयेगा, इसका कोई भरोसा 
नहीं । इन प्रइतों का जब तक समावान नहीं हो जाता, तव तक मनुष्य को 
झुकना नहीं चाहिए। 

उसके चले जाने पर बड़ी देर तक मैं वहीं बैठा-वैठा उसकी वातों पर 
विचार करता रहा । क्या इसकी आज्ञा कभी सफल होगी ? इन दुःखों का 
कभी अंत भी होगा ? ++१%+ 


नवाँ वचा २५: 


एक दिन कारखाने पर जाते हुए रास्ते में मैंने एक झुण्ड देखा । उसके 
बीच में विसेन्टी था। वह एक जोशीला भाषण दे रहा था । जब में पहुँचा, तो 
चहाँ कुछ आदमी ओर पाँच-छह कुत्ते इकट्टे हो गये थे। घोरे-घीरे भीड़ जुटने 
छऊगी। “हमारे देश को हजम करके बैठनेवाले गोरों को कुचल देना 
चाहिए ।” यह तथा ऐसे हो कुछ छत्द मैंने सुने । में दाँत पीसने छगा । छुण्ड 
के बीच घुसकर उसकी गर्दन मरोड़ देने की मुन्ने वड़ी जोर से इच्छा हुई । 
किन्तु बड़ी कठिनाई से मैंने उसे दवा लिया और मैं आगे बढ़ गया । 

कॉनराडो मिगुएल जल्दी-जल्दी मेरी ओर भा रहा था। वह हमारा एक 
मछुआ था । वह जरा मिजाजखोर, किन्तु अच्छा कारीगर था । 

/मि० नेड, मेरी कुछ मदद करेंगे ? 

“जमूर कॉनराडो, कहो क्या वात है ?” 

“मुझे अदालत से वुललाहट आयो है । उस मारसियानों सान्तेज ने मुन्न पर 
दावा कर दिया है। 

“कैसा दावा ? 

“अभी सारा किस्सा सुनाने का समय तो नहीं है मि० नेडइ । मारसियानो 
वहाँ पहुँचे, तव तक मुझे भी वहाँ पहुंचकर हाजिर हो जाना चाहिए।” 

हमारे गाँव में लगभग स्वायत्त पंचायती राज्य था। कोड़िस्तान का मुख्या- 
घधिकारी सरकार का प्रतिनिधि था। स्थानीय कानून बनाना, उन पर अमर 
करना तथा व्यवस्था रखना अधिकांश वीमारों के हाथ में ही था। पंचायत्त 
बोर पुलिस-दलू का चुनाव भी हम ही सव करते थे । 

कोड्िस्तान की दीवानी अदालत संस्थान के दफ्तरवाली इमारत में ऊपर की 
संजिल पर लगती थी । मामले तो मामूली होते । किन्तु उन्हें देखने से खास तौर 
पर वकीलों को लड़ते देखकर बीमारों का अच्छा मनोरंजन हो जाता । बाज 
वकील नहीं थे, किन्तु बदालूत का कमरा खासा भर गया था। संकोचवश 

१५ 
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में कॉनराडों के पीछे-पीछे हो लिया और अदालत के श्वीर्पस्थान के पास 
जाकर बैठ गया । | 

डॉ० मोरालिस कार्यवाहक अध्यक्ष थे । जाली के उस तरफ बैठे-वैठे वे 
मेरी तरफ देखकर कुछ हँस दिये । वह एक धोवन की फरियाद सुन रहे थे । उसे 
तथ किये पैसे नहीं दिये गये थे | मोरालिस ने उसके तथा प्रतिवादी के बीच 
समझौता करवा दिया। इसके वाद उसने आवाज लगायी : 


“मारसियानो सान्तेज विरुद्ध कॉनराडो मिगुएल--पक्षकार आायें ।” 

“यह एक सुअर के वारे में फरयाद है साहव ---न्यायासन और अदालत के 
बीच की जाली के पास पहुँचते-पहुँचते मारसियानों बोला : “साहब, मेरे पास एक 
बहुत अच्छी नसल का सुअर है । वह मेरी रोजी का साधन है । संस्थान के जो 
लोग अपनी सुअरी के लिए उसकी सेवा चाहते हैं, उन्हें में एक शर्ते पर उसका 
उपयोग करने देता हूँ। शर्ते यह कि सुअरी के जितने वच्चे हों, उनमें से भावे 
वे मुझे दें। मैं कोई नकद रकम नहीं लेता । ---अब इस मामले में ऐसा हुआ 
कि कॉनराडो की सुअरी ने नो वच्चे दिये । बच्चे जब तक माँ से अलग नहीं 
किये जा सकते थे, तव तक वे माँ के पास ही रहे । उसके वाद चार बच्चे और 
मेरा कुलीन सुअर लेकर कॉनराड मेरे पास आया । किन्तु जब मैंने पाँचवें वच्चे 
के छिए कहा, तो उसने वह बच्चा मुझे देने से इनकार कर दिया 

डॉ० मोरालिस ने कण्ठ साफ किया । 

“भारसियानो, तुम्हारे वीच इस वारे में भी कोई इकरार हुआ था कि 
यदि सुभरी ने विपम संख्या में बच्चे दिये, तो क्या होगा ?* 

“नहीं साहब, इस विपय में कोई वात नहीं हुई थी । --कॉनराडो बीच 
ही में वोल उठा---किन्तु संसार का हर देश मानता है कि वाप की अपेक्षा माँ 
का अपनी संतति पर अधिक अधिकार होता है । इस वार का आखिरी वच्चा 
कमजोर था। वह उसकी माँ की प्रेममरी संभाल के कारण ही बचा और 
बड़ा हुआ 7 

“नहीं, वाप का भी अधिकार माना गया हैं सरकार !“--मारसियानो ने 
उसे रोककर कहा-- नेपोलियन की स्मृति बाप का मधिकार पहले मानती हैं 
और आप यह जानते हैं ।” 


नर्दाँ दच्चा २२७ 


अपनी हेंसी को रोकना मेरे लिए वड़ा कठिन हो गबा। मालूम होता हैं, 
कोर्ट के इस नाटक के लिए उन्होंने अच्छी तैयारी कर ली थी । मोरालिस भी 
वड़ी कठिनाई से अपने चेहरे पर गंनीरता कायम रख सके । अन्त में उन्होंने 
एक मार्ग सुझाया : 

“बच्छा, मान लीजिये कि नर्वे बच्चे की कीमत अदालत कायम कर दे 
ओर कॉनराडों के भाग का आाघा बच्चा मारसियानो खरीद छे तो ? 

“मेरे पास पैसे नहीं हैं, सरकार !--मारसियानों ने कहा । 

“अच्छा तो कॉनराडो, आप वह आवबा हिस्सा खरीद लें तो 7-- 
मोरालिस ने कहा । 

“माँ के अधिकार का दावा में नहीं छोड़ सकता साहब ।--कॉनराडो ने 
दृढ़ता से कहा 


अदालत में घोर मच गया । उपस्थित प्रेक्षकों के बीच माता के अधिकार 
और नेपोलियन-स्मृति पर शास्थ्रार्व शुरू हो गया । विद्वत्ता के प्रदर्शन का 
फिलीपाइन्स पर बड़ा असर होता है। कॉनराडो और मारसियानों को कोड़ी- 
समाज में अब बढ़ी प्रतिप्ठा मिलनेवाली थी । दोनों इस बात को जानते थे । 
दोनों के चेहरे पर ज्लगड़े के स्थान पर आत्मसन्तोष का भाव घलकने 
रूग गया। 

कुछ देर वाद न्यायालूब में शान्ति स्वापित करने के लिए न्यायमूर्ति ने 
अपने मेज पर न्याय-ण्ड से हुुके-हलके जाघात किया । 

“एक सूचना पेश करता हूं । आप लोग इस पर विचार करें ।--गंभी सता 
का दिखावा करते हुए न्यायमूर्ति ने कहा--मैं एक न्याययुक्तत हल सुझाता हैं । 
मेरा सुझाव हैं कि मारसियानों और कॉनराडो मुँह से लेकर पूछ तक बीच से 
इस बच्चे के दो भाग वरावर-वरावर करें और दोनों पत्त इसे कुदरत 
की भेद समझकर उसकी छेचन ( एक किलोपाइनी खाना ) बनायें और 


खुशी मतायें । 
कॉनराडो जौर मारसियानों की आँखें उपस्थित प्रेक्षकों की ओर घूम 


गयीं । जाहिर था क्वि वे अपनी पत्तियों की सलाह लेना चाहते थे। एकाएक 


कॉनराओ का गंभीर चेहरा प्रसन्‍्त हो गया और वह बोला : 


२२८ ऐसा भी क्या जीना 


“मुझे स्वीकार हैं साहब ।* 

“और मुझे भी सरकार !”--मारसियानो ने कहा | 

“अदालऊूत वरखास्त ।” तुरन्त डॉ ० मोरालिस ने घोषित कर दिया | लोग 
बाहर चले गये। कॉनराडो मेरे पास आया और मेरी उपस्थिति के लिए धन्यवाद 
दे गया । 

“लेचन मुवारक हो ।--मैंने कहा । 

फिर में डॉ० मोरालिस के पास गया। हँस-हँसकर हम दोनों के 
पेट में बल पड़ गये । 

“सुबर, नेपोलियन स्मृति और माता का अधिकार [”-.-उसने कहा-- 
“क्या हालत है ? मेरे देशभाइयों को भविष्य के विपय में जरा भी चिन्ता 
करने की जरूरत नहीं है ।” 

“किन्तु आप न्यायमूर्ति को कैसे भूल रहे हैं? सोलोमन को तो आपने 
कोसों पीछे छोड़ दिया | मुझे लगा कि सुलह की खातिर मैं उस वच्चे को 
खरीद ल। किन्तु आपका सुझाव सोलहो आने ठीक रहा। 

हमारा वह भोज वहुत अच्छा रहा। 'हमारा' इसलिए कह रहा हूँ कि उस 
दिन मारसियानों और कोनराडो के बीच समझौता हो जाने के कारण दोनों ने 
एक सम्मिलित भोज का आयोजन किया और उसमें मुझे भी खास तौर पर 
निमन्त्रित किया ! यह समारंभ चोपाटी पर हुआ । दूसरे व्यंजन भी बनाये 
गये थे । किन्तु फिलीपाइन के कुशल रसोइये सुमर के मांस के जितने अच्छे 
व्यंजन बनाते हैं, उसकी आप कल्पना भी नहीं कर सकते | स्त्रियों ने खुर्मे 
और ज्ञाक की कचौड़ियाँ वगैरह वनायी थीं । 

मैंने कहा : “आज तो डॉ० मोरालिस ने सोलोमन को भी न्याय देने 
में मात दे दी ।* +९+ 


कोढ़-विज्ञान : २६: 


रणभूमि पर सम्मानित-पचीस वर्ष पहले 'चाइना' नामक जहाज 
पर सवार होकर जब हम रवाना हुए, तो ऐसा कौन सिपाही न होगा, जिसने 
अपनी आँखों के सामने वड़ेन्चड़े मनोहर कल्पना-चित्र खड़े न किये होंगे ?-- 
मानों एक दिन हमारे जत्वे को कतार बाँचकर खड़े होने का हुब॒म मिला हं, 
सारे सिपाही चित्र के समान ल्थिर खड़े हैं | सामने से उनका कनेल गुजर रहा 
हैं और हर सिपाहों के कोट पर एक-एक तमगा लटकाता जा रहा है--टृद्ध 
में जिस वीरता से बह लड़ा, उसे संसार के सम्मुख प्रकट करने के लिए । 
मुझे कभी ऐसा चाँद नहीं मिला । कि्तु ऐसे सपने तो में भी जरूर देखता 
रहता था। आज भी हम एक रणभूमि पर ही खड़े हैं और जूझ रहे हूँ । 
तलवारों की लड़ाई की अपेक्षा यह लड़ाई कम मुद्िकिल नहीं है । किन्तु इस 
कठिन लड़ाई में वैसे मान-श्रम्मात होते बहुत कम देखे जाते हैँ ॥ फिर भी 
एक व्यक्ति को ऐसा सम्मान मिलने का अवसर आ गया ॥ एक दिन हमें 
समाचार मिला कि गवर्नर जनरल सिस्टर विक्‍्टरी को एक तमगा समपित 
कर उनकी निप्ठापूर्ण सेवा का सम्मात करने जा रहे हैं। मुझे छूगा कि कम- 
से-कम एक पुरुष तो ऐसा निकला, जो इस क्षेत्र में की गयी सेवाओं की 
कदर कर सकता है । 

हम सब सिस्टर विव्टरी का बहुत आदर करते थे । उनके चेहरे पर 
सदा करुणायुक्त मुस्कराहूट चमकती रहती थी। फ्रान्स के चाट्रिल नगर की 
वे निवासिनी थीं गौर कूलियन की स्थापना के समय से यहाँ आावी थीं। वें 
तथा दूसरी कई सिस्दरें वीमारों के पहले जत्वे की व्यवस्था करने के छिए 
पहले ही भेज दी गयी थीं । 

उन्हें तमगा समपित करते हुए जनरल बुड ने एक छोटा-सा भापण दिया : 
“सिस्टर, आज यहाँ मैं दो हेसियतों में खड़ा हूँ । एक तो उन लोगों की तरप् 
से, जो यहाँ रहते हैं जौर जो आपके प्रति अपना प्रेम और छृतनता प्रकट 
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करना चाहते हैँ । मेरा हृदय उन्हींके समान आपके प्रति प्रेम से भरा है । 
किन्तु मेरी एक दूसरी भी हैसियत हैं। जिस टापू पर आप अपने आशीर्वाद 
वरतसाने आयी हैं, उसकी तरफ से और जिस देश ने इस कार्य को संभव 
बनाया, उस देश के प्रतिनिधि के रूप में भी आज में यहाँ खड़ा हूँ। आपने 
जो अविश्वांत सेवा की है, उसकी क॒द्र के रूप में यह तमगा आपको समपित 
किया गया है। उसे इन दोनों हैसियतों से अपित करने का यश मुझे मिल 
रहा है । इसे में अपना भी गौरव मानता हूँ ।” 

बूड ने वह सोने का तमगा सिस्टर विक्टरी के इवेत बस्त्रों पर जब लगाया, 
तो उनके चेहरे पर वह चिरपरिचित मुस्कराहुट फिर चमकने लग गयी । 

“धन्यवाद, आदरणीय गवर्नर, आपको और सभी सज्जनों को 
घन्यवाद [ 

इस घटना को बहुत दिन हो गये । कुछ समय से डॉ० डोमिग्वेज हमारे 
मुख्याधिकारी नियुक्त हुए थे। उन्हें मैंने वहुत दिन से निमंत्रण दे रखा था | 
आज वे मेरे यहाँ आये । फिलीपाइन लोगों के कितने ही गुण मुझे बच्छे लगते 
थे। वें शिष्टाचार का पालन करते हैं और संकोचशील होते हैं । बगैर बुलाये 
कभी घर पर मिलने नहीं बाते । 

डॉ० डोमिंग्वेज मुझे बहुत अच्छे रूगते । जिम्मेंदारियाँ बहुत वढ़ जाने के 
कारण वॉण्ड ने मुख्याधिकारी पद से त्यागपत्र दे दिया था। उनकी राय थी 
कि किसी फिलीपाइन को मुख्याधिकारी बनाया जाना चाहिए। में भी यही 
मानता था । फिलीपाइन सरकार ही इस संस्था को चला रही थी और चॉल्टर 
सिनसन और मुझे छोड़ वस्ती के सारे छोग फिलीपाइन ही थे। कुछ चीनी 
और मोरो भी थे । 

डॉ० डोमिग्वेज जेसे शक्तिशाली और भावनाशोल पुरुष इस संस्था को 
मिल गये, यह हमारा सौभाग्य ही था। महारोग के विपय में उन्हें वड़ी रुचि 
थी और अपनी जिम्मेदारियों को वे बढ़ी निप्ठापू्वक निवाह रहे थे । यहाँ 
आये उन्हें बहुत दिन नहीं हुए थे, फिर भी उन्होंने चालमोगरा के इंजेक्शन देने 
को नयी पद्धते को आजमाना शुरू कर दिया । इसमें सीथे चकत्तों पर ही 
इंजेक्शन दिया जाता था। मांस में लगाये जानेवाले दूसरे इज्जेक्शनों के 
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बतिरिक्‍त ये इज्जेक्शन भी दिये जाते। कई वीमारों पर इसका परिणाम 
अद्भुत हुआ । उनके चकत्ते लगभग पूरे मिट ग्रये 

डॉ० डोमिग्वेज साधारण फिलीपाइन की अपेक्षा अधिक ऊँचे मोर जाँखों 
में भर जाने लायक आदमी थे। ठीक निश्चित समय पर मेरे बगीचे के दरवाजे 
में उन्होंने प्रवेश किया । जब भी वे मेरे यहाँ आते, समय का वरावर ध्यान 
रखते । मेरे साथ काम करनेवाले दूसरे साथी उतने ही अनियमित होते थे । 
मुझे तो लगता है, अत्यन्त परिश्रम से साधना किये बगैर इत्तवा नियमित रहना 
संभव नहीं हैं। जासिल्डो जैसे आदमी के साथ यदि तीन वजे का समय 
निश्चित हुआ हो और वह कहीं ३. ५९ वजे पहुँचे मौर यदि उसे कोई उल- 
हना दे, तो वह अवश्य कहता कि “अभी चार तो नहीं वजे । चार नहीं बजे, 
मर्थात्‌ त्तीन ही वजे हैं। मतरूव यह कि वे समय पर हो आये हैं, कोई देरी 
नहीं हुई । इसे हम “फिलीपाइन टाइम” कहते । उनकी राय में अमेरिकन 
टाइम में दो बजकर साठवें मिनट को ही तीन कहने का आग्रह करना वेहुदी 
वात है | 

डोमिग्वेज के साथ एक अनजान व्यवित थे । मैंने उन्हें यहाँ पहले 
कभी नहीं देखा था। वे ऊँचे, छरहरे वदन के थे और सर्फेद कपड़े पहने हुए 
थे, जो गरम देशों में अच्छे होते हैं। सिर पर भी सफेद गरमी के मौसम में 
पहनने का हेंट था। उत्तका चेहरा भी लम्बा और पतला था। आँखों में बह 
तेज था, जो एक दृढ़ निशचयी--मनवारा काम पूरा करने की शक्ति रखने- 
वाले--आदमी के चेहरे पर होता है। उम्र कोई साठ वर्ष की होगी। मैंने 
अनुमान किया कि वे अंग्रेज होंगे । जैसे ही उन्होंने बोलना शुरू किया, यह सही 
भी सावित हो गया । 

“तेड ! मैं डॉ० ऐन्सली को आपसे मिलाने लाया हूँ । ये कलकत्ता से भा 
रहे हैं और महारोग का काम करनेवाले संसार के सबसे अधिक अनुभवी 
डॉक्टरों में से एक हैं ।” 

“यहाँ पधारकर आपने बड़ी कृपा की। डॉक्टर, हम वाहर बगीचे में 
चले । वहाँ हम जधिक आराम से वातचीत कर सकेंगे । 


जन. 


“बआपके बारे में मैंसे मनोल में दएतें सुनी थीं मि० फर्म्मूसत । तत्नी से 


र्३े२ ऐसा भी क्या जीना 


आपसे मिलने और आप तथा आपके साथी जो काम कर रहे हैं, उन्हें देखने 
के लिए उत्सुक हो रहा हूँ। मैंने सुना था कि आपका निवास और वगीचा 
खुद ही वड़ी देखने लायक चीजें हैं। किन्तु वास्तव में मैंने जैसी कल्पना की 
थी, उससे ये कहीं अधिक सुन्दर हैं ।* 

“जरा प्रिय स्थान तो चौपाटी की तरफ है ।'"हम वहीं चलें ।” 

जब हम तीनों आागेवाली लॉन'पर पहुँचे और वहाँ से उन्होंने समुद्र का 
दृदय और पेड़ों की रचना देखी, तो वहुत खुश हो गये । 

डोमिग्वेज ने कहा कि “यहाँ सबसे उत्तम स्थान यही है ओर पूरे 
टठापू में सबसे ठंढा हैं। मुझे लूगता हैं, हममें से बहुत से तो केवल ठंढक पाने 
के लिए ही यहाँ चले आते हैं । यहाँ हमेशा योडी-थोड़ी हवा जात्ती रहती 
है । में नहीं मानता कि गरमी से बचने लायक इससे बढ़कर कोई दूसरी 
जगह इस टापू में होगी । टेकरी के नीचे हमारे लिए जो मकानात बनाये गये 
हैं, उनसे तो यह स्थान निश्चित रूप से अधिक अच्छा है| वहाँ तो दिन और 
रात में भी वड़ी गरमी होती हैं। यह तो करू रात में आपको जो अनुभव 
हुआ, उसी पर से आप मान लेंगे डॉक्टर ।” 

हम आस के नीचे जा पहुँचे । 

“किन्तु भाप भूछ तो नहीं रहे हैं डॉ० डोमिग्वेज कि में भारत से आ 
रहा हूँ ओर वर्हाँ भी यहीं की-सी गरमी है |” 

“हाँ, वहाँ भी इतनी ही गरमी पड़ती है । किन्तु जरा ठहरिये, में दो 
कुरसियाँ लाता हूँ । 

डोमिग्वेज जल्दी-जल्दी टपरिया ( छोटी झोपड़ी ) में गये और वहाँ से 
मेहमान के तथा अपने लिए दो कुरसियाँ उठाकर ले आये | हम तीनों बैठे । 
मेरे आसपास फैले सौंदर्य को देख मुझे कुछ गव॑ भी हुआ । डॉ० डोमिस्वेज 
ने ठीक ही कहा था। मेरे विश्वाल वृक्षों की छाया में यहाँ की गरमी को हार 
ही माननी पड़ती थी । ईशान्य दिशा की ओर से आनेवाली वायु से समुद्र 
वड़ी-बड़ी लहरें मारने लग गया था और ठंढो हवा के झोंके मैदान से होकर 
पेड़ों की डालियों को हिला रहे थे ॥ 

“मुझे मानना पड़ेगा सि० फरग्यूंसस कि यह स्थान सचमृच वड़ा रमणीय 
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हैं। मुझे आइचय होता हैं कि डॉ० डोमिग्वेज जैसे जादमी छालच दिखाकर 
आपसे यह स्थान ले क्‍यों नहीं लेते ?” 

“इसलिए कि ऐसा करने में उन्हें कोई बहुत फाबदा नहीं होगा, 
डॉ० ऐन्सली !“-मैंने हंसकर डॉ० डोमिग्वेज की तरफ देखते हुए कहा-- 
“बात यह हैं कि सरकार ने पहले से ही तय कर दिया है कि अधिकारी लोग 

कहाँ रहें | इसलिए वे दूसरी किसी जगह रह नहीं सकते | उनकी अपेक्षा तो हम 
चीमारों को अधिक आजादी हैँ । आपको यह स्थान पसन्द आ गया, इस पर 
मुझे गये हैं। मगर आप यहाँ अधिक समय तक झरुकनेवाले हों, तो में आशा 
करता हूँ कि जब भी आपको इच्छा हो, ठतव आप इसका उपभोग करेंगे । 

“कृपा हैं आपकी | किन्तु दुर्भाग्य की वात्त है कि मुझे परसों ही यहाँ से 
मनीला के लिए रवाना हो जाना हैं। फिर भी जभी तो में इसका पूरा बानंद 
उठा ही सकता हूँ ।” 

इस प्रकार हम छाया में वातें करते हुए वैठे। टॉमस संतरे के सोडे की 
बोतलें छे आया। छोटे-छोटे नारियलों के पानी की बनायी ताड़ी की अपेक्षा 
अधिक तीत्र पेय फिलीपाइन लोग नहीं पीते । इस ताड़ी को यहाँ के लोग 'ट्रवा' 
कहते हैं। इसे साघारणतया गरीब लोग ही पीते हैं। मेरे मेहमान अंग्रेज 
थे । इसलिए मैंने उनसे कहा कि में उन्हें स्कॉच शराब ओर पानी आसानी 
से हाजिर कर सकता हूँ । कित्तु उन्होंने इतकार कर दिया और कहा कि 
उन्हें संतरे का सोडा ही अधिक पसन्द हैं। वाद में बातचीत के सिलसिले में 
मुझे ज्ञात हुमा कि वें पादरी डॉक्टर थे। इस काम के करनेवाले दूसरे 
डॉक्टरों में से वहुत-से पादरी ही होते है । 

“आप किसी कुष्ठालय के प्रवन्ब॒क हैं डॉ० ऐन्स्ली ?--मैंने पूछा । 

“सवंधा ऐसी बात तो नहीं। किन्तु स्कूल बॉफ ट्रॉपिकक मेडिसिन 
( उप्णदेशीय रोग विद्यालय ) से मेरा सम्बन्ध हैं और उसके महारोग- 
विज्ञाग का में संचालक हूँ । कलकत्ता के पास हमारा एक छोठा-सा कुप्ठालय 
भी हैं और उसकी जोपधि-विपयक जिम्मेवारी मुझ पर ही है। किन्तु मेरा 
असली काम तो विद्यालय के महकमे में ही है ।* 

“डॉ० ऐन्स्ली अपने बारे में बड़े संकोच के साथ बोल रहे हैं, नेड 
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डोमिग्वेज बीच में ही वोले---“भारत में स्थान-स्थान पर जितने भी कुष्ठालय 
स्थापित हुए हैं, उनके ये धर्मंपिता के समान हैं। वहुत-सी संस्थाएँ अध-मिश- 
नरी प्रवृत्तियाँ हैं। उन सवके वैद्यक संचालक डॉ० ऐन्स्ली से मारगं-दर्शन और 
प्रेरणा पाते हैं। भारत के एक मिशनरी अस्पताल में जब आपने अपना काम 
शुरू किया, तब आज के बहुत-से कार्यकर्ताओं का जन्म भी नहीं हुआ था । 
केवल आपके साथी ही नहीं, हम सव आपसे सार्ग-दर्शन और सलाह छेते रहते 
हैं। आपकी राय की हमें जरूरत रहती है। आपका यह आगमन हमारे लिए 
एक बहुत वड़ा छाभ हैं। कल यहाँ की मेडिकल सोसाइटी में आप आये थे 
और ब्रिटिश साम्राज्य में कोढ़ियों के लिए जो अद्भुत काम किया जा रहा हैं, 
उसका हाल आपने वहाँ बताया ।* 

“इस वात में मुझे वड़ा रस आ रहा है ।--मैंने कहा--“यहाँ कूलियन 
में हम अलूग पड़ गये हैं। इस कारण हमारा खयाल ऐसा हो सकता हूँ कि 
इस रोग के बारे में जो कुछ काम हो रहा हैं, केवल यहीं हो रहा है । किन्तु 
संसार के दूसरे देशों में भी ऐसा काम चल रहा होगा । इस बारे में मैंने तो 
अधिक सोचा भी नहीं था! हाँ, अमेरिका में कारविल में जो काम चल रहा है, 
उसके वारे में जरूर मुझे कुछ जानकारी है ।” 

“संपूर्ण साम्राज्य में जहाँ-तहाँ कोढ़ बहुत है। आपको पता होगा कि 
भारत में तो वह हजारों वर्षों से हैं। हाट-बाजारों में और गलियों में भीख 
माँगनेवाले कोढ़ी जिस प्रकार ईसा को दीखते थे, उसी प्रकार बुद्ध को भी 
मिलते थे | इन कमनसीव लोगों को सबसे पहले ईसाई डॉक्टरों की तरफ से 
सहायता मिली । या तो कुटुम्बी जन उन्हें ईसाई अस्पतालों के अहातों में पहुंचा 
देते या वे खुद ही इलाज या सहायता की खोज में वहाँ भा पहुँचते । उनकी 
तरफ डॉक्टरों या उनमें से कुछ का ध्यान गया और वे उनका इलाज भी 
करने लगे । इसके परिणामस्वरूप खास तौर पर अफ्रीका में, भारत में ओर 
पश्चिमी द्वीपसमूह ( वेस्ट इण्डीज ) में इनके लिए छोटे-बड़े अस्पताल खुलने 
लगे । वहाँ इन्हें भरती कर इनका उपचार होने लगा ।”* 

. “इनमें से कुछ संस्थाएँ तो बहुत पुरानी होंगी ?” 
“जो हाँ, वहुत पुरानी हैं। कई तो पुछ्तों पुरानी हैं । डॉक्टर, कुछ रोज 
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हुए, तव हमारे यहाँ एक जाकर्पक कार्यक्रम हुला था ।--डोमिग्वेज बोले--- 
“हमारे यहाँ की एक सिस्टर ने लगातार यपचीस वर्ष तक इस कोढिस्तान की 
सेवा की थी। इस बवधि में वह एक वार भी अपने देश ( फ्रान्स ) नहीं गयी । 
उसे सोने का तमगा देने के लिए स्वयं जनरल वूड यहाँ जाये थे ।” 

“बहुत ही अच्छा ! हमारे वहाँ भी ऐसे आदमी हैं। कई घामिक संघों की 
निप्ठा देखकर आइचर्य होता है। सभी पंथों में ऐसे लोग होते हैं, मानो स्वेच्छा- 
पूर्वक देश-निकाला ग्रहण किया हो, इस तरह वे बगैर कोई दिखावा और वक- 
वास किये, बल्कि अत्यन्त प्रसन्‍त चित्त से दिन-रातत---रविवार, सोमवार का 
वगैर सयाल किये---एक क्रिसमस से दूसरे क्रिसमस तक इस प्रकार लगातार 
वर्षों तक वीमारों की सेवा किया करते हैं और उनकी हर प्रकार से चिन्ता 
रखते हैं।” 

“हाँ, किन्तु इन सेवकों के त्याग के अतिरिक्त एक वात का मुझ पर बड़ा 
बसर हुआ है । वह यह कि इनमें से एक को भी इस रोग की छत लगी हो, 
ऐसा नहीं सुना है। भारत या दूसरे देशों में यह हुआ हो, इसका आपको ' 
पता है ?* 

“छगभग कहीं नहीं । सारे संसार के जंक लेकर देखे, तो ज्ञात होगा कि 
सैकड़ों नहीं, हजारों आदमियों ने कुप्ठालयों में काम किया है । किन्तु जहाँ तक 
मुझे पता हैं, छूत छूगने के उदाहरण डेंगलियों पर गिन लें, इतने भी शायद न 
हों! ये संस्थाएं कितनी ही पुरानी हैं । उदाहरण के लिए जोहोर को ही ले 
लीजिये । सिंगापुर के नजदीक यह एक कुष्ठालय है । दो सौ वर्ष पुरादी संस्था 
है । नीरोग भादमी वहाँ रोगियों की सेवा करते हैं। फिर भी जहाँ तक हमें 
जात है, वहाँ एक भी परिचारक को यह रोग नहीं छुगा है । 

“हमारे यहाँ मनीला में भी सान-लाजारो है । डॉक्टर ! यह संस्था तीन 
सौ वर्ष पुरानी है। किन्तु जापने जोहोर के बारे में जो वात कही है, वही इसके 
बारे में भी है । ---डोमिग्वेज ने कहा । 

“तब लोग इससे इतने डरते क्यों हैं ?* 

डॉ० ऐन्टली ने हेसकर डॉ० डोमिव्वेज की तरफ़ देखा बौर पूछा: 
“आपका क्या खयाल है डॉक्टर ? 
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“मैं अभी तक इस वात को समझ नहीं पाया हैँ। रोग की अपेक्षा इसके 
प्रति समाज में जो घणा है, वही सबसे अधिक गढ़ बात हैं। लोगों में इसका 
जितना भय है, इतना डरने लायक इसमें कुछ है नहीं, यह तो पक्की बात हैं । 

“आपका कथन विलकुल सही हैं ।--डॉ० ऐब्स्ली ने इसका समर्थन 
करते हुए कहा--“कितने ही ऐसे रोग हैं, जो कोढ़ के समान अथवा इससे भी 
अधिक बुरे कहें जा सकते हैं। उदाहरण के लिए तीब्र उपदंश ही लीजिये । 
कोढ़ी का लिखा हुआ पत्र हाथ में लेने से या किसी चीनी घोवन द्वारा घुले 
कपड़े पहनने से किसीको कोढ़ लग गया, ऐसे उदाहरण अवश्य सुनने में आते 
हैं । किन्तु अनुभव तो यह कहता है कि इस रोग का संसर्ग दूसरे को कदाचित्‌ 
ही लगता है । सच तो यह है कि जब जाँच की गयी, तो यह पत्ता छगा कि 
यदि किसीको छूत लगी है, तो वहाँ किसी कोढ़ के वीमार से अचानक संसर्ग 
होने की अपेक्षा दूसरे अधिक वलवान्‌ और विश्वास करने योग्य कारण पाये 
गये हैं ।” 

“हाँ, हमारे यहाँ कुछ वर्ष पूर्व ऐसा एक केस हुआ था ।--डोमिग्वेज ने 
कहा-- यहाँ के एक क्लके मुद्रा-विनिमय विभाग में काम करते थे । फिलीपाइन 
सिक्के के बदले में वह यहाँ के सिक्के दिया करता था। उसे रोग पाया गया | 
पहले तो हमने सोचा कि सिक्‍कों के लेन-देन में इसे कहीं छत लग गयी है । 
किन्तु वाद में मालूम हुआ कि इसके कुटुम्व में यह रोग था। वह यहाँ नोकर 
हुआ, उससे पहले ही उसे यह रोग लग चुका होगा । किन्तु तब वह प्रारम्भिक 
अवस्था में रहा होगा। इस कारण डॉक्टरी जाँच में वह पकड़ में न आ सका ।” 

“बिलकुल सही हैं। में भी यही कहना चाहता था। अफवाहों में जो 
वातें सुनी जाती हैं, उनकी अपेक्षा वास्तविकता वड़ी जोरदार होती है । 
इस रोग के प्रति लोगों में इतनी कठोरता क्‍यों है, यह समझ में नहीं आता । 
ठीक है न?” ! 

“यह रोग कैसे फैलता है ? क्या इस विषय में कुछ भी सही-सही जानकारी 
नहीं मिल सकी हैँ ?”--मैंने पूछा । 

“मेरा खयाल है और डाँ० डोमिग्वेज भी मुझसे सहमत होंगे कि इस विपय 
में अभी हमें निश्चित कहने लायक ज्ञान बहुत कम मिला है । हाँ, भव तक 
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सर्वत्र जो अवलोकन हुआ है, उस पर से कुछ निश्चित अनुमान अवश्य होते 
हैं। यह निद्चित रूप से कहा जा सकता हैं कि लम्बे समय तक निकट का 
संस्पर्श होते रहने से यह रोग लग सकता है। फिर भी ऐसा हो सकता हैं 
कि दो आदमी निकट हों और दोनों की सामाजिक तथा आधथिक स्थिति एक- 
सी हो, फिर भी एक आदमी पर यह रोग अधिक जोर से आक्रमण कर दे 
ओऔर दूसरे पर उसका आक्रमण या तो बहुत सौम्य या केवल नाममात्र का 
कहा जाय | संसार के विभिन्‍न भागों में काम करनेवाले लोगों के अनुभवों में 
यह विलक्षणता पायी जाती है कि कोढ़ी पति की छत पत्नी को या कोढ़ी पत्नी 
की छत पति को बहुत कम लगी हैं। साघारण अनुमान यह है कि ऐसे उदाहरण 
पाँच या छह प्रतिशत से अधिक नहीं हैं ।” 

“कुछ लोगों की यह भी राय है कि गरम देशों में वसने से या अमुक 
प्रकार का खाना खाने से यह रोग होता है ।” 

“रायें तो मलग-अलूग समय में जुदी-जुदी पायी गयी हैं । हाँ, एक बात 
निश्चित है। गरम देझ्षों में यह रोग अधिक पाया जाता है। किन्तु यह भी याद 
रहे कि यह रोग संसार के सभी भागों में पाया जाता है । कुछ लोग कहते 
हैं कि अमुक प्रकार का खाना खाने से यह रोग होता है । एक डॉक्टर का 
निश्चित अभिप्राय था कि मछली खाने से यह रोग होता हैं। किन्तु आज 
शायद ही कोई यह स्वीकार करेगा !” 

“किन्तु खटमल जैसे कीड़ों के कारण यह रोग नहीं फलता ?-- 
मैंने पूछा । 

//इस विपय में आपका क्या खयाल हैं डॉक्टर ?” डॉ० डोमिखेज के 
प्रति इस विद्यात विश्येपज्ञ का आदर-भाव देख मुझे बड़ा आनंद हुआ । यद्यपि 
मेरी राय तो एक साधारण आदमी की राय हो मानी जायगी, फिर भी 
डॉ० डोमिग्वेज एक वुद्धिमानू और तौलकर अपने मुँह से वात निका्ंनेवाले 
आदमी थे । इसलिए उनके प्रति डॉ० ऐन्स्ली का यह आदरभाव देखकर मुझे 
बड़ा सन्‍्तोप हुआ । ; 

“ऐसा हो ही नहीं सकता, यह मानने के लिए तो कोई कारण नहीं हैं । 
मबर्धी, मच्छड़, खटमल जैसे छोटे-छोटे जीव मनुष्य के संपर्क में बहुत बाते हैं । 
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इसमें कोढ़ के जंतु होते हैं या नहीं, यह देखने के अनेक प्रयोग हुए हैं | इनका 
इतिहास डॉ० ऐन्ल्‍ली आपको वता सकते हैं । वे आपको यह भी वतायेंगे क्कि 
रोगियों के शरीर पर पाये जानेवाले इन कीड़ों की जाँच में एक वार भी 
कोढ़ के जंतु नहीं मिले हैं । ' 

“फिर भी क्या वे छृतवाहक नहीं माने जा सकते ?” 

डॉ० ऐन्सली ने इसके जवाब में कहा : “जरूर हो सकते हैं । अब तक 
पकड़ में नहीं आये, इस पर से यह तो नहीं कहा जा सकता कि उनमें छत 
होती ही नहीं ॥ यदि ऐसे कोई जीव गुनहगार हो सकते हैँ, तो मेरा खयाल 
है कि वे जीव वही होंगे, जो घरों में रहते हैँ और बहुत दूर का प्रवास नहीं 
करते । एक मकान में इस रोग के वहुत-से बीमार होते हैं और पड़ोस के 
घर में विलकुछ नहीं होते । इसका एक स्पष्टीकरण यह हो सकता है । 

“बया इस वात का पत्ता लगाने का कोई मार्ग नहीं है डॉक्टर ? 

“मुझे निश्चय है कि जरूर हैं। डॉ० डोमिंग्वेज वेगी रोगशास्त्री” हैं । 
संशोधन के लिए उन्होंने यह क्षेत्र पसन्द किया हैं। इस वारे में क्या संभव 
है डॉ० डोमिग्वेज ?” 

“मेरा खयाल हुं कि क्षेत्र में जाँच करने से हमें कुछ जानकारी मिल 
सकती हैं। अलग-अलग परिस्थितिवाले संसार के विभिन्न भागों में निश्चित 
क्षेत्र चुन लिये जायें और उनकी पूरी-पूरी डॉक्टरी जाँच की जाय । वहाँ के 
एक-एक परिवार का इतिहास मालूम किया जाय । जहाँ कोढ़ बहुत हो, वहाँ 
की तथा जहाँ जरा भी न हो या छगभग न हो, ऐसे दोनों प्रकार के क्षेत्रों का 

अध्ययन किया जाय । खास तौर पर ये दोतों प्रकार के क्षेत्र पास-पास हों 
* और उनकी रहन-सहन एक समान हो । उनका अध्ययन वारीकी से करने 
की जरूरत हैं । स्थानीय खानपान, जलवायु, जीवन की परिस्थिति, दूसरे रोगों 
की हस्ती तथा रोगों का प्रततीकार करने की मनुष्य की शक्ति को कम करने- 
वाले कारण---इन सव पर विचार करना चाहिए । अभी जिन छोटे-छोटे जीवों 





+ 902700१8--चेचक, प्लेग, हँजा जैसे रोग एकाएक बड़े वेग 
से और जोर से फँलते हैं और शमन भी हो जाते हैं, उनके जानकार । 
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' का हमने जिक्र किया, उन्हें भी खुर्ददीन से देखना चाहिए। मतलूव यह कि 
: रोग की छूत ले जानेवाली एक भी संभवन्तीय वात की अवगणना न हो ।* 


“किन्तु इसमें तो वहुत समय लगेगा ।* 

“जी हाँ, बहुत-से लोगों का संपूर्ण जीवन बीत सकता है । किन्तु इससे 
क्या ? सत्य की खोज बहुत बड़ी बात हैं। इन कामों में छूम्वा समय लगता 
है, यह मानकर ही हमें आगे वढ़ना चाहिए। किन्तु मेरी तो अदल श्रद्धा यह 
है कि संसार में ऐसा एक भी रोग नहीं, जिसके पीछे हम हाथ घोकर पड़ 
जायें और फिर भी वह नष्ट न हो सके 

उसके ये शब्द, उसकी आँखों में चमकता हुआ तेज, उसकी उमंग और 
उसने जो आशाभरा चित्र चित्रित किया--अर्थात्‌ यह कि एक दिन ऐसा जरूर 
आयेगा, जब मानव को--निराशाभिमूत स्त्री-पुरुषों को इससे अवश्य ही मुक्ति 
मिलेगी--यह सब देखकर मेरा तो दिल हिल उठा ! 

“आपने जो कुछ कहा, उससे मैं पूर्णतया सहमत हूँ ।”--डॉ० ऐन्स्ली ने 
कहा---'बड़ी प्रसन्नता की वात है कि इस पुराने रोग से लड़ने में नयी दिशा 
में अनुसंघान करने की ओर ध्यान दिया जा रहा है । जापने बताया, उस 
प्रकार अनुसन्धान करने के क्या-क्या परिणाम होंगे, सो आज नहीं बताया 
जा सकता ।” 


नारियल के पेड़ों की परछाइयाँ लम्बी होने लगीं। दोनों जाने के लिए 
उठे । थोड़ी देर हम तीनों मैदान में टहलते रहे और फिर में उन्हें फाटक तक 
विदा देने के लिए गया । केवल फिलीपाइन में ही नहीं, अमेरिका में ओर सारे 
संसार में छोग हमारे लिए जूझ रहे हैं, यह वात में जान गया । इससे मुझे 
बड़ी सान्त्वना मिली। डॉ० ऐन्‍्स्ली जैसे सृक्ष्म बुद्धिवाले और तीन रस लेने- 
वाले पुरुष भी उसमें हैं । उनकी भेट मेरे लिए कितनी कीमती थी, यह्‌ प्रकट 
करने का मैंने यत्न किया | दरवाजे पर खड़े रहकर मेरी तरफ इशारा करते 
हुए वे वोले : 

“पसि० फरम्यूंसन, आप भी भूलें नहीं कि आप यहाँ जो काम कर रहे हैं, 
वह भी एक महान्‌ सेवा-कार्य का प्रारम्भ हैं। संसार से जी लोग अलग पढ़े 
हैं, उनके दिलों में उत्साह और आशा भरना, यहाँ भी जीवत का उपयोग 
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किया जा सकता हैं! यह आइवासन पैदा करता इससे बढ़कर है 2 था काम 
हों सकता हैं ? यही नहीं, वल्कि इसके समान महत्त्वपूर्ण काम बहुत कम हैं । 
में जब लौटकर भारत जाऊंगा, तब यहाँ जो कुछ हो रहा है, उसका सन्देश 
अपने साथ ले जाऊँगा। मुझे विश्वास हैं कि आपके काम के छुफल केवल 
कूलियन को ही नहीं, वल्कि ऐसी-ऐसी जगहों पर भी मिलनेवाले हैं, जिन्हें 
आपने देखा-सुना भी न होगा । आपको सफलता मिले। कभी निराश होकर 
न बैठने का निश्चय करनेवाला आदमी क्या-क्या कर सकता है, यह आपने 
मुझे प्रत्यक्ष दिखा दिया | इसके लिए में आपका आभार मानता हूँ ।* 

उनके चले जाने पर भी मैं बड़ी देर तक उस सूने मार्ग को ही देखता 
खड़ा रहा । उत्साह की एक नयी ऊमि मेरे मन में उठ रही थी । 

“अब तो इसका मुकावछा करना ही होगा जवान ! रोकर था सीना 
तानकर !“---ये शब्द फिर मेरे कानों में गूजने लगे । +९१० 
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डॉ० वॉण्ड का मकान तैयार हो जाने पर तुरन्त उनकी पत्नी कूलियन 
में रहने के लिए आ गयीं । वे युवती और आकर्षक थीं। लेखिका भी थीं। 
इस संस्थान से सम्बद्ध उनकी लिखी अनेक बातें अमेरिका के अखबारों में 
छप चुकी थीं। जब गवनर जनरलरू वूड ने कोढ़ और कोढ़ियों के कामों का 
विस्तार करने के उद्देश्य से अमेरिका में चन्दा एकत्र करने के लिए अपील 
जारी करने का निबचय किया, तो उन्होंने श्रीमती वॉण्ड को मनीछा बुलाया 

भोर बूड के नाम पर अपील जारी कर चन्दा एकत्र करने के लिए उनसे 
प्रार्थना की । उन्होंने इसे स्वीकार किया, जिससे सवकी हर्प हुआ । 

१९२७ में वूड छुट्टी पर अमेरिका गये, तो वापस नहीं आये। क्‍्यूवा में 
उन्हें जो पुरावा घाव हो गया था, वह प्राणघातक सिद्ध हुआ। उनकी मृत्यु 
के वाद महारोग-सम्बन्धी हुलचलू उनके स्मारक के रूप में जारी रही । प्रारम्भ 
में घीमी गति से और वाद में तीव्र गति से अमेरिका ने उसे चलाया । पहा- 
ड़ियों के वीच से एक रास्ता बनाने के लिए ठापू में बहुत-से मरीज काम 
पर लगा दिये गये । यह रास्ता जंगलों में से होकर खेती छायक जमीनों तक 
ले जाया गया था । जो रोगी खेती करने के लिए वहाँ रहना चाहते थे, उनके 
जाने-जाने के लिए इससे काफी सहूलियत हो गयी । 

वालाला में डॉक्टरों के लिए बहुत-से मकान वन रहे थे। गहरे अनु- 
सन्धान के लिए कितने ही नये डॉक्टर यहाँ आकर रहनेवाले थे । प्रयोगशाला में 
काम करने के लिए आनेवाले विश्वेपन्नों के लिए भी मकान वनाये जा रहे थे । 
नर्सों के लिए भी एक मकान की बड़ी जरूरत थी । वह भी बनाया जा रहा 
था । पेशेवर नर्सों पर काम का वोझ बहुत बढ़ गया था। इसलिए कोढ़ी स्त्री 
पुरुषों में से कुछ को परिचारक के तौर पर पहली वार भरती किया गया । 
इस प्रकार कोढ़िस्तान वढ़ रहा था। १९२६ में पाँच हजार से अधिक वीमार 
थे। नये चन्दे का वहुत-सा हिस्सा इत नये सहायकों के वेतन पर खरत्र होने- 
वाला था | नर्थात्‌ वीमारों को अधिक काम और कमाई मिल गयी । 

श्द 
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टेकरी पर पहलेवाले अस्पताल के ठीक पीछे नयी प्रयोगशाला के लिए 
जमीन साफ की जा रही थी। इस प्रयोगशाला में अमेरिकत तथा /फिलीपाइन 
डॉक्टर दोनों एक साथ कन्वे-से-कन्धा भिड़ाकर काम कर रहे हैं। मैं ऐसे 
सपने देखने लग गया कि कोढ़ का इलाज हमें मिल गया और कोढ पर्णतया 
नए्ट हो गया । ! 

एक शनिवार की वात है। अपने कुत्ते--शाग और मैमिनी के साथ में 
आँगन में चक्कर काट रहा था। चरिता कहाँ होगी ओर उसका काम-काज 
कंसे चल रहा होगा आदि विचार मेरे मन में चक्‍कर काट रहे थे। इतने में 
चॉण्ड हॉफते-हाँफते आये | उनके हाथ में श्रीमती वॉण्ड का एक तार था | वह 
उन्होंने मेरे सामने रख दिया। 

“चूड के एक मित्र ने स्मारक के लिए १ लाख ८० हजार डॉलर देने का 
वादा किया है। काम शुरू होते ही तार से ख़बर करें।* 

बॉण्ड ने कई वार सेवू की वात कही । यह टापू हमारे पूर्व में है । इसका 
मुख्य शहर सेवू फिलीपाइन्स का दूसरे नंवर का शहर है। वॉण्ड वहाँ एक 
आदर कुष्ठाल्य बनाना चाहते थे | दूसरे सभी टापुओं की अपेक्षा यहाँ सबसे 
अधिक घनी आवादी है। कोढ़ ने उसे अपना घर वना लिया है । कूलियन में 
सबसे अधिक कोढ़ी यहीं से आते हैं। 

“ज्ञेड, आज किसीको कोढ़ हो जाता है, तो उसे वड़ा डर रहता हैँ कि 
किसीको यह मालूम न हो जाय । किन्तु जो लोग यहाँ से अच्छे होकर पैरोल 
पर लौटते हैं, वे कुछ अंशों में इस डर को दूर कर देते हैं । अब सेवू के कुप्ठा- 
लय से इसमें और भी मदद मिलेगी, यह आप अनुभव से देखेंगे ही । आज 
उपचार के लिए वीमारों को जबरदस्ती लाना पड़ता है । उसके वदले धीरे-धीरे 
लोग खुद होकर आने लगेंगे । अब तक हम कभी-कभी ऐसे किस्से सुनते रहते 
हैं कि अमुक इन्स्पेक्टर को डरे हुए कोढ़ियों ने भालों से मार डाछ़ा । अब 
ऐसी चातें नहीं सुनी जायेंगी। अमुक रोगी अमुक जगह पर छिपा हुआ है, 
इस तरह को खबर अधिकारियों को देनेवालों को पड़ोसियों ने जाम से 
सार डाला है। ऐसा भव न होगा । इस प्रकार हमें सारा वातावरण बदल 
देना है 
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“सेवू का कुप्ठालय रोगियों के घर से नजदीक होगा। वहाँ क्या हो रहा 
है, यह उनके रिब्तेदार खद देख सकेंगे। संसार से दूर कहीं एक कोने में अब 
उन्हें एकान्तवास न करना होगा । 

उत्ती क्षण में जान गया कि एक दिन ऐसा जरूर जायेगा, जब महारोगी 
को एक अपराधी समझकर उसका देश-निकाला न कर दिया जायगा। मैंने कहा : 

“मैं समझता हूँ कि आपको हुकूमतवाले कामों में कोई दिलचस्पी 
नहीं है । 

किन्तु वॉण्ड के दिल में इतना उत्साह था कि वह मेरी बातों की तरफ 
क्यों ध्वान देने लगा । वह कहता जा रहा था 

हम एक काम और करना चाहते हैं । सेवू के पुराने कुप्ठालय में सारे मकान 
नीपा के ही बने हैं। वे एकदम अपर्याप्त हैं। नया कुप्ठालय बनने पर हम 
उन्हें हटा देंगे और उनके स्थान पर एक नये ढंग का दवाखाना वनायेंगे, 
जिसमें सब प्रकार के चर-रोगों का इलाज होगा ) कोढ़ की प्रारम्भिक स्थिति 
की जाँच करने में यह दवाखाना मददगार होगा। यदि समय पर इसके 
अस्तित्व का पता लग गया, तो इलाज तत्परता से करने में सहुलियत 
होगी । 


मुझे अपने पहले चकत्तों की याद आयी वे क्‍या हैं, इसका पता लगने में 


बहुत सारा समय बीत गया । यदि उनकी परख जल्दी हो जाती, तो'''***'**** + 
“सच है”---मैंने गम्मी रतापूर्वक कहा । 
५ ऊ< ८ 


दिन निकलने को था। मुर्गों के पहले दल ने कान फोड़ डालनेवाली वाँग 
शुरू कर दी थी। मुझे अभी-अभी नींद लगी थी । इतने में खिड़की के वाहर 


से किसीने पुकारा। वह जैक वॉण्ड का नौकर सोकोरों था। एक चिद्दी 
लाया था। 


“लेड, में घर पर छौठा, तो गवर्नर जनरल का सन्देशा आया पड़ा था । 
दान की वात का पता उन्हें लय गया है और मुझे मनीला ले जाने के लिए वे दो 
फौजी हवाई जहाज भेज रहे हैं। यह सब सत्य है कि मुझे श्रम हो रहा है 7” 

“सोकोरों मैंने पुकारा--“डॉ ० वॉण्ड से कहना कि तु 'डँम' किस्मत- 
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चाला आदमी है। विदा करने के लिए में आऊँगा । समझा न ? वहाँ जाकर 
चया कहेंगा ?” 

“जी हाँ, मैं कहूँगा कि मि० फर््यूसन ने कहलाया हैं कि आप शापित# 
किस्मतवाले हैं। वे आपसे मिलने के लिए आयेंगे ।” तब मैंने उसे सीधी-सादी 
आपा में वात समझायी । अब तो दिन निकल आया था । 

खाड़ी पर नजर फैलानेवाली एक टेकरी पर में खड़ा था। कूलिबन का 
चच्चा-वच्चा--जो विस्तर पर पड़ने लायक वीमार नहीं था, बाहर निकल 
जाया था| दो सुन्दर फौजी हवाई जहाज उत्तर दिशा से आये | हम सबने 
देखा कि वे नीचे उतरकर अब वालाला के घाट पर दोड़ते हुए आ रहे थे । 
डॉ० वॉण्ड और डॉ ० डोमिग्वेज शुभ्र पोशाक पहनकर तेजी से उस तरफ पहुँचे। 
चाट के अधिकारी ने उन्हें सलाम किया | वॉण्ड औौर डोमिग्वेज जहाज पर 
चढ़े और जहाज खाड़ी के किनारे-किनारे कुछ दौड़कर ऊपर उठे और टापू के 
ऊँचे-से-ऊेचे शिखर पर होकर अदृश्य हो गये । मैं गये से फूल उठा। इस 
काम में भी फौज अपना हिस्सा अदा कर रही है। 

बॉग्ड बहुत दिन तक वाहर ही रहे। वे छोटे, तो पतझड़ का मौसम समाप्त 
हो रहा था। वे खूब उत्साह में थे और नये-तये समाचारों से भरे थे | नये 
कुष्ठालय के लिए उपयुक्त स्थान की तलाश में वे और डोमिग्वेज टेकरियों, 
घाटियों और जंगलों में मीलों घूमें । अंत में सेवू से आठ मील दूर एक स्थान 
पसन्द किया गया। वहाँ काम भी शुरू हो गया । पिट ब्राण्ट ने कहलाया 
था कि उसने मुझे याद किया है। इमारतें बनाने का कप्ट्रावट उसे 
मिला था । 

कारखाने से घर और दफ्तर चक्कर लगाने से अब मुझे थकावट महसूस 

होने छूग गयी । एक मोटर की जरूरत हुई | अब तो ये इतने किस्म की दीखती 


* अंग्रेजी बोलनेवाले बात-बात में मा शब्द का प्रयोग करते हैं--- 
जिस तरह हमारे देश में सारा” हब्द का किया जाता हैँ। यहाँ उसका कुछ 
भी अर्थ नहीं है। सोकोर्रो अंग्रेजीभापी नहीं था। नौसिखा था। उसने उसका 
अनुवाद कर डाला, जो नहीं करना चाहिए था । 
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थीं कि कौन-सा नमूना खरीदा जाब, यही में सोच नहीं पाता था। इसलिए 
मैंने पिट व्राण्ट को लिखा कि वह मेरे लिए एक छोटी-सी मोटर--ऐसी कि 
जिसमें अधिक तेल खर्च नम हो--खरीदकर भेज दे | कुछ ही दिनों में एक 
प्रसिद्ध जाति की ताजा नमूने की मोटर आ पहुँची । हाँ, उसने काले रंग की 
नहीं--जो जाम तौर पर लोग खरीदते हैं--गहरे भूरे रंग की गाड़ी पसन्द 
की। जो गाड़ी मैंने न्यूयॉक की नदी में डुवा दी थी, उससे मिलता-जुलता यह 
संग था। वॉग्ड ही मोटर रखनेवाले पहले अधिकारी थे । 

टाप पर में जितने भी दिन रहा, अस्पताल जाने में बहुत ही नियमित 
रहा। इसमें मेरे हेतु दो थे। डॉक्टर मुझसे कहते थे कि दूसरे वीमारों पर 
इसका अच्छा असर पड़ता हैं । क्योंकि कुछ दिन वाद लोग थक जाते हैं और 
वीमारी से जूझना छोड़ देते हैं । दूसरे मुझे खुद ऐसा रूम रहा था कि मेरा 
रोग यद्यपि चढ़ रहा था, फिर भी नियमित उपचार के कारण उसका वेग 
धीमा हो गया है । इलाज के अनेक प्रकार मुझ पर आजमाये जा चुके थे । 
प्रारम्म में शुद्ध चारूमोगरा के इज्जेक्शन, इसके वाद कपूर के तेल के साथ 
उसके इज्जेंक्शन और अंत में कितने अम्लासवों ( ८४० ) के । ये अंतिम 
इल्जेक्शन अधिक तकलीफदेह नहीं थें। अब तो मुझे इन्हें मलग-अलूग और 
एक साथ लगवाने का अभ्यास भी हो गया और मुझे छूगभग कोई कष्ट नहीं 
होता था। कभी-कभी घपण्टेभर वाद कुछ चक्कर बाते, पर थोड़ी ही देर 
में ठोक हो जाता । 

एक दिन सुबह में इलाज के लिए दवाखाने जा रहा था। मैंने एक लड़की 
को दवाखाने की चाल में डॉ० पॉन्स से वातचीत करते देखा । दूर से ही वह 
लड़की मुझे परिचित-सी जान पड़ी । उसके हाथ में एक गुच्छ-पुप्प था । उससे 
मिलने के लिए मैंने अपनी चाल जरा वह्म दी । किन्तु उसने मुझे देख लिया 
जौर घबड़ाकर वह जल्दी से चली गयी। मैंने डॉ० पॉन्स को पकड़ लिया । 

धयहु कार॒मन ही थी न डॉक्टर ?” 

“जी, नेड। 

“फिर उसे यहाँ क्‍यों आना पड़ा?” बीमारी ने पलटा तो नहीं 
न खादा 


र्४द ऐसा भी क्‍या जीना 


“नहीं, नहीं । विलकुल नहीं । कुछ दिन पहले मैंने खुद इसकी जाँच की 
थी । इसकी स्थिति अत्यंत सन्‍्तोपजनक हैं। मुझे रूगता है कि किसी निजी 
काम से आयी होगी । इसके विता शझ्ान्त हो गये हैं । आप जानते हैं कि उसका 
भाई विसेन्टी यहीं रहता है। किन्तु क्षमा करें, मुझे जल्दी दवाखाने जाना है।” 

डॉ० पॉन्स मुझसे कुछ छिपा रहा था । इसमें कोई रहस्य होगा । चरिता 
ने मुझे कारमन के विषय में क्‍यों नहीं कुछ लिखा ? मैं डाकघर गया। मेरे 
त्ताम दो पत्र थे। एक चरिता का--छोटा-सा, विनोदी और बातुनी । आपका 
काम कैसे चल रहा है, ठॉमस, शाग और मेमी कैसे हैं ? आप सबसे मिलने 
की बड़ी इच्छा है, किन्तु काम में वुरी तरह फेंसी हुई हूँ, वगैरह | कारमन के 
बारे में एक शब्द भी नहीं था । 

दूसरा पत्र बाव सेल्स का था : 

“कुछ दिन पहले यहाँ पिट ब्राण्ट नामक एक अमेरिकन आया था। उसने 
तुम्हारे एक टामाराउ के शिकार का ऐसा किस्सा सुनाया कि उस पर विश्वास 
ही नहीं होता। किन्तु मुझे आश्ा है कि वह सच्चा होगा। उसके लिए तुम्हें बधाई 
देता हूँ । नेड, मैं तुम्हें पिछली वार मिला, तव बड़ी निराशाजनक स्थिति में 
में था। इस बीच चहुत-से पासे पलटे। वेंगू के टापू में मुझे अच्छी कमाईवाला 
काम मिल गया हैं। मेरी पत्नी और बच्चे यहाँ था गये हैं। उसे यहाँ अच्छा 
लगता हैं | तुमने मुझे वड़ा सहारा दिया, जिसे में कभी नहीं भूल सकता । 
तुमने मुझे जो रकम दी थी, वह पोस्टल ऑर्डर से मेज रहा हूँ । यह रकम 
लौटाने में इतनी देर हो गयी, जिसके लिए मुझे दुःख हैं। सचमुच तुमने मेरे 
प्राण बचा लिये ।” 

मेरा यार वॉव ! उसके दिन पलट गये, यह जानकर मझे वड़ी खशी 
हुई। में घर पहुँचा, तो टॉमस घूमता हुआ नहीं पाया गया ! मैंने उसे नीचे 
की मंजिल पर ही देखा । इसके मेंज पर ॒किताबों और पत्रकों का ढेर लूगा 
था और वह काम में मग्त था । मुझें देखकर वह असमंजस में पड़ा-सा दीखा। 

“मेहरवान मि० फर्ग्यूसन ! आप यह काम किस तरह करते हैं और हिसाव 
कँसे रखते हैं, यह जानने-समझने की मुझे वहुत इच्छा हो रही हैं । हेड्वलर्क 
ने मुझे हिसाव-किताव और गिनती के वारें में कितनी ही किताव दी हैं। 


दिविध २४७ 


जब समय मिलता है, तो में इन्हें पढ़ता हँ। आपको कोई आपत्ति तो 
नहीं है न?” 

“आपत्ति ? इससे बिलकुल उलटी बात ! टॉमस, तु मेरा वहुत अच्छा 
सेक्रेटरी सिद्ध हुआ है । मैं मानता हूँ कि तू एक जच्छा हिसावनवींस बनेगा । 
यह काम में खुद तुझे सिखाकर तैयार कर दूँगा।” 

“बापका बहुत जामारी हुँगा साहव ! वहुत आनन्द और कृतज्ञता के साथ 
आपकी इस कृपा का स्वीकार करूँगा । किन्तु हाँ, साहब, मैं जपना असली 
काम तो भूल ही गया । जोजि ऋूज जाये थे। कारखाने के वारे में आपसे 
कुछ सलाह करना चाहते थे | आपको बुला गये हैं॥ वहुत अफसोस है साहब, 
क्षमा करेंगे । 

क्रिब्ती के घाद पर जोजि मिला । हमारी एक मच्छीमार किश्ती में 
पानी जाने लगा था । उसे तुरन्त ठोक करना जरूरी था। में इस काम में लग 
गया और कारमन को मैं विलकुल भूल ही गया | +१+ 


'कोदियों की बगावत + २८; 


विसेन्टी भयंकर उपद्रवी सावित हो रहा था। उसका असंतुए दल बढ़ता 
जा रहा था । उन्हें श्रम से विरोध था, भाषणों से नहीं । अमेरिकत सरकार 
से लेकर छोटे-से-छोटे क्लर्क तक हर आदमी के विरुद्ध उसकी वकवास निरंतर 
जारी रहती ) वर्षों से हम बहुत शान्तिमय और एकता का जीवन बिता रहे 
थे । थहाँ हजारों की आबादी थी । उसे देखते हुए यह शान्ति और एकता 
एक अद्भुत वस्तु मात्ती जा सकती थी। ऐसे असंतुष्ट लोग वहुत ही कम थे, 
जिनमें सुधार की गुंजाइश न हो । किन्तु गरमागरम भाषणों के प्रभाव में 
आनेवाले कच्ची वुद्धिवाले आदमियों की संख्या बढ़ती जा रही थी । विसेन्टी 
के दल का एक भी आदमी कभी बॉण्ड की या दूसरे किसीकी बात न सुनता 
कौर न कभी सन लगाकर काम ही करता । फिर भी जाने कहाँ से उनके पास 
खूब पैसे रहते । मुर्गों की लड़ाई में वे हमेशा पहली कतार में दिखाई देते और 
उन पर शर्तें बदते । 

इस दल की करतूतों की खबर टॉमस ले आता । अंगूर के बगीचे के वीच 
से होकर उसके जाने-आने का रास्ता था | जो खबरें उसे नहीं मिलतीं, उनके 
समाचार उसे इस रास्तें से मिल जाते । टॉमस द्वारा मुझे ज्ञात हुआ कि इन 
लोगों की मुख्य शिकायत स्त्री-पुरुषों के बीच रुकावटों के बारे में थी । 

इस बीच डॉ० डोमिग्वेज का तवादला कूलियन से सेवू हो गया । डॉक्टर 
और मुख्याधिकारी की हैसियत से उसने बहुत अच्छा काम कर दिखाया था । 
इसकी क॒द्र॒ करते हुए सरकार ने उन्हें नये कुष्ठालय का संचालक नियुक्त 
किया था। उनके स्थान पर मनीला से डॉ० डे मेट्रियो टावोराडा नाम के एक 
दूसरे फिलीपाइन आ गये । इसके आने के वाद विसेन्टी और उसके साथियों 
ने वाकायदा कुछ माँगें उसके सामने पेश कीं । स्त्री-पुरुषों के सम्बन्धों के वारे 
में कुछ अधिक छूट की माँग भी की। और भी कुछ बातें थीं, पर सबसे 


फोढ़ियों की वगावत ड्टएु 


ल्‍्प 


महत्त्व को वस्तु यही थी। वे चाहते थे कि युवकों को झादी करने और बच्चे 

पैदा करने की पूर्ण स्वतंत्रता हो । 

इस सम्बन्ध में कोई फेरफार करना डॉ० टठाबोराडा के अधिकार में 
नहीं था। व्यवस्था, वैद्यक-झास्त्र, घर्म और प्रत्यक्ष व्यक्तित से सम्दन्ध रखने- 
वाले अनेक पहल इसमें इकट्टें हो गये थे। इनका निर्णय मनीला की सरकार 
ही कर सकती थी । जअपवादरूप मामलों में ही शादी की इजाजत दी जाती । 
इन नव वातों को विसेन्टी समझ नहीं सकता था। उसकी माँगें तुरन्त 
स्वीक्ृषत नहीं की गयीं, इसका दोप उसने डाँ० टावोराडा पर डाला | विसेन्दी 
का दल वगावत फैछाना चाहता है, इस प्रकार की खबरें आने हऊूंगीं । 
यगावत का स्वरूप क्‍या होगा, यह हम समझ्न नहीं पा रहे थे। क्योंकि 
कुछ तरापे और किश्तियों के अछावा इस दल के पास कोई साधन नहीं थे । 
इनका उपयोग कर वे कोरन के उत्तर तरफ के रास्ते से अधिक भागे नहीं 
जा सकते थे । 

हफ्तों तक यह सब पकता रहा । एक रात को लरूगभंग एक ही समय 
मुझे दो खबरें मिलीं । पहली खुघशखवर यह थी कि डॉ० भौर मिस्तेस बॉण्ड 
कुछ दिन में वापस यहाँ आनेवाले हैं । दूसरा गुप्त समाचार मुजे टॉमस ने 

यह सुनावा कि विसेन्टी और उसका दल उपद्रव करने पर तुल गये हैं और 

उन्होंने मुख्याधिकारी का खून करने तथा बालाहछा में डॉक्टरों की वस्ती को 
आग लगाने का निश्चय किया हैं । 

समय की गुंजाइश नहीं थी । इसलिए मेंने उसे पूछा कि “क्या मुस्या- 
विकारी को इसका पता है ? तेरा क्या खाल हैं ?” 

टॉमत ने कहा : “मुझे इसकी जानकारी नहीं है । मैंने उन्हें नीचे के रास्ते 
से जाते हुए अभी देखा | झायद पता होयान भी हो।” 

“हमें उनसे तुरन्त मिल लेना चाहिए । में तुझे एक चिट्ठी देता हैं, वह 
उनके पास पहुँचा दे ।” 

टॉमस ने ऐसा करने में वहुत्त दुःखपूर्वक' छाचारी प्रकट की | इसलिए 
मैंने उसे इस काम से मुक्त कर दिया और खुद ही जाने का निश्चय किया । 
चलने से पहले जोजि को मैंने इस बाक्षय को एक चिट्टी घी मारी कि वह 
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२५० ऐसा भी क्या जीना 


किद्तती की मोटरों में से कुछ पुर्जे निकाह ले, जिससे कोई उनका उपयोग न 
कर सके । टॉमस को मैंने यह चिट्टी देकर वहाँ भेज दिया। मुझे वालाला 
पहुँचना था । इसलिए पैदल ही जाने का निश्चय किया । हाथ में एक मजवूत्त 
लकड़ी ली और कोढ़ीग्राम में से होकर ऊपर के रास्ते के नाके की ओर 
चला ग्या। 

खास इजाजत के वगैर किसी मरीज के वाहाला में जाने की मुमानियत 
थी । इजाजत भी नीचे के रास्ते से जाने की ही मिलती । नये सरकारी मकान 
नीचे के रास्ते पर थे और कभी-कभी हम वहाँ जाते भी, किन्तु ऊपर के रास्ते 
से कभी किसीको जाने नहीं दिया जाता था। वह रास्ता डॉक्टरों के मकानों 
पर जाता था । दोनों विभागों के बीच के दरवाजे पर में पहुँचा, तो वहाँ एक 
उथली लकड़ी की सन्दृक पड़ी देखी । उसमें जन्तुनाशक दवाएँ डली रहती 
थीं। डॉक्टर तथा दूसरे नीरोगी छोग इधर से गुजरते हुए इस संदूक में पैर 
रखकर आगे जाते । मुझे पता नहीं था कि उसके अन्दर पेर रखकर बागें 
जाना चाहिए । लेकिन मुझे तो वालाला में किसीके मकान के अन्दर नहीं 
जाना था | इसलिए मैंने उसके अन्दर से न होकर जाने का निदेचय किया । 
मुझे आशा थी कि रास्ते में कोई मिल जायगा। उसे में सन्देशा कहकर लौट 
जाऊंगा । किन्तु संयोगवश सारा रास्ता सूना था। अन्त में मैं मुख्याधिकारी 
के मकान की सीढ़ियों तक पहुँच गया। रास्ते पर खड़े-खड़े ही मैंने 
डॉ० टावोराडा को आवाज लगायी । मकान के चौड़े और रोशझ्नीवाले चवृतरे पर 
उनकी पत्नी आयीं । वे मुझे देखकर चौकी, डर गयीं और अन्दर भाग गयीं । 
एक मितट में डॉक्टर आये | जहाँ मैं खड़ा था, वें जल्दी से मेरे पास पहुँच गये। 

: “नमस्कार मि० फर्यूंसन, क्या वात है ?” 

मुझे जो समाचार मिला था, वह मैंने उन्हें जल्दी-जल्दी कह दिया। 

“शायद आपको सूचना मिल गयी होगी डॉक्टर ।” 


४८-+ 


हैं भगवन्‌, विलकुछ नहीं | में तो यह पहली वार सुन रहा हूँ। हाँ, 
उनकी माँगें मिल गयी थीं। उन्हें मैंने मतीछझा भेज दिया हैं। किन्तु 
यह काण्ड यहाँ तक पहुँचेगा, इसकी मुझे कल्पना भी नहीं थी। आपको कैसे 
सालम हुआ ?” 


कोढ़ियों की बगावत र५१ 


“ठौँमस से । उसे कहाँ मालूम हुआ, यह मैं नहीं जानता । किन्तु उसकी 
खबरें विश्वसनीय होती हैं, इतना जरूर कह सकता हूँ । 

“आप सूचना देने के लिए जा गये, इसलिए आपका आमारी हूँ। वात 
सही हो या झूठ, हम तैयार रहेंगे। अयर अधिक जानकारी मिल सके, तो 
जरूर कोशिश करें । 

मैंने स्वीकार किया और घर की तरफ लोट बाया । 

२ हर है 

उस रात वालाला में जो घटनाएँ घटीं, उनके समाचार तो मुझे कई दिन 
वाद मिले। मेरे सन्देश का परिणाम विजली की भांति हुआ । मुख्याविकारी ने 
डॉक्टरों तथा क्लकों को तुरन्त अपने दफ्तर में बुलाया और सुरक्षा के लिए 
क्या-क्या किया जाय, इस विपय में मशविरा किया । सभा चल रही थी, तभी 
एक लड़के ने आकर सूचना दी कि “बागी मुख्याधिकारी को मारकर सारे 
वालाहा को आग छगानेवाले हैं ।* 

यह आखिरी तिनका था । मुल्य क्लक ने एक दर्जन मजबूत आदमियों को 
खड़ा किया और तुरन्त एक छोटी-सी नागरिक सेना वना छी । मकान के 
पीछेवाले एक कमरे में पुलिस-विभाग की गोर से कोढ़िस्तान को भेट में दी 
गयी कुछ पुरानी वन्दूकें पड़ी थीं। आतुर हाथों ने यह कमरा खोला । बन्‍्दूकें 
वाहर निकालीं। उनमें संगीने नहीं थीं, फिर बारूद तो कहाँ से हो ? फिर 
गोलियाँ ढूँढ़ने के लिए भाग-दौड़ सची । अन्त में जब कारतूसों की एक सन्दूक 
मिल गयी, तो सभी जोर से 'हुरें' कहकर चिल्ला उठे। ये कारतूस भी 
असली पुराने थे । कितने ही लोग उन्हें घिसने में जुट गये, जिससे वे वन्दूक की 
चाल में जा सकें। रक्षा की तैयारी पूरी हो गयी । युद्ध की योजना वन गयी । 
हर आदमी को कहाँ खड़े रहना चाहिए, यह सारा निश्चित कर दिया गया । 


वालाला के इन क्लकों में अधिक उत्साह नहीं था। एक तो जो सूचना 
मिछी थी, उसकी सचाई में उन्हें विश्वास ही नहीं हो रहा था। लेकिन यह 
था बालाला [ रोजी देनेवालों के सामने वे क्या कर सकते थे ? जिन्होंने वन्दूक 
को कभी हाथ भी नहीं लगाया था, वे बन्दूक थामकर करने-मारने को तैयार 
हो गये । कितने ही पुराने आादमियों ने वन्दूर्के खोलकर उनके अन्दर गोलियाँ 


श्ष५२ ऐसा भी क्या जीना 


रखकर दिखाया । दूसरे आश्चयंचकित हो देख रहे थे । कितने ही ऐसे थे, जो 
एक हाथ में बन्दुक और दूसरे हाथ में कारतृत्त लिये खड़े थे और सोच 
रहे थे कि इनका सम्मेलन किस प्रकार किया जाय । अन्त में हर आदमी को 
वन्दृक भरने और निशाना ताकने का पहला पाठ सिखा दिया गया । 

“खूब ध्यान रखना “-मुख्याधिकारी ने सावधान करते हुए कहा-“कोई भी 
रोगी नजदीक आने छगे, तो उसे वहीं रोक देना ओर हुबम देना कि वह कोढ़ी- 
ग्राम में चछा जाय । इतने पर भी वह आगे बढ़े, तो उसे रुक जाने का हुक्म 
देना । फिर भी नहीं माने, तो गोली मार देना ।” 

कोढ़ी-ग्राम जानेवाले दोनों रास्तों पर जिन आदमियों को नियुक्कत किया 
था, उन्होंने अपने काम को मुस्तैदी से सेंभाल लिया । लऊगभग सी गज आगे जाकर 
वे छाया में खड़े हो गये और पहरा देने छूग गये । कुछ देर बाद उन्होंने सोचा 
कि खड़ा रहने के बजाय वैंठ जाना ठीक होगा । बैठने के वाद आराम से लेट 
जाने और निद्रा के वश हो जाने में कोई बहुत देर नहीं लूगती | वालाला के 
पीछेवाली टेकरी पर नियुक्त आदमी इतने भाग्यशाली नहीं थे। सरकारी 
दफ्तर समुद्र के किनारे पर था । वहाँ से टेकरी पर चढ़ना खुद ही एक कसरत 
का काम था | जो ठेठ शिखर पर पहुँच गये, वे थक गये और घीरे-बीरे अपनी 
निश्चित जगह पर खिसकने लगे । नागरिक सैनिकों में से एक चढ़ते-चढ़ते थक्त 
गया और वह टेकरी पर अपनी निश्चित जगह प्र बड़ी कठिनाई से पहुँचने का 
यत्न कर रहा था। अपनी बन्दूक की नाल पकड़कर वह उसे पीछे-पीछे 
घसीटता ले जा रहा था। वन्दूक का घोड़ा एक डाल में अटका, वहाँ से उछला 
बनौर फिर गिरा | एक भयंकर घड़ाका हुआ । वेचारा वलरक जोर से एक ज्ञाड़ी 
में कूदा, किन्तु घनी घास में सिर के वल औँघा गिरा और मौत की घड़ियाँ 
गिनने लगा । उसकी वायीं तरफ पचास गज की दूरी पर एक दूसरा वलके 
धड़ाका सुनकर चौंका और डरकर भागा, परन्तु एक जड़ में उसका पैर उल्झ 
गया । इसकी वन्दूक हाथ से छूटकर टेकरी के नीचे वालाछा की तरफ दन-दन 
छूटी ! खुद वह टेकरी के एक करारे पर गिर गया । पत्थर की एक तेज नोक 
ने उसकी पतलन को फाड़ दिया । * 

इस दीच सर्वत्र तमाम घवराहट छा गयी । पहले घड़ाके की आवाज हर घर 
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में सुनाई दी थी । लगा कि शायद हमला शुरू हो गया। कोढ़ीग्राम के सिरे 
पर मजदूरों के एक मकान के चबूतरे पर डरी हुई स्त्रियों का एक झुण्ड और कुछ 
आदमी इकट्ठे हो गये । हर आदमी के चेहरे पर घवराहुट और चिस्ता थी। 
एक क्षण वाद दूसरी बन्दूक छूटी | उंसकी गोली नीचे आयी और उसने वरामदे 
में छेद कर दिया | नीचे खड़े हुए छोग मानो एक शरीर हों, इस प्रकार एक 
साथ जमीन पर गिर गये । 

ये गोलियाँ हमारे ही पहरेदारों की बन्दूकों से अचानक और अकल्पित 
रीति से छूटी थीं । किन्तु यह तो बड़ी देर वाद मालूम हुमा । इस पर सवको 
बड़ा गुस्सा आया । अधिकारी ने इन पहरेदारों को वापस बुलूवा लिया। 
'उसकी यह सख्त आज्ञा पहुँचाने के लिए दूत दौड़ें । 

“इन आदमियों को इनकी बन्दूकों सहित तुरन्त वापस बुला लीजिये । 
किन्तु पहले इन वन्दूकों को खाली करवा लेना।” नागरिक सेना के इस किस्से 
को वालाछा बहुत दिन तक भूल न सका। 

उधर कोढ़ी-ग्राम में तो एक लगभग करुणान्त नाटक हो गया। में 
डॉ० टावोराडा के पास समाचार देने गया था और टॉमस जोजि ऋूज को मेरी 
चिट्ठी देने चला गया था। इस वीच कारमन मेरे मकान में घुस गयी। बह मेरे 
मकान से अच्छी तरह परिचित थी। मेरे लिए कई बार उसने सिलाई का काम 
किया था। वह सीधी मेरे सोने के कमरे में पहुँच गयी ओर चोरखाने के 
अन्दर रखी मेरी रिवाल्वर निकालकर उसे अपनी ओढ़नी में छिपाकर ले 
गयी । रास्ता उतरकर वह वापस कोढ़ीग्राम पहुँची और जहाँ दूसरे तीन आदमी 
रहते थे, वहाँ गयी। किन्तु वहाँ उसे कोई नहीं दीखा । एक लड़के ने उसे 
वताया कि विसेन्टी घाट पर गया हैँ | कारमन तुरन्त दौड़ती हुई वहाँ पहुँची । 
मुझे पहले से ही शक था कि विसेन्टी हमारी किश्तियों को देखने के लिए 
जायगया | जगर हम समय पर सावधान न हो जाते, तो वह औौर उसके साथी 
उस रात में भाग जाते और हुआ भी यह कि जब कारमन ने उसे खोज 
निकाला, तो वह एक मोटर-ब्रोट की जाँच कर रहा था । 

“विसेस्टी !”--कारमन ने आवाज दी । विस्तेन्टी ने सिर उठाकर ऊपर 
देखा और कमरपट्टे के अन्दर से एक छूरी निकाली और घृमकर खड़ा हो गया। 


पड ऐसा भी क्‍या जीना 
“कौन कारमन !” तूने यहाँ क्या गड़वड़ मचा रखी है ? 


“तुम लोग क्या करने जा रहे हो, मुझे पता है। इसीलिए यहाँ आयी 
हूँ । अब कुछ भी न कहो । में सब जानती हूँ । 

“यह तू क्या वक रही है ?' 

“में सब जानती हूँ भैया ! मेरी बात सुनो । तुम्हारे कामों से में कितनी 
परेशान हूँ, यह तुम जानते ही हो। मैंने सारे जीवनभर तुम्हारी रक्षा की हैं । 
मोकलान में रात-विरात प्रवालों पर और टेकरियों पर जाकर मैंने तुम्हारे पास 
खाना-पानी पहुँचाया है । तब मुझे कितना डर लगता था। फिर भी मैं वरावर 
जाती थी। किन्तु यहाँ कूलियन में तुम जिस तरह का जीवन विता रहे हो और 
जैसी बातें वकते रहते हो, उनसे में बड़ी दुःखी हूँ, फिर भी में चुप रही। 
बुरा न मानकर तुम्हारे लिए में यह सव सहती रही । लेकिन भव तो तुम महा- 
पाप करने पर उतारू हो गये हो । तुम आग लगाने और खून करने जा रहे 
हो । क्या तुम अपना और मेरा भी सर्वताश करना चाहते हो ? हमारे नाम 
को कलंकित करना चाहते हो ? अब तक मैंने सव कुछ सह लिया, पर अब 
यह न सहूँगी ।” उसने अपनी ओढ़नी के अन्दर से रिवाल्वर निकाली और अपने 
बिगड़े हाथ में. पकड़कर खड़ी हो गयी । उसकी चमकदार नाल अंधेरे में भय 
पैदा कर रही थी | वह एक ऐसा उद्गार-चिह्न था कि जिसकी अवहेलना कोई 
नहीं कर सकता था। 

“पर तेरे सिर पर कैसा भूत सवार है ?” 

वह पीछे हटो और वन्दूक सामने करके वोली : “विसेन्टी, खबरदार ! एक 
इंच भी आगे बढ़ा, तो याद रखना। तू बढ़ा कि मैंने घोड़ा दवाया | बोल, कसम 
खा कि अपने पागल विचारों को तुने छोड़ दिया हैं। कहीं आग नहीं लगायेगा 
भर न किसीकी हत्या ही करेगा । कसम खा, नहीं तो में हमारे स्वर्गंस्थ पिता 
के नाप्न पर कसम खाती हूँ कि तुम्हारा वध किये बगैर नहीं रहँँगी । 


“मूरख, क्या तू अपने सगे भाई का खून करेगी ?” 
कारमन ने जवाब नहीं दिया | उसकी रिवाल्वर तनी हुई थी । , 
“तू समझती नहीं। हमारे इन जेलरों, हमें गुलाम वनानेवालों, हमसे 
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मजदूरी करानेवालों बौर गुनहगारों की भांति हमें कैद में रखनेवालों को 
रोकना ही पड़ेगा । 

“कसम खा, विश्ेन्टी | 

“कारमन, तू अपने भाई को ही गोली मारना चाहती है? यह घुझसे 
कैसे होगा ? 

“कसम खा विसेन्टी ! तेरा समय पूरा हो रहा है । हमारे स्वर्गीय पित्त इस 
समय रात में हमें देख रहे हैं। अगर कत्म तोड़कर तूने चालाला में एक भी 
गलूत कदम उठाया, तो जहाँ भी कहीं होगा, तुझे हुड़कर तेरा व कर डालगी। 
हाँ, बोल, कसम खा ! | 

विसेन्दी ने सोचा, यह तो पागल हो गयी है । किन्तु उसकी आँखों से दृढ़- 
निश्चय टपक रहा था । जल्दी में वह वोला : 

“अच्छा, हमारे स्वर्गीय पिताजी को याद कर में सौगंव खाता हूँ। वस, 
अब तो तू अपनी वन्दृूक अलग रख दे ।* 

वह पीछे मुड़ गयी लोर भाग गयी। विसेन्टी उसके पीछे दौड़ा, पर 
उसे पा न सका । 

वागियों ने वाहाला पर हमला करने का साहस नहीं किया । किन्तु उस 
रात्त विसेन्टी और उसके साथियों ने तरुण लड़कियों के एक वसति-गृह पर 
छापा मारा और हर जवान एक-एक लड़की को उड़ा ले गया। वे पहाड़ों में 
भाग गये और जंगलों में छिप गये । अखबारों में ये सारे किस्से 'कोद़ियों में 
हुल्‍्लइ इस श्ीपक में छपे । 

तीन दिनों के अन्दर डॉक्टर मोर मिसेस वॉण्डवाले स्टीमर में पुलिस का 
नी एक दस्ता कूलियन आा पहुँचा | यह घटना बिल्कुल बनी-अभी घटी थी । फिर 
भी इन सेवाभावी डॉक्टर के स्वागत के लिए विस्तरों पर पड़े बीमारों को 
छोड़कर सारा कोद़िस्तान उमड़ पद्धा । किनारे से लेकर एक मील तक रोगियों 
की किश्तियों का काफछा स्टीमर को घेरे खद्य था। इससे पहले जंगलों में 
छिपे जोड़े भूख के मारे वापस लोटने रूम गये थे। पुलिस का दस्ता एक 
महीना रुका और वालाला के कलकों को वन्दृक चलाने की तालीम दे गया । 

विल्ेन्टरी ने अन्त में आत्मृश्ममर्पण कर दिया । सार्वजनिक झ्ञांति की दृष्टि से 
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एक खतरनाक आदमी होने के कारण उसे अनिश्चित काल के लिए जेंल में 
डाल दिया गया । कितने ही प्रमुख आदमियों को दूसरे कुष्ठालूय में भेज दिया 
गया । कूलियन अपनी पुरानी लीक पर आ गया। 

संक्षेप में टॉमस ने इस सारी घटना का इस प्रकार उपसंहार किया : 
“बहुत-सी लड़कियों को पकड़कर जंगल में ले जाया गया । मेरा तो खयाल है 
कि अगर लड़कियाँ न चाहतीं, तो उन्हें ले जाना बहुत मुश्किल होता । यह 
कठिनता उनके सहयोग से ही दूर हुई होगी । मेरी तो यही राय है । ५५ ५ 
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मिलाप का दिन ! आज स्टीमर आनेवाला था । वीमारों के प्रिय जनों 
की भेंट को देखना में हमेशा ठाल दिया करता था। मैं यहाँ नया-नया बाबा, 
तो एक वार गया था । उस वार मैंने जो दृश्य देखा, उससे जीवनभर के लिए 
मेरा पेट भर गया । माताएँ अपने वच्चों को देखने आती । उन्हें वे केवल देंख 
सकती थीं, छू नहीं सकती थीं | स्त्रियाँ अपने रोगी पतियों को देखतीं, बातें 
करतीं; इससे अधिक कुछ नहीं । अपने माता-पिता के वियोग में घर पर सूख- 
कर काँटा होनेवाले बच्चे यहाँ आकर उन्हें टुकुर-टुकुर देखा करते ।,किन्तु माता- 
पिता उनके शरीर पर प्यार से हाथ तक नहीं फेर पाते थे। कभी-कभी यदि 
कोई भावनावश इन मर्यादाओं को तोड़ देते, तो डॉक्टर, नर्स और पुलिस के 
जवान तुरन्त उन्हें खींच-खींचकर अलग कर देते। में अपने रोग औौर भाग्य 
का आदी हो गया था । फिर भी दूसरों, और खासकर बच्चों के इस दुर्देव को 
देखते रहने का अभ्यास अभी तक नहीं कर पाया था | इसे देखकर मेरा सिर 
घूमने जैसा होने रूगता था। इसलिए में घर पर ही पड़ा रहता । 

* मिलाप का स्टीमर जिस दिन आता, उस दिन पूरी छुट्टी मनायी जाती । 
रोगी काम पर आयेंगे, यह आशा छोड़ दी जाती । उनके अपने प्रियजन न 
बानेवाले हों, तो भी अपने घर और गाँव की ताजी खबरें सुनने के लिए थे 
आसपास मेंडराया करते । फिर जिनके प्रियजन बाते, उनके साथ अपनी भी 
सहानुभूति का सुर मिला देते । 

टॉमस स्टीमर पर गया था। जहाँ तक मुझे मालूम था, उसका कोई 
रिइ्तेदार नहीं आनेवाछा था। मैंने अपना पुराना फोनोग्राफ खोला । महीनों 
से मैंने उसे चलाया नहीं था। इसलिए आज सारे पुराने रेका लगाना शुर्ध 
कर दिया। पुरानी दुनिया का जेन का लिखा हमारा वह प्यारा गीत वजने 
लगा। प्रश्ान्त महासागर के उस पार वह मुझे ले गया। किस्मत जेन को 
खींचकर कहाँ छे गयी ?--यह पूरा भी नहीं हुआ था कि मैंने सुना, कोई 
१७ 
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आवाज दे रहा है। में पोर्च में गया । चरिता नीचे खड़ी थी | मेरी तरफ 
ऊपर देखकर हँस रही थी | छलाँगें भरता मैं नीचे गया और अपना हाथ 
बढ़ाया, पर फौरन झटके के साथ वापस खींच लिया। चरिता अब हममें 
से नहीं थी । मैं उसे छू नहीं सकता था । 

“पागल मत वत्तो, लेड [” सीढ़ी चढ़कर उसने अपना मूँह मेरे सामने किया 
और मेरे कन्धे पर अपनी भुजाएँ डाल दीं। “हमारे वीच भय नहीं और न 
कभी पैदा होगा। 

“चरिता, आप आनेवाली हैं, इसकी मुझे कल्पना भी नहीं थी । नहीं 
तो में आपके स्वागत के लिए स्टीमर पर नहीं जा जाता ? 

“में आपको यह मालम नहीं होने देना चाहती थी। अचानक आकर 
आपको चकित कर देने का मैंने निश्चय कर लिया था और वह पूरी तरह सफल 
हो गया। क्यों ? ठीक है न ? 

“पूरी तरह शब्द सही नहीं है । किन्तु यह तो बताइये, आप कंसी हैं ? 
चलिये, हमारी पुरानी जगह, आम की छाया में ॥” 

“प्यारे नेड, यह स्थान कैसा अदभुत लगता है ? एक भी चीज आपकी ' 
नजर से नहीं छूटती । आप सच्चे सिद्ध हुए । दूसरों को शुरू-शुरू में टालते रहे । 
किन्तु में सदा वड़ी भाग्यशालिनी रही हूँ। डॉ० वॉण्ड और डॉ० डोमिग्वेज 
हमेशा मेरी मदद करते रहे हैं। मैंने उनसे कह रखा था कि वे आपसे 
कुछ भी न कहें । में आरोग्य समिति के मातहत काम करती हूँ। छुट्टी पर 
जानेवाले रोगियों की निगरानी करना मेरा काम है। अपनी वस्तियों को 
छोड़कर ये लोग चले जाते हैं, तब अनेक वार उनका पता लूगाना कठिन हो 
जाता है । यदि बे अपनी चिन्ता खुद नहीं करते, तो में उन्हें समझाती रहती 
हूँ कि वे नियत अवधि में अपनी जाँच करवा लिया करें और आवद्यक हो, 
तो इलाज भी करवा लिया करें। मैं उनके साथ रही हूँ, इसलिए वे मुझ पर 
विश्वास करते हैं। छुट्टी पर गये हुए लोगों में से कितनों के ही शरीर पर 
फिर से चिह्न नजर आने लगते हैं, तव उन्हें समझाना पड़ता है कि वे फिर 
यहाँ आ जायें या सेवू चले जायेँ। हमारे काम में यही सबसे दु:खद वात है । यह 
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रोग हो ही नहीं पावे, इसकी तरकीव डूँढ़ना सवसे वड्ा काम है । डॉ० बॉण्ड का 
यह कथन एकदम सही है । भविष्य के लिए यही सबसे महत्त्व की वात है ।” 

“जो लोग जंतुमुक्त हो गये हैं, उनके संसर्ग से डरना लोग छोड़ देंगे ? 
आपका क्या खयाल है ?* _ 

“अवश्य ! जब कोढ़ के कारणों और सही-सही उपचारों के बारे में छोगों 
को निश्चित ज्ञान हो जायगा, तव झूठा भव निश्चय ही चला जावगा । छुट्टी 
पर गये हुए छोगों में मेने जो काम किया, उस पर से में एक नतीजे पर पहुँची 
हूँ । वह यह कि कोढ़ के सामने युद्ध छेड़ने के लिए टी ० बी० के समान इसे भी 
एक नया नाम देना होगा । जो छोग इसके शिकार वन गये हूँ, उनके तथा 
इसका उपचार करनेवाले डॉक्टरों के दिमाग से उसके भवानक नाम का बोझ 
हटा देना वड़ा जरूरी हैं। तभी वे ठंडे दिमाग से उसके बारे में विचार कर 
सकेंगे । टी० बी० के बारे में यही किया गया था । कोढ़ के लिए भी ऐसा करना 
बहुत जरूरी है । 'कोढ़' शब्द के उच्चारण के साथ एक बीमारी का चित्र तो 
सामने खड़ा होता ही है । किन्तु उसके साथ दूसरी कल्पनाएँ भी वह पैदा कर 
देता है। आप गौर में भी जानती हूँ कि यह रोग सभी को कुरूप नहीं बना 
देता। फिर इसकी छूत भी ऐसी अजीब किस्म की है कि यदि जान-वृश्चकर 
किस्लीको लगाना चाहें, तो भी नहीं लगायी जा सकती । 

/ 'कोढ़ी” शब्द संसार के साहित्य में केवल किसी रोग के बीमार का ही 
पर्यायवाची नहीं है । किन्तु उससे ऐसे मनुष्य का वोब होने लग गया है, जिसका 
सवको बहिष्कार करना चाहिए ।--मानो वह कोई दुष्ट, दुइ्चरित्र ओर चाण्डाल 
हो । नेंड, आपके और भेरें लिए भी गाली जैसे इस अपशब्द का प्रयोग किया 
जाता है । इन छोटे-छोटे निर्दोप बच्चों पर भी इस मन्दे शब्द का ठप्पा छूगा 
दिया जाता है। 

“इसमें हमें डॉक्टरों की सहायता की जरूरत है । जब तक इस रोग का 
नामोनिश्ञान नहीं मिटा दिया जाता, तब तक इसके पीछे नविश्ान्त रूप से 
पड़ जानेवाले डॉक्टरों की और ,काम करनेवालों की जरूरत तो है ही । 
लेकिन मेरे प्यारे, इस बात का भी प्रवन्ध होना आवश्यक है. कि लोग हमें 
कोढ़ी न कहें ।” 
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चरिता रोने लग गयी थी । मैंने उसे कई व्यक्तिगत परेशानियों में पड़ी 
देखा था। किन्तु इस भावना के आवबेग के सामने तो मैं भी हतवुद्धि हो गया । 
यह कोई व्यक्तिगत वात नहीं थी--या होगी ? 

जरा श्ान्त होने पर वह फिर वोली : “छुट्टी पर गये हुए लोगों का मैं 
यह जो काम कर रही हूँ, वह मुझे अच्छा लगता है । आपसे यह कहने के 
लिए ही में यहाँ भायी हूँ । किन्तु यहाँ एक दुसरे काम से भी मैं भायी हूँ। 
कारमन यहाँ आयी है न ?” 

“हाँ, यह तो मैं भी जानता हूँ। किन्तु चरिता, आपने मुझे कहा क्‍यों 
नहीं ?---खैर, वह यहाँ क्‍यों आयी हैँ ? डॉ० पॉन्स कहते हैं कि वह अभी तक 
जन्तुमुक्त ही हैं। ठीक है न ?” 

“अपनी मेल जरा रोकिये । आपकी भाषा में यह एक विचित्र शब्द-प्रयोग 
है । मैंने सुना हैं कि कारमन कूलियन की एक वीरांगना बन गयी है । उसके 
भविष्य की दृष्टि से यह एक शुभ शकुन हैं । वह यहाँ एक अत्यन्त महत्त्व के 
काम के लिए आयी है ।” 

“उसका दिमाग खराव हो गया होगा । ओर क्या ? नहीं तो वह अच्छी 
चंगी हो गयी । भला अब यहाँ उसका क्‍या काम है, जिससे यहाँ भाने की 
उसे इच्छा हुई ? 

चरिता ने एक मधुर हँसी हँसकर मुझे आगे वोलने से रोक दिया। 

“नेड, आप भादमी तो अच्छे हैं, पर हैं एकदम वुद्घ्‌। क्या सचमुच 
आप इतने जड़ हैं ? क्या आपको सचमुच पता नहीं कि कारमन और टॉमस 
एक-दूसरे के प्रेमपाश में ववे हुए हैं ?” 

बात सही थी । कारमन मेरे मकान पर बार-बार आती रहती थी । 
किन्तु में कसा मूरख कि इतनी-सी वात भी समझ नहीं सका | फिर भो मैंने 
जिंद पकड़कर कहा : 

“खैर ऐसा हो, तो भी वह यहाँ क्‍यों आयी ?* 

“रोग-मुक्त होने के कारण वह टॉमस के साथ तो नहीं रह सकती । फिर 
भी ठॉमस से शादी करने के लिए वह यहाँ भायी है ।” 
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“यह कैसी शादी चरिता ? यदि जलग-अलग ही रहना पड़े, तो ऐसी यादी 
का लर्थ क्या हुआ ?” 

“जरा घीर॒ज रखिये नेड । इसमें कई बातें हैं। कारमन और टॉमस 
नियम जानते हैं और उनका पालन भी वरावर करेंगे। फिर भी वे शादी कर 
लेना चाहते हैं । कुछ समय से कारमन वाहर चली गयी है । अब उसके मकान 
पर एक छोटे भाई को छोड़कर और कोई नहीं है। माता-पिता दोनों मर 
गये | भाई इनके एक चाचा-चाची के साथ रहता है। वह सुन्दर कढ़ाई का 
काम करती है। किन्तु हाथों में व्यंग्य है, इस कारण अपनी गुजर-बसर के 
लायक कमाई नहीं कर सकती । टॉम के वियोग में वह सूखती रहती है । 
उसे केवल इतनी ही सान्‍्त्वना है कि वह टॉमस की माँ के पास जाती-आती 
रहती है । मिसेस आगखिलार जब वृद्धा हो गयी हैं । टॉमस से झादी हो जाने 
पर वह उनके पास रहने के लिए चली जायगी। इससे बृद्धा को सहारा हो 
जायगा । टॉमस दोनों की गुजर के लायक खर्चा यहाँ से भेज सकेगा । 

थोड़ी देर में विचार करता रहा । चरिता चुप थी। मैंने मान लिया था 
कि महारोगियों पर दोतनेवाली सभी वातों और समस्याओं को में जानता- 
समझता हूँ । किन्तु यह तो एक नयी समत्या थी। टॉमस, मेरा लड़का-- 

“टॉमस के वापस आने की राह देखने में और उसकी माँ की सेवा करने 
में कारमन के मन को कुछ समाघान मिलेगा, नेड ?” 

“ठामस की राह ? उसे यहाँ आये बीस वर्ष हो गये हैं । कारमन इतनी 
मूर्स केसे वन गयी और उसने बह आशा फैंस कर ली कि टॉमस यहाँ से अच्छा 
होकर कभी लौट सकेगा ?* 

“उसने डॉक्टरों से पूछ लिया हैँ । मेरा खयाल हैँ कि डा० पॉन्स के साथ 
वह वाठचीत कर रही थी, तो आपने उसे देखा भी था । सब डॉबटर उसे 
प्यार करते हैं । वे कहते ईं कि टॉमस का केस बड़ा चक्कर में डालनेवाला 
है। उसका रोग वढ़ नहीं रहा है, पर जाँच में हर वार जंतु पाये गये हैं । 
डॉक्टरों की अपेक्षा उसे भविष्य के प्रति मधिक श्रद्धा है । इससे उसे बहुत 
खुशी हो रही है। कानून उन्हें अधिक-से-अधिक केवल विवाह-विधि कर 
लेने ठक की छूट देता हैं । और कारमन तथा टॉमस के बीच इतना बनुराग 
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है कि कानून अधिक अनुकूल न होने पर भी जिस ह॒द तक वह उन्हें सहधर्मचारी 
वनने की अनुज्ञा दे सकता है, उस सीमा में वध जाने के लिए भी वे उत्सुक 
हैं | कम-से-कम कारमन के मन में तो जरा भी झांका नहीं कि किसी दिन 
वह उसे पूरी तरह पा लेगा | आप जानते हैं नेड कि कारमन खुद तो चंगी हो 
ही गयी है । यहाँ ऐसा एक भी मनुष्य नहीं है, जिसके दिल में आशा 
न हो | उसके अपने वारे में तो उसकी आशा सफल भी सिद्ध हुई है । 

मैंने नीचे देखा । मेज पर मेरे हस्ताक्षर कायम थे | आज इसे बारह वर्ष 
हो गये थे। वे आशा के साथ मेरी सुलह के प्रतीक थे। उन्हें यदि आश्या हो, 
तो भगवान्‌ उनकी यह आज्ञा पूरी करे । न्‍ 


चरिता घीरज के साथ मेरे वोलने की राह देख रही थी। मेरे मुँह से 
शायद बड़ी देर तक कुछ शब्द नहीं निकले । 

“अच्छा, चरिता, इन शरारतियों से मिलने और उन्हें अपने आशीर्वाद देने 
की इजाजत मुझे भाप देंगी ? शायद आपने उन्हें यहीं कहीं छिपा रखा होगा। 

“अब तो आप चतुर होते जा रहे हूँ, नेंड !” पो्च के सिरे पर जाकर 
उसने दोनों को पुकारा । फौरन कारमन और टॉमस वाहर भा गये । 

“सियोरा टॉर्रेंस मुझे कह रही हैं कि कारमन और तू शादी करना 
चाहते हैं। और वह तुम्हारी शादी करवाने के लिए ही यहाँ आयी हैं । 

मैंने कारमन की तरफ देखा । यहाँ आयी, तब वह कितनी छोटी थी । 
किन्तु कितनी बहादुर है । अपनी उँगलियों के टूँठों को ढाँकने के लिए उसने 
पृष्प-गुच्छ हाथ में रख छोड़ा था। में उसे देखता रहा । 

“बेटी, कारमन ! में तेरा अभिनन्दन करता हूँ । चरिता, मैं जानता हूँ कि 
आपने सब पहले से ही तय कर रखा है । तो वताइये, कब है शादी ?* 

“रिझाल के दिन नेड ! और तब तक में यहीं हूँ । आप निद्चिन्त रहें ।”' 

“बह तो सबसे अच्छे समाचार हैं । क्यों टॉमस ? 

“जी साहब, आपके वाद हमारी सबसे वड़ी हितचितक सियोरा टॉर्रंस 
ही तो हैं।” 

इस प्रकार सब निश्चित हो गया । 

३4 र् ५ 
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विवाह की तैयारियाँ होने लगीं, त्यों-त्यों टॉमस के बारे में मुझे अधिका- 
धिक विचार आने लगे । मैं जानता था कि जो भी कुछ क्षिया जा सकता था, 
डॉक्टर कर रहें थे। फिर भी मन को सन्‍्तोष नहीं हा रहा था। इसलिए 
डॉ० ठावोराडा से मिलने का जवसर मैंने ढँढ़ा । 

“डॉक्टर, टॉमस मेरे साथ ही यहाँ आया था। यों बाहर से देखने पर 
तो उसके अन्दर कोई हेरफेर नहीं दिखाई देता । इसके शरीर पर रोग के 
चिह्न भी नहीं के समान हैं और वे भी वह यहाँ आया, तभी से हैँ। फिर भी 
रिपोर्टों में वह अभी तक जंतुमुक्त नहीं पाया गया है ।” 

“और भी कितने ही इसीके समान हैं। कभी-कभी रोगी जीवनभर 
ऐसे ही रहते हैं । टॉमस जैसे रोगी यदि मनीला की सड़क पर घूमने रूगें, तो 
किसीको शंका भी न होगी कि उन्हें ऐसा कोई रोग होगा । फिर भी इसके 
शरीर में जंतु हैं जौर इस कारण वह अधिक खतरनाक सावित हो सकता है । 
क्योंकि जिस आदमी के शरीर, हाथ या मुँह पर प्रकट चिह्न हीते हैं, उससे 
लोग सावधान रहते हैं। किन्तु ऐसे आदमी से कोई परहँज . नहीं करता । 
कभी-कभी मुझे लगता है कि टॉमस जैसे तथा जिन्हें जंतुमुब॒त्त बताकर छोड़ 
दिया गया हैँ, ऐसे लोगों की त्थिति प्रकट रोगियों के समावच ही दयनीय 
होती है। क्योंकि छोग उनसे डरते रहते हैँ ॥ इस कारण वे बपनी 
गुजर नहीं कर सकते । जावा के सुरावाया के कुप्ठाश्षम में पिछली वार में 
गया, तो वहाँ मैंने एक बूढ़े जादमी को देखा था। उसके शरीर पर शायद 
ही कोई चिह्न रहें होंगे। फिर भी चालीस वर्ष से एक साधारण रोगी के समान 
उसे वहाँ रहना पड़ा था ।” 

“चालीस वर्ष !” मेज पर किये गये हस्ताक्षरों की मुझे बाद भा गयी। 
बच्छा ही था कि मैंने आशा देवी से युद्ध-विराम की चुलह कर ली थी। 
किन्तु टॉमस को तो अभी आशा थी । ह 

घर पहुँचकर मैं चोपाटी पर चला गया और टॉमस के भविप्य के धारे 
में कुछ सोचने लगा । जब तक में कूलियन में हूँ, तत तक तो उसे किसी बात 
की तकलीफ नहीं होगी । उसने अपना अव्यवन जारी रखा था। दुछ समय से 
उसने अपने नित्य के काम-काज के जअछावा मेरा हिसाव-किताब का काम 
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अपने हाथ में ले लिया था । इसके लिए में उसे अतिरिक्त पारिश्रमिक दे रहा 
था | शादी के वाद कारमन की जिम्मेवारी भी उस पर आ जायगी। कुछ 
समय से वह अपनी माँ के किए पैसे भेज ही रहा था । अब उसे ऐसी तालीम 
देने की जरूरत है, जिससे कारखाने में किसी जिम्मेवारी के पद पर वह नियुक्त 
किया जा सके । ह 

हमारे उद्योग में एक नयी वात करने का प्रारम्भ हो गया था। नये 
सामान और अधिक आदमियों की मदद से हम इतनी बिजली पैदा करने लग 
गये थे कि लोग अपने मकानों में रिफ्रिजरेटर रख सकें | वरफ, ठंडी मिठाइयाँ, 
ठण्डे पेय आदि चीजों के शौकीन अमेरिकन ग्राहक यहाँ काफी थे। बहुत से 
फिलीपाइन डॉक्टर और सरकारी नौकर वरफ काम में लेने लूग गये थे। किन्तु 
मरीजों को इसकी परवाह नहीं थी । जो पैसे खर्च कर सकते थे, उन्हें थी । हाँ, 
विजली की सुविधा हो जाने के कारण रेडियो की इच्छा सवको हो गयी और 
जो भी खरीद सकते थे, सस्ते रेडियो रखने लग गये । 

5 ८ >< 

टॉमस रिझाल दिन्‌ को एक शुभ दिन मानता था। इसलिए उसने विवाह 
के लिए वही दिन स्वीकार कर लिया | सच पूछिये, त्तो यह दिन शोक की याद 
दिलानेवाला था; क्योंकि उस दिन जोकि रिझ्ाल का वध किया गया था। 
रिझाल संसार के अमर महापुरुषों में से एक था। पैंतीस वर्ष में अपनी जीवन- 
यात्रा पूरी कर यह पुरुष अपने देद्ष-बन्चुओं पर एक अमिट छाप छोड़ गया 
है । इसकी वुद्धि लियोनार्डो विन्‍्सी या वेंजामिन फ्रांकलिन के जितनी तीन्र और 
अठपहल ( विविध क्षेत्रों में विकसित ) थी । किन्तु देश-भमक्ति के कारण 
स्पेनिश सरकार ने उसे दो वार जेल भेजा और पड्यंत्र से उस पर राजद्रोह 
के झूठे अपराध लगाकर उसे गोली मार दी गयी थी। 

रिझाल कवि तथा इतिहासकार था। नोलिमे तांगेरे! नामक अपनो 
किताव में उसने स्पेनिशों की कड़ी निनन्‍दा की थी, जो उसके वध का अप्रत्यक्ष 
कारण थी । वास्तव में वह लोकतंत्र का माननेवाला था | किन्तु राजनीति के 
अलावा उसने अपने छोटे-से जीवन-काल में अनेक क्षेत्रों में प्रसिद्धि प्राप्त कर 
ली थी। संपूर्ण यूरोप में वह अपने समय के बड़े-से-वड़े नेत्र-वैद्यों में से एक 


विवाह-समारोह रघ५्‌ 


था । इसके अतिरिक्त वह एक मूतिकार, मानववंश-शास्त्री और प्राणी-शास्त्री 
भी था। उसके द्वारा एकत्र नमूने ड्रेसडन के संग्रहालय में रखे हैं। सुन्दर और 
व्यंग्य चित्र बनाने में वह कुशल था। वह एक विद्वान भापा-झास्त्री था। 
बारह भाषाओं में लिख सकता था । उसके उपन्यासों की भापा चित्ताकर्पक 
और भओजस्विनी हूँ | फिलीपाइन के वाहर भी उसकी कितादें पढ़ी जाती थीं । 
फिर वह शिक्षण-झ्ास्त्री और शिल्प-शास्त्री ( सिविछ इंजीनियर ) भी था। 
जब उसे मिडानाओ में निर्वासित किया गया, तव उसने वहाँ के एक छोटे शहर 
में नये प्रकार की शाला खोली गौर शहर के लिए एक जल-घर ( वॉटर वक्‍्स ) 
बता दिया। क्यूवा पश्चिमी ट्रीपसमूह का एक वड़ा टापू हैँ। वहाँ जब पीला 
बुखार शुरू हुआ, तो निर्वासित रिझाल ने स्पेनिश सरकार से अपीरू को कि 
उसे वहाँ मेज दिया जाय और उसे वहाँ के किसी अस्पताल में नजरवंद कर 
दिया जाय, ताकि वह वहाँ की जनता की सेवा कर सके । सरकार ने इस 
जअपील को मान लिया। वह वचारसेलोना ( वेनेझूला का एक बंदरगाह ) 
के रास्ते क्यूवा जा भी रहा था। किन्तु उसे फिर जहाज पर ही गिरफ्तार 
कर लिया गया और मनीलछा छे जाकर फोर्ट सेंटियागो में एकांत कैद में डाल 
दिया गया । सात हफ्ते कैद में रखकर उस पर मामला चलाया गया। उसे 
चकील तक की सुविधा नहीं दी गयी भौर अंत में उसे मृत्यु की सजा दी गयी । 

संपूर्ण फिलीपाइन टापुओं में उसे फिलीपाइन का जार्ज वाशिगटन माना 
जाता हैं। ठॉमस के दिल में उसके प्रत्ति लगभग ईश्वर के समान पूज्य भाव 
'घा। इसलिए रिझ्ञाल-दिवस के दिन विवाह करना उसे दूनी दीक्षा लेने के 
समान लग रहा था। 

८ >्द >< 

विवाह के एक दिन पहले कारखाने के तथा मछली-व्यवसाय के आद- 
मियों की तरफ से जोजि मेरे पास जाया और बोला : “प्ति० मेड, यदि आपकी 
सम्मति हो, तो टॉमस आम्विलार को कंपनी के कुछ झेअर विवाह की भेंट के 
रूप में देने का हम लोगों ने तय किया है ।” 

टॉमस को इससे बड़ी हो खुशी हुई । पत्नी के साथ-साथ जनता में प्रततिप्दा 
प्राप्त करने का आनंद भी इससे उसे मिल गया। फिलीपाइन में घर नौकर 
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नं० १ का जो दरजा और जिम्मेवारी होती है, ऐसी कोई चीज पश्चिम के 
देशों में शायद ही कोई हो । उसमें भण्डारी, रसोइया, शिक्षक और निजी 
सचिव चारों पद एक साथ होते हैं। इस कारण समाज में वह बादर का 
पात्र होता है। टॉमस तो इससे भी अधिक प्रतिष्ठा का पात्र था। ये शेबर 
उसके जीवन में एक नयी वात पैदा करने जा रहे थे । 

मेरी अमराई में दोपहर में यह विवाह-समारोह हुआ । मेरा अनुमान है 
कि वस्ती की आधी आवादी आज वहाँ उपस्थित थी | कितने ही विशेष मेहमान 
थे। कारमन जिस वसतिगृह में रहती थी, वहाँ की करीब बीस लड़कियाँ, 
चरिता के कुछ परिचित और टॉमस के अपने अखाड़े के कुछ नौजवान भी निम- 
न्त्रित किये गये थे । 

जहाँ देखिये, तहाँ फादर मोरेल्लो अपने शुश्र, लम्बे वेश में घूमते नजर 
आते थे । वर-वधू को लक्ष्य कर वे हँसते और विनोद करते जाते थे। यद्यपि 
मि० मेनसन अभी चये ही थे और उनके पंथ के लोग कम थे, फिर भी वे 
फादर मोरेल्लो का वरावर साथ दे रहें थे । | 

सबसे अधिक परेशानी में पड़े मेहमान तो मुख्याधिकारी डॉ० टावोराडा 
दिखाई देते थे। कार्मन और टॉमस अलग-अलग पंथों के माननेवाले थे। 
इस कारण विवाह-विधि करवाने की जिम्मेंवारी उनके सिर पर आ गयी 
थी ) उनके लिए यह एक विल्कुल नया काम था। इसलिए स्वभावतः कुछ 
सभा-क्षोभ वे अनुभव कर रहे थे। मैंने उन्हें ऑपरेशन रूम में काम करते 
देखा था। वहाँ उनकी चाल-ढाल में जो डॉक्टरोचित स्थिरता बौर आत्म- 
विद्वास होता था, वह आज यहाँ दिखाई नहीं पड़ रहा था। यह काम उन्हें 
कुछ अधिक कठिन लूग रहा था । उन्हें केवल कुछ ही लकोरें पढ़नी थीं। किन्तु 
इतने में भी उनके हाथ औौर जावाज भी काँप रही थो। सुननेवाले मेहमानों 
के भी घ्यान में यह वात जाये बगैर नहीं रही । इसलिए वें एकदम चुप हो 
गये । इस शांति का परिणाम डाँ० टावोराडा पर भी हुआ | अब उनकी आवाज . 
स्थिर हो गयी और अंत तक तो वे विलकुल स्वस्थ हो गये । इसके वाद उत्कृष्ट 
फ्राक से सजी कारमत और हमेशा की अपेक्षा अधिक ऊँचा सिर किये टॉमस 
को भागे कर सभी बड़े-बड़े मेहमान घीमी ओर शानदार गति में चलते हुए एक 
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जुलूस के रूप में चौगाटी पर जाये, जहाँ मेजों पर खाना सजाया गया था। 
वह प्रब्यात 'लिचन' तो था ही । उसके बगैर फिलोपाइन-भोज अधूरा ही माना 
जाता । जिसने वह खाया नहीं, वह उसके स्वाद की कल्पना भी नहीं कर 
सकता । आग पर भूनी हुई कौर भाफ में पकायी मछली, भात तथा फिलीपाइनों 
की प्रिय बहुत-सी मिठाइयाँ वनायी गयी थीं। नारियल का बाइस्क्रीम, देशी 
फल, संतरे, सेव वगैरह अच्छे-अच्छे फल भी थे । उपस्थित निमन्त्रितों में से 
कितनों ही ने तो सेव देखे भी नहीं थे । 

नीरोग मेहमानों की मेज जलूम थी। उनका खाना बाछालछा में तैयार कर- 
वाया गया था | उन्हींके नौकर परोसते भी थे । 

इस समारंन में शाग मौर मेमी की खूब वन आयी | मेहमानों के वीच 
धूम-घूमकर उन्होंने इतने टुकड़े खाये कि वाद में तो मुझे उन्हें कमरे में बन्द 
कर देना पड़ा । वे अब बूढ़े हो रहे थे । यहाँ की गरमी भी उन्हें अनुकूल नहीं 
होती थी बहुत खाना उनके लिए अच्छा नहीं था । 

निमन्त्रितों ने तथा प्रेक्षकों ने भी भाषणों को बहुत पसन्द किया। मुझे 
भी कुछ कहने के लिए आग्रह किया गया । मैं इनकार भी नहीं कर सकता था। 
में खड़ा हुआ और “परमात्मा तुम्हारा कल्याण करें, मेरे वच्चों !” कहकर 
बैठ गया । में कभी वक्‍ता न वन सका । 


तंतुवाद्यों की ध्वनि हमारी तरफ आती सुनायी दी। यह हमारा पहले 
नम्बर का चैण्ड था । वर-वधू के अभिनन्‍्दन के लिए खास तौर पर जाया था । 
जोजि ने ताली वजाकर सबका ध्यान आकृष्ट करते हुए कहा : 

“आज हम विवाह का रास खेलेंगे। टॉमस, कारमन को तथा तुम्हें 
नेतृत्व करना होगा ।” 

पहले तो युवकों और युवतियों की जोड़ियाँ नाचती-नाचती कई बार चारों 
तरफ घूर्मी । फिर चारों तरफ कतार बनाकर वे खड़ी हो गयीं । उनका मुंह 
एक-दूसरे के सामने था। जब वे विविध प्रकार की आकह्ृतियाँ बनाकर भव्य 
राज्न करने लगे । नाचनेवालों को आगे-पीछे, आड़े-टेढ़े घूमते देख बड़ा आनंद 
था रहा था| खड़िया के रंगोंवाली फ्रार्के पहनी लड़कियाँ चहरंगी सितलियों 
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जैसी दीखती थीं | पुरुष तो हमेशा की भाँति सफेद पाजामे और मलमल की 
कमीजें पहने हुए थे । 

इस प्रकार धण्टेभर नाच हो चुका । फिर एक सजायी हुई गाड़ी फाटक पर 
आकर खड़ी हो गयी । फलों मौर झंडियों से सजी एक ऊँची वेठक प्र कार- 
मन को वैठाया गया और उसके सामने एक नीची बैठक पर हँसी-मजाक के 
साथ टॉमस को । 

अब वर-वघ्‌ का जुलूस निकला । गाड़ी के पीछे-पीछे दो-दो की जोड़ी में 
युवक और युवतियाँ चल रही थीं। उनके पीछे मेहमान भौर सबसे 
पीछे प्रेक्षक । 

जो बुजुर्ग जुल्स के साथ नहीं जा सकते थे, उन्हें विदा करने के लिए 
चरिता और मैं पीछे रुक गये । अन्त में हम दोनों रह गये । 

“आपने इन्हें 'मेरे वच्चो' कहा, सों बहुत अच्छा रहा नेड !” 

“हैँ ही ये मेरे वच्चे। जब कभी में यह स्थान छोड़कर जाऊंगा, तो 
इनका प्रवन्ध करके जाऊंगा ।* * 'चलो, थियेटर चलने के लिए मोटर निकालें | 
आप थक गयी होंगी। 

हमने धीरे-धीरे मोटर चलछायी । चौक की ओर जानेवाले खुले मैदान के 
सामने हमने उसे सड़क से नीचे उतारा और लियोनार्ड बूड की प्रतिमा के 
सामने उसे खड़ी कर दिया | 

“मुझे इस प्रतिमा पर खास तौर पर बड़ा ग है, चरिता । इसकी कल्पना 
ओर कारीगरी संस्थान की अपनी चीज हैं। कुछ तीन हफ्ते तो हुए ही हैं 
इसके अनावरण को । वूड की आक्ृति और चेहरे से वहुत अधिक मिलती है । 

“यही तो आपके वचपन का देव हैँ ।-उसने धीरे से कहा । 

>< अं >८ 

नाटयशाला नजदीक ही थी | जुलूस अभी पहुँचा नहीं था । 

कूलियन के अपने निवास में में भाषणों से तंग आ गया था | किन्तु उस 
दिन का भाषण सुनने की मुझे वड़ी इच्छा थी। महारोगी मण्डल के अध्यक्ष 
ओर शालाओं के आचाये फ्रांसिसको वॉनिफाशियो आज के बकक्‍ता थे । लोगों 
में मान्यता थी कि फिलीपाइन में स्पेनिश हुकूमत के विरुद्ध वगावत खड़ी करने- 
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वाले काटिपुनान नामक ऋंतिकारी दल के नेता प्रसिद्ध देशभक्त वॉनिफाशियों 
के दूर के एक रिव्तेदार थे 

आचार्य वॉनिफाशियों को उम्र लगभग चालीस वर्ष की थी। शरीर दुबला- 
पतला और चजञ्चल | सिर पर भौरे के समान काले बाल और चेहरा लम्बा, 
किन्तु आकर्षक और मोहक । उनकी तीखी, काल्‍ी-काली भाँखों में एक विलक्षण 
तेज था | कोढ़िस्तान के लोगों पर इनका अच्छा असर था | उदहण्डता के कोई 
चिह्न उन्होंने प्रकट नहीं किये थे । फिर भी सभी टापुओं में स्वतस्त्रता की हल- 
चल तो सदा वढ़ती ही जा रही थी। कोढ़िस्तान के एक वुद्धिमान्‌ नागरिक की 
हैसियत से अपने विचार प्रकट करने का यह एक उत्तम बवसर था। 


नाट्यशाला देखते-देखते भर गयी और लोगों को इबर-उठघर खड़ा रहना 
पड़ा । टॉमस और कारमन को आगे करके जुलूस भीड़ को अलग करता हुमा 
बीच के रास्ते से सामने आया । कारमन अद्भुत सुन्दरी दीखती थी । उसकी 
आँखें मौर सारा चेहरा जीवन के इस धन्य प्रसंग पर तेज से दमक रहे थे । 
विवाह की खुशी में राजनंतिक भाषण सुनने के लिए जाना एक अजीव, 
विलक्षण प्रथा धी-अमेरिका की दृष्टि से । फिलीपाइनों की दृष्टि से तो यह उचित 
ही था। मि० मेनस ने प्रार्थना करवायी। तव हम सव खड़े हो गये ! इसके 
बाद मनोरंजन का कार्यक्रम शुरू हुआ। कोहिस्तान के विभिन्न लोगों ने काव्य- 
गायन किया । इसके वाद डॉ० ठावोराडा ने एक छोटे-से भाषण द्वारा 
वॉनिफाशियो का परिचय कराया | 


इनके पहले के आचार्ये अपने भाषणों में हमें “मेरे अभागे भाइयों !” 
इस प्रकार करुण सम्बोबन करते थे । किन्तु आज तालियों की गड़गड़ाहट के 
वीच आचाये वॉनिफाशियो मंच पर जाये बौर हाथ उठाकर लोगों को शांत 
करने के वाद उन्होंने हमें “कूलियन के नागरिक !” इस प्रकार सम्बोधबन कर 
अपना भाषण शुरू किया, तव श्लोता चकित हो गये । इन सीबे-सादे दो शब्दों 
का उच्चारण कर उन्होंने हमें कितनी प्रतिष्ठा प्रदाव कर दी। हम महारोगी 
जरूर थे, पर नागरिक भी तो थे। मताधिकार खोये हुए बपरावी नहीं, 
बल्कि नागरिक थे। 
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। 


जोजिरिझाल का जीवन-वृत्तान्त उन्होंने जन्म से लेकर उनके बंध तक 
संक्षेप में हमें कह सुनाया । ५ 

“इस गोली से वह निःसहाय पुरुष--शांति के साथ गिरा, तो उसकी 
आँखें खुली हुई थीं। वह एक शहीद और वीर पुरुष था। उसने कभी यह 
सूचित तक नहीं किया कि वह फिलीपाइन को स्पेन से हिंसा के मार्ग से मुक्त 
करना चाहता था। उसने सारी शिक्षा और कला यूरोप से ही पायी थी । वह 
चाहता था कि इस विद्या और कला का तथा स्वातन्त्य द्वारा मिली प्रतिप्ठा 
का भी लाभ अपने देशभाइयों को मिले । जिस अकल्पित दिशा से स्वतच्वता 
हमें मिलनेवाली थी, रिझाल को शायद इसका सपने में भी खयाल नहीं था-। 
उसकी मृत्यु के सोलह महीने वाद एक वलवान्‌ राज्य की जलसेना प्रश्ञान्त 
महासागर पारकर मवीछा के समुद्र में आयी और उसने स्पेन की नौसेना को 
पराजित कर उसका नाश कर दिया | उसके वाद तीन महीने तक मनीला पर 
अमेरिका का झण्डा फहराता रहा | किन्तु आज सभी टापुओं पर ये दोनों झण्डे 
फहरा रहे हैं ।” 

यह कहकर उन्होंने सितारे और पडढ्ठियोंवाले अमेरिकन झण्डे के नीचे- 
वाले तिरंगे--लाल, भूरे और सफेद पट्टों में से सफेद पट्टे पर चमकनेवाले 
तीन सितारे और उगते सूर्यवाले झण्डे की ओर ज्यों ही इशारा किया, श्रोताओं 
ने तालियाँ वजाकर इसका स्वागत किया । अपना भाषण जारी रखते हुए वे 
भागे बोले : 

“आज हम जिस सुख और शान्ति का उपभोग कर रहे हैं, उसके प्रति 
बंधी माँख करनेवाले कुछ लोग हमारे वीच बैठे हैं, यह हमारा दुर्भाग्य है । 
हमारे महान्‌ नेता रिझाल जिन वातों के लिए लड़े, झगड़े और मरे, वे सारी 
बातें आज हमारे हाथों से ही सिद्ध हो रही हैं। इसमें हमें अमेरिकनों से शिक्षण 
और मदद मिल रही है, यह सत्य है । 

“मैं अपने देश की स्वतंत्रता चाहता हूँ। में उसे मुक्त भी करना चाहता 
हँ---मुबत ! हाँ, मुक्त--अज्ञान से, रोगों से, दारिद्रथ से जिनसे अभी संसार 
का कोई देश मुक्त नहीं हो पाया हैं--इनसे मुक्त करना चाहता हूँ । किन्तु 
इस विपय में जितनी प्रगति करने में दूसरे देशों को सैकड़ों वर्ष छग गये, उत्तनी 
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प्रगति इन टापओों में तीस वर्षों में की है । यह बात मैं अनुभव से कहता हूं । 
इन ठापओं के प्रत्येक भाग में अज्ञात शत्रु से लड़ने के लिए शिक्षा-मंदिर खड़े 
होते जा रहे हैं। इस शत्रु से लड़ने के यन्त्र प्राप्त करने के लिए हमारे बच्चे 
रोज इन मन्दिरों को यात्रा कर रहे हैं । 

“हम दूसरी बातें भी देख रहे हैं | फौज, पुलिस, न्यायालय और फोज- 
दारी अदालतों में हमारे देश के छोग अमेरिकनों की जगह लेते जा रहे हैं । 
डॉ० डेमेट्रियो टावोराडा इस कोढ़िस्तान के वत्तमान मुख्याधिकारी स्वर्य एक ु 
फिलीपाइन हैं । 

“हम और भी देख रहे हैं । हमारे रास्ते जो पहले गाड़ियों की लीकभर 
थे, वे अब पक्की सड़कों का रूप लेते जा रहे हैं ॥ अब उनके द्वारा आराम से 
सैकड़ों मील की यात्रा कर सकते हैं । हमारे लोग अधिक समृद्ध हो गये हैं, 
उन्हें अधिक अन्न, अधिक वस्त्र और अधिक मनोरंजन भी मिल जाता है । इससे 
भी अधिक-हम कूलियन के निवासी जानते हैं-प्रति दिन, हर घड़ी अनुभव कर 
रहे हैं कि हम एक के बाद एक रोग पर विजय पाते जा रहे हैं । मलेरिया, 
चेचक और हैजा पर हमने काफी मात्रा में नियंत्रण कर लिया है। हमारा 
औसत जीवन-मान बढ़ गया हैं। सन्‌ १८९८ अर्थात्‌ स्पेनिश राज्य के अंतिम 
वर्ष में प्रति हजार ३०.५ मनुष्य मरते थे। आज वह मृत्यु-संख्या घटकर 
२१.७ तक जा गयी है। इसका अर्थ यह है कि प्रतिवर्ष 2८० हजार भादमियों 
की मौत से रक्षा होने लग गयी हैं । 

“और हम महारोगी | वॉनिफाशियो ने इस शब्द का उच्चारण कुछ ऐसे 
ढंग से किया, मानो वह कोई गौरवशाली संज्ञा हो |--जो मानव-जाति के 
युग-युग के यूढ़ क्षत्रु के साथ प्रतिदिन युद्ध कर रहे हैं--जानते हैं कि पिछले 
कुछ वर्षों में हमारी आशाओों का सितारा कितना ऊँचा चढ़ गया है। हमने 
देखा हैं कि हमारे कितने ही भाई हमेशा के लिए अच्छे होकर प्रतिवर्ष यहाँ से 
लोटकर अपने घर जा रहे हैं. जहाँ तक उनसे सम्बन्ध है--इतनी विजय तो . 
शत्रु पर मिर ही-गयी है। वे नीरोगी मनुष्यों के संसार में पन: शामिल 
हो गये हैं । 

स्वतंत्रता के लिए योग्य होते ही वह हमें अवश्य मिलनेवाली हैं। शिक्षण 
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पका 


व्यवस्था और स्वास्थ्य के जान का उपयोग हम सीख रहे हैं । इसमें के 
उस पार के लोग हमारी मदद कर रहे हैं 

“इतिहास के महापुरुषों में जिसका नाम लिखा जा सकता है, रा एक 
पुरुप--हमारे जोजि रिझाल--हमारे देश ने संसार को अवित /किया है 
विज्ञान तथा कला में उसकी कीति को यूरोप तथा अमेरिका में भी सब मानते 
थे। हम इस वात को कभी भूल नहीं सकते कि उसकी यादगार में एक 
राष्ट्रीय दिवस मनाने का प्रारम्भ यहाँ के पहले गवर्तर जनरल विलियम हावडड 
टाफ्ट ने किया है । 

“एक दिन ऐसा आनेवाला है, जब हमारे टापुओों पर केवल एक ही 
झण्डा फहरायेगा | तब तक यहाँ आज जो हाजिर हैं, उनमें से ऐसे कितने ही 
निकलेंगे, जो नीरोग हो जायेंगे और जहाँ वे चाहेंगे, स्वतंत्रतापूवंक जाकर 
रह सकेंगे । उस दिन हम आज के इस समारम्भ को याद करेंगे ।” 

श्रोताओं पर मेंने नजर दौड़ायी। कारमन और टॉमस गीली आँखों से 
ऊपर देख रहें थे। चरिता के मुख पर भी मैंने वही तेज देखा, जो पहले 
सिस्टर विक्टरी के चेहरे पर देखता था । क्योंकि सूर्योदय और अपने को गोछी 
मारनेवालों की राह देखते हुए रिझाल ने अपने कैदखाने में जो गीत गाना शुरू 
किया था, वही अब वॉनिफाशियो गा रहे थे 

भव विदा तुझे है, प्रिय स्वदेश, दिनकर-कर-लालित ऋतु-निवेश । 

पूर्वोदिधि-मुक्तामणि-प्रकृट, है मेरे नंदनवन विनष्ट । 

में वार चला तुझ पर सराग, मुरझे जीवन का सार भाग । 

पर यह होता भी तेजवान, ताजा कि अधिक सौभाग्यवान । 

तो भी न मूल्य का कर विचार, में तुझ पर देता इसे वार | 

मेरी समाधि जो चिह्नू-हीन, रह जाय किसीको याद भी न । 

तब तोड़-फोड़ दे उसको हल, फिर करें फावड़े उथलू-पुथल । 

जिससे तनुरज मेरी महीन, होने से पहले शन्य-लोन । 

उठ फल तेरे भूत पर, विछ जाय विछायत-सी मृदुतर । 

जो मुझसे छीन गये दीत, जिनका निवास तक पराधीन। 
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बचपन के मित्र-समाज विदा, तुम सबसे होता आज बिदा। 
तुम सब मिलकर जब करो दुआ, श्रममय दिल से मैं मुक्त हुना । * 
है विदा तुझे भी सखी प्रिया, जिसने पथ मेरा सुगम किया। 
हैं अन्त विदा सबको प्रियजन, है मृत्यु परम विश्वान्ति-त्तदन ॥ 
( अनुवादक--न्री लक्ष्मणर्सिह चौहान ) 
+१+१९ 


री 


/ 


ह | 

तूफान ४/१० ; 

शाम को कारमन औौर टॉमस सिनेमा देखने के लिए गये । इसमें भी कूलि- 
यन समुद्र के उस पार के छोगों की मदद का अनुभव कर रहा था। अमेरिका 
में जव से बोलनेवाली तस्वीरें चल पड़ीं, तव से पुरानी गूँगी तस्वीरें कपार्टों 
में बंद पड़ी रहने लग गयीं । अमेरिकन सिनेमा-कम्पनियों ते इनमें से कुछ 
लच्छे चित्रों का संग्रह मेट के रूप में हमारे पास भेज दिया था। इन्हें यहाँ 
हफ्ते में दो वार दिखाया जाता था ! 

चरिता और में घर पर ही रहे । उसका जहाज दूसरे दिन निकलनेवाला 
था । कारमन उसके साथ जानेवाली थी । हम दोनों जानते थे कि वहुत दिन 
तक अव मिलना नहीं हो सकेगा। चरिता की वनायी कॉफी और केक का 
स्वाद लेते हुए हम पोचच में वैठे थें। कोरन के किनारों पर वादल उमड़ते 
मैंने देखे । हवा तेज हो गयी । साफ दीख रहा था कि वरसात इबर आ रही 
है। समुद्र के किनारों पर चट्टानों से लहरें टकरा रही थीं। उनकी गजना 
हमारी आवाज को दवा रही थी । चट्टानों का यह निःइवास एक विचित्र चीज 
थी। तूफान जब आने को होता हैं, तव वे हमेशा इस तरह रोने जैसी 
सिसकियाँ भरती हैं । एकाएक जाग ने ऊँचा सिर कर रोना शुरू कर दिया। 
सेमी से भी चौपाटी पर से इसी सुर में जवाब दिया। चरिता घबड़ायी । 

“आपके कुत्ते भी इस प्रकार रोते होंगे, इसकी मुझे कल्पना नहीं थी, 
न्ेड !” 

“मालूम होता हैं कि समुद्र में तुफान आ रहा हैं। इन दिनों तृफान का 
आना एक अनहोनी वात है ।” 

पोचे के पीछे से होकर कोई भा रहा था। वह मुख्याविकारी के दफ्तर 
का एक क्लर्क था। चरिता की तलाश में था । 

“एक सन्देश आया है सियोरा टॉर्रेस । स्टीमर कलर नहीं आयेगा । यह 
तृफान आा रहा है । इसलिए स्टीमर खुए-रटो-प्रिन्सेसा या कृपों में ही ढक 
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जायगा । जब आने की संभावना होगी, तव आपको सूचना भेज दो 
जायगी । ५ 

“वाह, तूफान को धन्यवाद ! इसका अर्थ यह है चरिता कि आप एक 
दिन-आायद और भी अधिक दिन-हक जायेंगी । मेरे लिए तो यह वड़ा शुभ 
समाचार है । 

“में आशा करती हूँ नेड कि यह कहीं आपके इस सुन्दर स्थान को हानि 
न पहुँचाये ।” 

बह चिंतित मुद्रा से समुद्र की ओर देख रही थी। इतने में जोजि ऋज 
सीढ़ी के सामने दिखा । 

“माफ कीजिये सियोरा टॉर्रेस-नेड, लोग कहते हैं कि समुद्र में तुफान 
भा रहा हैं। इन किद्ितयों का क्या करें ?” 

“कुछ आदमियों को वुल्वा लो और किश्तियों को खाड़ी में छाक्र लंगर 
डाछ दो ।“क्यों टॉमस ? 

कारमन और टॉमस हाँफते-हाँफते जोजि के पास खड़े थे । 

“जी साहब, थियेटर में हमने सुना कि वहुत वड़ा तूफान समुद्र में आा रहा 
है। इसलिए तैयार रहने के लिए हम सव निकल पड़े ॥ नं० ६ की निशानी 
ऊपर चढ़ा दी गयी है ।” 

“नंबर छह ! चरिता, जब से में यहाँ आया हूँ, तव से आज तक्क मैंने इस 
निशानी को चढ़ते नहीं देखा । तव तो यह सचमुच बहुत बड़ा तृफान होगा । 
फिर तो यह इसी--हमारी दिशा में ही भा रहा है ।” 

में यह कह रहा था कि इतने में तो बरसात जोरों से भा गयी । जोजि, 
टॉमस और कारमन आश्रय के लिए चवूतरे पर आ गये | विजली की कौंबों 
से बगीचा और समुद्र प्रकाशित हो उठे । 

“मेड, आप जोजि की मदद के लिए जाइये । टॉमस, कारमन और मैं 
यहाँ रहकर मकान को बवरावर बन्द कर देंगे |” 

“किन्तु उन्हें मेरी जरूरत नहीं है ।” 

“है, है, नेड | जोजि से पूछिये ।” 

“लोग घवड़ायेंगे । आप आयें, तो अच्छा रहेगा ।” 


रएद एंसा भी क्या जीना । 


॥। 


/ 

“अच्छा जोजि, चौक के सहारों को गिरा दों और पश्चिम की तरफ 
टटर बाँध दो । वे जमीन से ऊपर हों और मजबूत वबँबें, इसका ध्यान रखना । 
पोर्च की खिड़की के ट्टूर गिरा दो । न्‍ 

“कारमन मजबूत है, वह भी मदद करेंगी ।-टॉमस ने गये से अपनी बहु 
की सिफारिश की । मैंने एक ओवरकोट उठाया और रवाना हो गया । रास्ता 
एकदम सुनसान था। पहले मकान के सामने हम पहुँचे, तो देखा कि सारा 
कुटुम्व रूम्वे वाँसों को खींचने में लगा हुआ है। नीपा के इन नाजुक झोपड़ों को 
यदि ठोक से वन्द कर दिया जाय, तो वे तृफान से खासी टवकर ले सकते हैं । 
दूसरे मकान भी इसी प्रकार वन्द किये जा रहे थे । दूकानदार अपना माल मकान 
के बीच रखकर ट्ट्ूर गिरा रहे थे । हमारे कारखाने के घाट की ओर जाते हुए 
हमने देखा कि कोढ़िस्तान की वत्तियाँ एक के बाद एक बन्द होती जा रही थीं । 
इसका अर्थ यह था कि लोग अपने दरवाजे और खिड़कियाँ बन्द करते जा रहे 
थे । अस्पताल की ऊँची और चौड़ी खिड़कियाँ भी एक के बाद एक वन्द हो रही 
थीं। समुद्र पर तूफान पूरे जोर में था। जमीन पर भी हवा इतने जोर से 
चल रही थी कि उसके सामने चलना बहुत कठिन था । हम भागते जा रहे थे। 
दो बड़ी मोटर किश्तियाँ किनारे से थोड़ी दूर लूंगर डाले पड़ी थीं और 
चे अपनी जंजीरों से युद्ध कर रही थीं । घाट के पास वहुत-सी छोटी किश्वितियाँ, 
होड़ियाँ, मछुवे और छोटी मोटर किश्षितयाँ खड़ी थीं। रिकारडो जासिल्डो 
और विवटर काविसान भी आ पहुँचे थे और भूत की तरह काम कर रहे 
थे । मैंने विक्टर से कहा कि सब आदमियों को बुलवा छो । कारखाने के सव 
सौकरों से भी कह दो कि वे भी हाजिर हो जायें और उसकी रक्षा करें | जोजि, 
जासिल्डा ने और मैंने एक किव्ती ली और हम मछली पकड़ने की वड़ी किश्ती 
की तरफ गये । उसे हम ढकेलते हुए खाड़ी के वीच ले आये और वहाँ उसका 
लंगर डाल दिया | कभी-कभी केवल खतरे के मौकों को छोड़कर इसका लंगर 
हम कमी नहीं डालते थे । किझ्ती से वापस आने में हमें बड़ी कठिनाई हुई, पर 
किसी तरह आ पहुँचे 

घाट पर लौटे, तव॒ तक एक दर्जन के करीव आदमी मदद के लिए आ 
पहुँचे थे। मैंने उनसे कहा कि किश्तियों को खींचकर वाल पर ले आओ । इसके 
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बाद तराफे और छोटी मोटर-वोटों को खींच लाये । फिर सबसे बड़ी किझती 
को लेने के लिए गये, ताकि अधिक गहरे पानी में उसे लंगर डालकर खड़ी कर 
दें। वर्षा और हवा का वेग कुछ कम हुजा । इससे काम करने में जरा सहुलियत 
हुई । हमने इस शांति का पूरा उपयोग कर लिया। किन्तु विजली हमें बड़ी 
तंग करने लगी । एकाएक सारा आकाश प्रकाशित हो उठता और हमारी आँखें 
चौंधिया जातीं । फिर भी उसे हम लाये और लुंगर डालकर खड़ी कर दिया । 
इतने में घाट पर वड़ा शोर सुनाई दिया। हमारी एक किझती अलम होकर 
कितारे से दूर जा रही थी । जब दूसरी वार बिजली चमकी, तो मालूम हुआ 
कि उसके पिछले भाग में एक आदमी है । वह पतवार के हत्ये पर झूल रहा 
था । ऐसे तुफान में वह बड़ी खतरनाक जगह थी। लहरें किश्ती के अगले 
भाग से ऊपर उठ जातीं, उसे तथा आदमी को ढाँक देतीं और फिर आगे बढ़ 
जातीं । हम घाट के नजदीक पहुँचे, तो लोगों की चिल्लाहट सुनी । 

“बिसेन्टी ! यह विसेन्टी है। जेल तोड़कर भागा है । उसे रोको ।” 

इस पागल को कोई रोक न सका । मैंने चिल्लाकर उसे पुकारा । किन्तु 
आँवी-सूफान में मेरी आवाज ड्व गयी। जवाब में वह चिल्लाया और हाथ 
हिला दिया । वह पिछले भाग में सीधा खड़ा था। किश्ती भीतरवाले हार से 
निकलकर अदृश्य हो गयी। शायद वह कोरन पहुँचे । किन्तु इसकी संभावना 
बहुत कम थी। 

वरसात और हवा से झगड़ता हुआ मैं अकेला ही घर लौटा । घर की 
रक्षा के लिए चरिता, कारमन और टॉमस ने भी वह सब किया, जो जरूरी 
था। भगनत्रान्‌ भलछा करें चरिता का | मेरे प्यारे गुलमोहर को बचाने के लिए 
उसने उसे वाँस के सहारे लगा दिये थे । 

“चरिता, आज इस टापू पर शायद ही कोई आदमी सोया होगा । आप 
और कारमन दूसरे कहीं की अपेक्षा यहीं अधिक सुरक्षित हैं । यहाँ के अधिकांश 
मकानों की अपेक्षा यह मकान जबिक मजवूत है । आपको कोई उलहना दे, 
तो इसका जिम्मा मेरा । फिर--मैंने हेंससकर कहा--“मैं आपको अपने पास 


रखना चाहता हूँ। आपको रोकने के लिए ही तो मैंने इस तूफान को निर्म॑- 
श्रण दिया [” 
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हम सबने पो्चे में ही शझोप समय विताया | उसकी केवलछ एक खिड़की 
हमने, जहाँ तक संसव था, खुली रखी । टठापुओं पर विजलियाँ चमक रही 
थीं। सफेद शिखरवाली बड़ी-बड़ी प्रचण्ड लहरें किनारों से टकरा रही थीं 
बौर ताड़ तथा नारियल के पेड़ अनंत वार झ्लुक-झुककर प्रवल वायुदेव की 
वन्दना कर रहें थे। फिर भी उन्हें संत्तोष नहीं हो रहा था। पिछली रात में 
तूफान ने और भी जोर पकड़ा । पोर्च की संपूर्ण लम्बाई में वरसात की झड़ियाँ 
आ रही थीं। एक केल गिरकर दीवाल से टकरायी। आखिरी खिड़की भी 
मैंने वच्द कर दी। बिजली के तार तो शाम से ही विगड़ गये थे। पोर्च के 
एक कोने में मैंने एक छालटेन लटका रखी थी। वही हमें मंद-मंद 
प्रकाश दे रही थी । 

शाग और मेमी हमारे पास ही थे। उन्होंने रोना बन्द कर दिया था, 
लेकिन वेचेन थे। हम जहाँ जाते, वे भी हमारे पीछे-पीछे आते । तूफान से 
चरिता को जोश चढ़ रहा था । वह खूब निर्भय और उत्साह में थी । तूफान 
के उन्माद का असर अन्त में मुझ पर भी हुआ--घण्टों के शोर के वाद अब 
गान्ति हो गयी । एकदम नीरव ! हम जान गये कि अब हम तूफान के मध्य 
में पहुँचे हैं । मैंने खिड़की खोली । वर्षा वन्द हो गयी थी । हवा भी कम हो 
गयी थी। सारे दरवाजे, खिड़कियाँ, ट्ट्ूर|वन्द हैं या नहीं, यह देखने के 
लिए टॉमस और में तिकला । हम जानते थे कि यह राक्षसी तुफान फिर घूम- 
कर सामने की ओर से हमला करेगा । कितने ही ट्टूर खोलकर हमने उल्टी 
ओर से वाँघे । बिजली के प्रकाश में मैंने देखा कि मेरे आँगन में विनाश का 
कंसा ढेर लगा हैं| पेड़ों के गिरने से वाड़ एकदम टूट गयी थी। आम की 
बड़ी-वड़ी डालें टूटकर गिर गयी थीं। जहाँ देखिये, वहाँ गिरे हुए नारियल 
पैरों से टकराते थे । हम पो्च में पहुँचे, तव तक तो फिर हवा का जोर बढ़ 
गया । वची हुई रात हमने वैठे-वैठे ही बितायी | तुफान की आवाज में वार्तें 
तो कर ही नहीं सकते थे । कदाचित्‌ दो-चार शब्द भले ही बील सकते । झाग 
ओऔर मेमी हमें सटकर बैठे थे । 

सुवह वर्षा वन्द हुईं । हमने वाहर निकलकर देखा । वास्तविक नुकसान 
बहुत कम हुआ था । यह देखकर हम खुश हुए । छप्पर कहीं-कहीं बैठ गया 


तूफान २७९ 


था | कहीं उखड़ भी गया था औौर एक दो जगहों पर मकान की वाजुनओं 
पर गुंवा हुआ ट्टूर उड़ गया था । नारियछों को सबसे अधिक नुकसान 
पहुँचा था | कितने ही पेड़ तो एकदम नंगे हो गये थे, विजलो के खंभों को 

भाँति दोख रहे थे | सारे पत्ते टूटकर गिर पड़े थे । सारा जाँगन जौर चोपादो 
टूटी चीजों, पत्तों, डालियों और लूकड़ियों से पट गये थे । एक किशती का भाग 
मेरे लॉन के पास जाकर पड़ा था। मैंने उसे जरा ध्यान से देखा, तो मालम 
हुआ कि वह मेरी किइती का नहीं था। 

धीरे-धीरे हम कोढ़ीग्राम में घूमे । कहीं-कहीं मेरे घर से भी अधिक नुक- 
सान हो गया था । किन्तु कुछ मिलाकर कहा जा सकता है कि कूलिवन ने 
अच्छा मुकावला किया । मनुष्य-हानि नहीं हुई। एक मरीज के मकान की 
लकड़ी उस पर गिर गयी, जिससे उत्ते सख्त चोट आायी। विसेन्टी के भाग 
जाने की वात कारमन को सुबह मालूम हुई। उसने उसे शान्तिपूर्वक सह 
लिया । उसने समझ लिया कि वह इस तूफान में जिन्दा न बचा होगा । दूसरे 
किसीने भी उस पर शोक नहीं किया । उसका छोटा-सा दल टूट गया। एक 
तो नेता को जेल की सजा होते ही बगावत शान्त हो गयी थी, तिस पर इस 
तूफान में उनका नेता गायव हो गया | इस दोहरी चेतावनी के बाद वह 
क्या टिकनेवाला था ? 

तूफान के वाद दूसरे दिन चरिता का स्टीमर आया। चरिता और कारमन 
को विदा देने के लिए मुख्याधिकारी की विशेष इजाजत से टॉमस ओर में घाट 
प्र गये । हम वहाँ पहुँचे, उससे पहले ही वे दोनों वहाँ आ गयी थीं। 

चरिता से अहूग होना मेरे लिए कष्टाायक था। उसकी आँखों में में 
देख रहा था कि उसकी भी यही हालत हो रही थी | जब तक स्टीमर बाँखों 
से ओझ्चल नहीं हो गया, वह डेक पर खड़ी-खड़ी वरावर रूमाल हिलाती रही | 
कुछ दिन वाद उसका एक पत्न जाया। लिखा था कि मनीला से बहुद दूर, टापू 
के जंत:प्रदेश में--जौर कूलियन से तो कौर भी दृर--मिण्डानाओं में उत्तका 
तवादला हो गया है । इस चिट्ठी को पढ़कर मैंने समझ लिया कि अब कभी 
उससे मिलना न हो सकेगा । +९० 


मेरा प्यारा देश १; 


वॉल्टर सिम्पसन कोढ़िस्तान छोड़कर जा रहे थे। बड़े लम्बे समय से 
उनका स्वास्थ्य गिरता जा रहा था। उनकी मृत्रग्रन्थि ( किडनी ) में सृजन 
थी । बहुत-से कुष्ठ-रोगियों को यह विकार हो जाता है। फिर भी वें काम 
वरावर करते रहते। उनका जीवन देखकर में चकित था। मनीला में एक 
प्रकार का बुखार ( आाप्टणशाशी05 ) शुरू हो गया था। पता नहीं 
क्यों, कुलियन में भी उसके कुछ केस हो गये। उनमें सिम्पसन भी आ 
गये । उन्होंने चाहा था कि मुझे सान-लाजारो भेज दिया जाय । वहाँ के एक 
फौजी डॉक्टर पर उन्हें बड़ी श्रद्धा थी । वह अपना राह-खर्च दे सकते थे। 
इसलिए उन्हें तुरन्त इजाजत मिल गयी । किच्तु उनका रोग प्राणघातक सिद्ध 
हुआ । सान-लाजारो पहुँचने पर तीन महीने के अन्दर उनकी मृत्यु हो गयी । 

अब मुझ पर दो-दो कामों का वोझ आ गया । पहले तो सिम्पसन की जगह 
भरनी थी। फिर आदमियों को इस प्रकार तेयार करता था, जिससे उनके 
बगैर और आगे चलकर मेरे बगैर भी वे काम चला ले जायें । मैंने बहुत विचार 
किया । फिर अपने आदमियों की एक सभा वुरलायी | जब सभी एकत्र हुए, 
तब मुझे पता लगा कि कुछ समय से वे लोग भी इसी प्रदन पर विचार कर 
रहे थे । 

मेरे लिए यह आँखें खोलनेवाली वात्त थी। में समझता था, उसकी 
अपेक्षा लोगों को में अधिक कमजोर दीखने लग गया था ।”"हमने निश्चय 
किया कि वॉल्टर सिस्पसन का स्थान जोजि क्रम ग्रहण करें और विवटर 
काविसा उसके सहायक का काम करे। सभी शेजर होल्डरों को तथा मुझे भी 
इस निर्णय से वड़ा सन्तोप हुआ । मेरे अपने अर्थात्‌ हिसाव-किताव और अर्थ- 
व्यवहार के काम में टॉमस को मेरा सहायक नियुक्त किया गया । 

इस बैठक के कुछ दिन वाद डॉ० बॉण्ड ने मुझे दवाखाने में मिलने के 
लिए बुलाया । इस वुलाहट पर मुझे कुछ आइचय हुआ | क्योंकि मैं नियम- 


+'+ 
श्र 
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पूर्वक उपचार लेता था और इसके एक दिन पहले ही मेरी जाँच हुई थी। 
में तुरन्त मिलने के छिए चला गया | उसने कहा : 

“मेड, आज मैंने आपका कार्ड देखा | आपसे यह कहते हुए मुझे दुःख होता 
है कि आपके हृदय को जैसा काम करना चाहिए, वैसा वह नहीं कर रहा है । 

“ज़राब-से-खराव जो कहना चाहते हों, कह दीजिये । मुझे सच्ची हालत 
जान लेनी चाहिए। क्या वहुत खराबी है ?” 

“बहुत अच्छा भी नहीं कहा जा सकता । प्यारे भाई, साधारण काम-काज 
करने में तो कोई हर्ज नहीं। किन्तु थकावट लानेवाले काम नहीं करने चाहिए।” 

“बिकार ?” 

“हरगिज नहीं । 

“मालूम होता हैं कि साधारण कामों से भी आप मुझे छुट्टी दिलाना 
चाहते हैं ।* 

“एकदम ऐसी वात तो नहीं है । किन्तु आपको बहुत सावधान रहना 
चाहिए । 

मेरे साथ वे दरवाजें तक आये। “आपने सुना होगा कि अमेरिका के 
प्रेसिडेण्ट ने सारा सोना इकट्ठा करने का हुक्म जारी किया है । 

“नहीं, मैं नहीं जानता । क्या वह हमें भी छागू होगा ?' 

“हाँ, मनीछा से एक इन्स्पेक्टर आनेवाले हैं ।” 

जब इन्स्पेक्टर जाया, तव मैं भी दफ्तर में गया--यह देखने के लिए कि 
कितनी रकम मिलती है। छूत को रोकने के लिए डॉवटरों ने बड़े दरवाजे के 
सामने एक लम्बी मेज रख दी थी । इन्स्पेक्टर अंदर की तरफ मेंज के सामने 
वैठा। मरीज एक जसन्‍्तुनाशक द्रव के पात्र में सिक्के डालते जाते और 
इन्स्पेच्टर हाथ में दस्ताने पहनकर उन्हें उठाता जाता | कोट़िस्तान के सारे 
सिक्के जन्तुमुक्त किये जाते थे। जब में पहुँचा, तव इन्स्पेक्टर ने अपना 
काम शुरू कर दिया था। वह वर्दी पहने मोटी ऐनक्वाला एक जवान था । 
मेज पर सोने के सिक्के की ढेरियाँ पड़ी थीं। उनकी चमक सूर्य की किरणों से 

ड़ कर रही थी । लोग इन्हें वहुत प्यार करते थे। कितने हो सिक्के ऐस भी 

थे, जो अमेरिका में नहीं पाये जाते थे । इनकी कीमत आँकने में इन्स्पेद्टर को 
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बड़ी कठिनाई हो रही थी । काँच से वह स्पेनिश डबलून, एशिया की महरों 
भौर अज्ञात टापुओं के सोने के सिक्कों की जाँच करता जा रहा था । कितने 
ही सिवके हाथ की टकसाल के बने जान पड़ते थे। 
इन्स्पेक्टर चिमटे से सिक्के को उठाता, दो-दो चद्सों से उनकी जाँच 
करता, उन्हें तौलता और फिर कुछ पुस्तकों में देखकर उनकी कीमत के बारे 
में निर्णय देता । काम चलने लगा, त्यों-त्यों उसका आत्मविश्वास बढ़ता गया। 
किसी वीमार को उसके निर्णय पर सन्देह नहीं हुआ । उन्हें उसके निर्णय 
प्र सन्‍्तोप था और सोने के सिक्‍के के बदले में मिलनेवाले कोढ़िस्तान के 
सिक्के लेकर वे रवाना हो जाते । 
इन्स्पेक्टर को केवछ सिक्कों की हो कीमत नहीं अकिनी थी। प्रेसिडेण्ट की 
माँग सोने के सिक्कों की नहीं, सोने की थी | में दरवाजे के पास एक कुरसी 
पर बेठा था। मैंने देखा कि जासिल्डा मेज की तरफ बढ़ रहा हैं ) अभिमान के 
साथ उसने सोने का अमेरिकन ईगल ( दस डॉलर का सोने का सिक्का ) और 
ढाई डॉलर की कीमतवाला सोने का एक छोटा सिक्का मेज पर रखा। इस 
छोटे सिक्के में एक छेद था | इससे जान पड़ता था कि किसी छोटे बच्चे 
के गले में पहचाने के काम में वह लिया गया था ।** ** उसके पीछे मार- 
शिया जायी । वह एक मेरे मजदूर की लड़की थी । मैं उसे एक उथले मिजाज 
की औरत समझ रहा था ) किन्तु वह हँसती हुई आयी और भपने कण्ठ, कलाई, 
बाहुएँ तथा कानों से मालाएँ, चूड़ियाँ, भुजवन्द और कर्णफूल निकालने लगी | 
वह वोली : 
“मं यहाँ आयी, तो मेरी शादी हो गयी थी । मेरे पति ने ये सारी चीजें 
मुझे भेट में दी थीं। ये काफी होंगी न ?” 
इन्स्पेक्टर ने विश्वास कर लेने के इरादे से कहा : “आपको गहने देने 
की जरूरत नहीं । वहन ! हाँ, अगर आप इन्हें पहनना ही नहीं चाहती हों, 
तो हम बड़ी खुशी से इन्हें ले लेंगे ।” 
मारशिया ने दृढ़ता से जवाब दिया: “में इन्हें देता ही चाहती हूँ। 
सच है कि में गहनों को पसन्द करती हूँ | किन्तु यह भी सही है कि मेरे. 
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पिता को और मुझे इस टापू में बहुत चुख मिला हैं। वदि बमेरिका को सोने 
'की जरूरत है, ठो हम देना चाहते हैं ।* 

इन्स्पेक्टर ने खेंखारकर कहा : “अवश्य । बौर वह इनके बदले में 
कोढ़िस्तान के सिक्के देने लगा । उसके पीछे टॉमस खड़ा था । उसने अपनी 
पूंजी मेज पर रखी | एक दूटा हुला छॉकेट था, टॉमस की पूज्य माँ ने यह 
उसे भेजा था किसी समय इसमें उसके माता-पिता के चित्र थे। इस समय 
खाली पड़ा था। चित्रों को निकालकर टॉमस ने कहीं रख दिया था। इसके 
अलावा पाँच जगमगाते सोने के ईगल उसने रखे । 

इन्स्पेक्टर की आँखों में सन्देह झलका ॥ “इतने तुम्हारे पास कहां से 
आये ? 

“मनीलावाले पिट ब्राण्ट ने विवाह की भेंट के रूप में मुझे नेजे हैं। 
यहाँ मि० नेड बैठे हैँ। इनके वे मित्र हैं । मैं मि० फरम्यूंसन का निजी 
सचिव हूँ । 

“यह सच सही है इन्स्पेक्टर ।--मेंने विश्वास दिलाते हुए कहा: 
शमि० ब्राण्ट ने सियोरा टॉरंस के साथ ये ईगल भेजे थे ॥” 

“बन्यवाद मि० फम्यूंसन ! वाह जवान, आपके पास अच्छी रकम है। 

टॉमस गया । उसकी आमाँखें प्रसन्‍न थीं। ** * * * लोग आते ही गये, जाते 
ही गये । बच्चों के जेवर लेकर माताएँ बायीं, सिक्के लेकर युवक जाये, गहने 
लेकर दुवतियाँ बायीं, यह सव देखकर एक अमेरिकन के नाते मेरा हृदय 
भर बाया । अपनी धोड़ी-सी पूंजी मेज पर रखते हुए मुझे वड़ी लज्जा मालूम 
हुई सोने को चीजों का मुझे कमी खयाल भी नहीं हुआ था। किन्तु मैंने 
अपनी घड़ी निकालकर रख दी । दूसरी घड़ी घर पर थी ही। यह मेरे पिताजी 
की थी। यह देने से उन्हें आनन्द ही होता। इसके बदले में मिले कोड्िस्तान 
के सिंदकों की ढेरी मैंने उठायी । 

“एक छूपा करेंगे इन्स्पेबंटर ? यह सव हो जाने पर मैं जानना चाहता हें 
कि यह कितना हुआ ?” 

कल दोपहर में बता सकेगा | वेच्चक, आपको बताने में कोई बापत्ति 
नहीं है मि० फर्गूसत रे 
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दूसरे दिन में अपने कमीज के सामने के और हाथों के सोने के वटन लेकर 
फिर पहुँचा । दूसरों का काम होने तक रुका रहा | मैंने अपने सिक्के उठाये, 
तव इन्स्पेक्टर ते हँसते हुए कहा : 

“कुल मिलाकर छह हजार पेसों से कुछ ऊपर होगा ।” 

तीन हजार डॉलर ! कूलियन के कोढ़ियों की तरफ से इतना सोना 
वॉशिंगटन के सरकारी खजाने में पहुँचा । 

८ >् >< 
इसके वाद के वर्ष में सान-लाजारों के मेरे मार्गदर्शक डॉ० राविनों का 


तवादला कूलियन में हो गया । उनके स्वास्थ्य पर समय का बहुत अधिक 
परिणाम नहीं हुआ था। वे जरा मोदे हो गये थे और सिर पर चाँद पड़ गयी 
थी । फिर भी शरीर में उत्साह तो जवानों का-सा ही था । यहाँ पहुँचने के कुछ 
ही दिन बाद वे मुझसे मिलने के लिए आये | उनकी मित्रता मेरे लिए बाशी- 
वाद वन गयी, क्योंकि उनके तथा डॉ० वॉण्ड के सारे प्रयत्नों के वावजूद दिन- 
व-दिन मेरा स्वास्थ्य गिरता ही जा रहा था। जीवनभर मैं जिस सपने को 
सेंजोत्ता आ रहा था, वह अब समाप्त होने को था । वरसों पहले जिस दिन में घर 
से निकलकर रेल में वैठा और घर को अपने से दूर हटते हुए देखा, तव से दिन- 
रात वह सपना सदा मेरी आँखों के सामने रहा | इसमें मैंने कल्पना कर छी थी 
कि में अच्छा-चंगा हो घर चला गया हूँ और बगैर किसीको खतरे में डाले--- 
वगैर किसी प्रकार के डर के में स्वतंत्रतापर्वक घम रहा हूँ और सवको स्पर्श 
करता हूँ। यह सपना टूट गया । लगभग चौथाई सदी तक में कोढ़ी रहा। 
कई रातें में पोर्च में अकेला बैठकर काट देता। मैं भूला | में एकदम 
अकेला नहीं था, क्योंकि मेरे साथ ही बूढ़े वने हुए शाग और मेमी भी तो थे । 
अनेक वार समुद्र की तरफ देखता हुआ में अपना सारा जीवन क्रमश: देख जाता। 
इस एकान्त जीवन में मैंने अपना जीवन-युद्ध जारी रखा था। पैसों के विपय 
में में यहाँ के तथा वाहर के लोगों की दृष्टि से एकदम असफल तो नहीं 
कहा जा सकता। कारखानों में मेरा भाग और मेरी नकद रकम दोनों मिल- 
कर लगभग चालीस हजार पेसो मेरे पास पड़े थे । जिस जमीन पर मेरा मकान 
था, वह मेरी नहीं थी; सरकारी थी । किन्तु उसके ऊपर का इमला तो मेरा 
ही था। अर्थात्‌ वीस हजार डॉलर और एक मकान का में स्वामी था। 
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अमेरिका के मेरे कस्बे में यदि कोई जादमी वगैर किसीकी कोई खास 
मदद के वीस हजार डॉलर इकट्टे कर ले और अपना मकान भी बना ले, तो इसे 
कोई असफल नहीं कहता ! जिस समाज में मैं रहता था, उसमें में एक मामूली 
नागरिक नहीं, वल्कि एक प्रतिष्ठित पुरुष माना जाता था। यह सच हैं कि यह 
सारा समाज कोढ़ियों का ही था । किन्तु इसीलिए उसकी कई विशेषताएँ भी 
थीं.। साधारण मनुष्य को, जिस समाज में वह रहता है, उसके प्रति कुछ कर्तव्य 
अदा करने पड़ते हैं । यहाँ हम एक कतेब्य को छोड़कर शेप सव कतंव्यों से 
मुक्त थे। लेकिन हाँ, वह कतंव्य सव पर समान रूप से लागू होता था। कुछ 
भी हो, रोग से निरन्तर लड़ते रहना--यह करने के उपरान्त मनुष्य जैसा था, 
उससे अधिक अच्छा दीखने का ढोंग करने के लिए वहाँ कोई खास कारण ही 
नहीं था । अपने विचार के अनुसार न बरतने का खयारू तक करने की वहाँ 
जरूरत नहीं थी। महारोगी की हैसियत से वह वन्वन में था। किन्तु इस 
महारोग के कारण ही उसे कितनी ही बातों में इतनी विछक्षण और सच्ची 
जाजादी थी, जो सामान्य मनुष्यों को नहीं हुआ करती । ऐसे समाज में में प्रति- 
प्ठित था | इसका अर्थ यह है कि मेरे गाँव के लोग मेरे विचारों और कामों 
का आदर करना जानते थे और वे मेरा ऐसा आदर करते भी थे | 


इतनी सफलता के अलावा मैंने अपने घर में सुन्दरता उत्पन्न की थी। 
में मानता हूँ कि सौंदयं के वगर मनुष्यता सुशोभित ही नहीं होती । मेरा यह 
सुन्दर घर मेरे तथा मेरे मित्रजनों के लिए एक नन्दनवन था। यह अन्त 
तक मेरे पास ही रहेगा। में यहीं मर सकता हूँ और जिन्दा या मरने पर मेरे 
मित्रों के बीच ही रह सकता हूँ। 

किन्तु एक रात एकाएक मेरे मन में बड़े जोर से यह विचार उठा कि अब 
भुझे यहाँ नहीं रहता हैं। अब मैं बीमार, वृद्ध और थक गया हूँ । मुझे घर 
पर लोट जाने की बड़े जोर से इच्छा हुई । मुझे उत्तकण्ठा होने छगी कि में 
वहाँ लोट जाऊँ और वहाँ खेतों के वीच उगते सूर्य को देखें, वहाँ की टेकरियों 
पर चरती गायों को देखें, कित्तानों के मकानों के आसपास के वृक्षों को निहारूँ, 
जाने कहाँ-कहाँ तक जानेवाली सीधी, साफ और सफेद सड़कों को देखूँ जौर आम 
रात्तों के पास भीड़ वनाकर खड़े धूाँ उगलनेवाले कारखानों तथा छाल 
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ईंटोंवाले गोदामों को देखूँ । अब तो मुझे मेरा देश चाहिए | में अपने जाति- 
वन्धुओं और देशवन्धुओं से मिलना चाहता हूँ | अफवाहें कानों से टकरा रही 
थीं कि अब फिलीपाइनस पर से यह पट्टों और सितारोंबाला अमेरिका का 


झण्डा हट जायगा और यहाँ पड़ी हुई फौज और नोसेता भी लौट जायगी । | 


स्वदेश लौट जाने की तीत्र उत्कण्ठा मुझे हो गयी । 

और अवसर मिलते ही वॉण्ड को मैंने अपनी यह इच्छा प्रकट भी कर दी । 

“आपकी इच्छा को में समझ सकता हूँ नेड । क्या में आपकी किसी प्रकार 
मदद कर सकता हैँ ?” 

“हाँ, आप विण्टेत को लिख सकते हैं कि वे मुझे कारविल भेज दें ।” 

“जरूर, आज ही लिख दूँगा।” 

जवाब आने में कई महीने छूग गयें। वॉण्ड खुद समाचार लाये। 
“विण्टन ने अमेरिका के स्वास्थ्य-विभाग और फौजी विभाग तक पहुँचकर 
सारा प्रवन्ध कर दिया। उसके अनुसार व्यवस्था भी हो गयी है । आप यहाँ 
से मनीला जायँगे । वहाँ से एक फौजी जहाज आपको सानफ्रान्सिस्को 
पहुँचा देगा । वहाँ से ट्रेन में ।॥ फौजी जहाज अगले महीने की पंद्रहवीं तारीख 
को रवाना होगा । मुझे दुःख है नेड कि आपको विदा देने के लिए में यहाँ 
उपस्थित न रह सकूंगा । भारत में एक परिषद्‌ है । वहाँ मुझे जाना है। 
इसके लिए कल सुवह के स्टीमर से में रवाना हो रहा हूँ ।* 

वे मेरे पास घण्टों बैठे रहे | हमने मिलकर कई काम किये थे, उनकी 
चा्तें करते रहे । विदा होने का समय आया । उस समय दोलनों के हृदय इतने 
भर आये कि हम अधिक देर तक एक-दूसरे के सामने खड़े नहीं रह सके । 

“अलविदा जैक [” 

“अलूबिदा नेड, आपका कल्याण हो ।” 

में अभी इतना वूढ़ा, बीमार या श्रान्त नहीं हो गया था कि विन्टन के 
पत्र से में भावनावश नहीं हो जाऊँ। मेरे मन और शरीर में उसने नयी उमंगें 
भर दीं। मेरा प्यारा देश ! वह मुझे वापस बुला रहा हैं। मेरी फौज अपने 
रक्षण में मुझे बुलाकर वापस ले जा रहो है। इस निर्वासन से वह वापस अपने 
घर्‌ ले जा रही है । अव मैं अपनी प्रिय जन्मभूमि में जानेवाला हूँ । 

+९* 
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अपने स्वदेश की यात्रा पर मुझे दोपहर में छोकल स्टीमर से रवाना 
होता था । इससे पहलेवाली रात में मैं बहुत बच्छी तरह वींद न ले सका । 
चण्टों बिस्तर पर पड़ा-पढ़ी करवर्टे बंद्ूता रहीं और. गाँव में चल रहे 
संगीत की तानें सुनता रहा । चन्द्र आकाश में उगा हुआा था। जब तक वह 
लस्त नहीं हो गया, यह संगीत चलता रहा | झ्ञाग और मेमी आकुल-व्याकुल- 
से हो घर के अन्दर से आँगन में जौर आँगन से घर में जा-्जा रहे थे । एक 
बार शाग मेरे विस्तर के सामने आकर खड़ा हो गया और. मच्छरदानी में मुँह 
डालकर मेरे मुँह की तरफ देखता रहा । क्या मेरे ये पुराने वफादार साथी मेरे 
विचार जान गये ? और मेमी तो दीमार थी--लगभग जीवन के किनारे 
पहुँच गयी थी। इनका क्या किया जाय, इसका निर्णय करने में मुझे बहुत देर 
लगी । डॉ० रावितो ने मुझे मार्ग बताया । मेंमी अब वहुत अधिक जीनैवालो 
नहीं थी । उसका आजीवन साथी शाग भी उसके मर जाने के वाद 
बहुत दिन न काट सकेगा, इसलिए जाने से पहले मैं ही उन्हें क्यों न सुला हूँ । 
किन्तु यह काम हृदय-विदारक सिद्ध होनेवाला था। 

पोर्च में ठॉमस मेरा नाश्ता मेज पर सजा रहा था । सारा काम वह 
चपलता से, हलके से और चुपचाप कर रहा था । मैं देखता था कि वह चुरा- 
चुराकर ठेढी नजर से वीच-बीच में मेरी तरफ देख लिया करता था। उसकी 
लाखों में आँसू ये । भूरी तद्तरियाँ मेज पर रखते हुए उसके हाथ घजते जाते 
बे। एक तद्तरी में भूरे आरकिड का गुच्छा रखा था। 

“साहव, नाश्ता ]7._-उसकी आवाज झुक गयी । चमकीले पीछे काम 
को मैं घीरे-घीरे अपने हाथ में घुमाने लगा । उसने मेरी रुचि की सारी चीर्जे 
तश्तरियों में परोस दी थीं, किन्तु मैं बहुत कम खा सका | बगीचे की तरक 
ताकता हुआ मैं बैठ | बाड़ के पासवाली जोढ़ोल पर रत की नमी के 
चिह्न अमी तक झलक रहे थे। टॉमस का प्रनाते में दिया पानी अमरवेल दे 
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घीरे-घधीरे टपक रहा था| ताड़ के पत्ते हवा से हिलते हुए इस प्रकार की 
आवाज कर रहे थे, मानो वरसात था रही हो । सुबह की छाया में कूलियन का 
समुद्र घतश्याम नजर आ रहा था । सूर्य ज्यों-ज्यों ऊपर चढ़ता जा रहा था, 
त्पों-त्यों कोरन के शिखर सुनहला रंग घारण करते जा रहे थे । थोड़ी देर में 
दिन पूरी तरह निकल आयेगा । फिर उप्ण देश की ठंढक पश्चिम की तरफ 
हटती जायगी और समुद्र के ज्वार की भाँति चारो तरफ गरमी फैल जायगी । 
कूलियन में मेरा यह अन्तिम दिन था । 
८ >< >< 

मैंने निश्वय कर लिया था कि कई काम अन्त-अन्त में करूँगा । मेन्सन और 
फादर से मिलता था। इन दोनों ने मेरे लिए बहुत कुछ किया था। मेरा खयाल 
है कि मेन्सन समझ रहे थे कि मैं उनके पथ में शरीक हो गया हूँ | एक प्रकार 
से यह सच भी था ! कितने ही संस्कार लम्बे समय से मेरे जीवन के साथ जुड़ 
गये थे । कितने ही अभी तक--इस दरवाजे से वाहर कदम रखने के:क्षण 
तक--मेरे साथ थे | अपनी मोटर मैंने जोजि को सौंप दी | इस भेट के लिए 
में पेदल चलकर ही गया । 

कुत्ते पीछे थे ही | उन्हें पीछे ढकेलने की मुझे हिम्मत वहीं हुई | मेमी के 
लिए इतना चलना भारी था। किन्तु उसकी आँखों में 'मुझे आने दीजिये इसकी 
प्रार्थना दिखी । दोनों जानते थे कि मैं कभी उन्हें अपने साथ कोढ़ीग्राम में 
नहीं ले जाता था । किन्तु वे जान गये थे कि आज का प्रसंग जुदा था । रिझञाल 
चौक के रास्ते हम तीनों रवाना हुए । जहाँ-जहाँ पेड़ों और पत्तों के वीच खाली 
जगह होती, वहाँ में रककर खड़ा हो जाता और वन्दरगाह का सौन्दय देखने 
लूग जाता । इसे मैंने रात-दिन तथा दिन-रात देखा था। रास्ता मुड़ा 
और प्रोटेस्टेण्ट चर्च के पास से में नीचे उतरा । धीरे-धीरे में चर्च की सीढ़ियाँ 
चढ़े गया। मेन्सन का सहायक लियॉन दरवाजे से बाहर आ रहा था। 

“नमस्कार मि० फरम्यूसन, हमें आपकी वड़ी याद आयेगी ।* 

“धन्यवाद, लियॉन । गुरुजी अन्दर हैं ? 

-े मन्दिर में हैं । अन्दर आइये 

इस ऊँची छतवाले मंदिर में कितनी अच्छी ठंढक थी। इसके मन्द 
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प्रकाश में कुतियों कौर वेंदी की खूपरेजाएं बच्छो दीखती थीं। मेन्सन 
वीच में होकर आये | 

“आपके बाने से बड़ी खुशी हुई नेड ! आपका प्रवास आराम से बौर 
निविध्न हो, यह प्रार्थना करने के लिए ही मैं मन्दिर में आया था । 

मेरी जवान भारी हो गयी। थ्वाग के सिर पर हाथ रखकर ही में बोलने 
का प्रयत्न करने लगा | किन्तु उन्हींने बपनी वात जारी रखी। “यह 
लीजिये, आपके लिए कुछ है । पिछली वार में मनीझा गया था, तव आपके 
लिए खास तौर पर लाया था। में आपको जो अच्छी-से-अच्छी भेट दे सकता 
हैँ, वह यही--चाइविरू--है । 

मेरे कुछ्प हाथ में उन्होंने एक गत्ते का डिब्चा रखा, जो महीन कागज 
में लपेटा हुआ था ) अटकतें-अटकते शब्दों में मेने उनका आभार माना । मेरा 
हृदय भर जाया है, यह वे जान गये। फिर भी पूछा कि स्टीमर कितने व्जे 
खुलेगा ? हम विदा” नहीं कह सके। ये झब्द मुँह से निकल ही न सके। उन्होंने 
पलभर मेरे कन्बे पर बपना हाथ रख दिया । बस, इतना ही । 

कंथोलिक गिरजे का रास्ता लम्वा था। रास्तेभर आदमी मिलते गये । 
सव मेरे मित्र हो यये थे । वे सिर झुकाते, नमस्कार करते और अपने प्रेम 
को मौन में दवा देते। बातचीत करने के लिए कोई रुका नहीं, यह अच्छा 
ही हुआ | में खुद यह अधिक सह नहीं सकता था। आवाज तो मानो में खो 
ही वैंठा था । इसलिए जवाब में केवल सिर झुकाकर या हाथ हिलाकर प्रेम 
प्रकट कर देता । अन्त में गिरजा पहुँचा और उसकी लम्बवी-चौड़ी सीढ़ियाँ चढ़ने 
लगा । ऊपर से एक प्रसन्न आवाज आयी। मैंने ऊपर को देखा । पादरी मिलने 
के लिए नीचे भा रहे थे । उनका लम्बा लवादा पैरों में फहरा रहा था। 

“तेड है ? शरारती ! खास तौर पर मिले विना नहीं जा सकता था न ? 
तो जब घराव की प्याली के लिए जाया है या इस बूढ़े से मिलने के लिए ? 
उन्होंने प्रेम से मुसे चिकोटी काटी । “क्या समझता हैं काफिर ! इस सुबह 
के प्रहर अभी तेरे छिए जप करके उठा हूँ । 

कण्ठ तो रुक ही गया । मेरे किये कामों का उसने जिक्र किया । योग्यता 
से अधिक श्रेय मुझे दिया । दूसरे पंथ का होने पर भी उतके मन में मैंने कभी 
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भेदभाव नहीं देखा । दूसरा पंथ ? उसी क्षण में जान गया कि सभी पंथ 
एक हैं । । 

मैंते यह कहने का प्रयास करना चाहा | किन्तु जवान से एक दाव्द भी न 
निकल सका । लेकिन मेरी अपेक्षा उनका अपने ऊपर अधिक अधिकार था। 
इसलिए वें हँसकर वोले : “चला जा अव ! वहाँ सीधे रहना, नहीं तो पाँव में 
वेड़ियाँ डलवाकर पकड़कर यहाँ बुलूवा लेगा ।--यों कह वे सीधे चलते 
वने और सड़क पर हो गये। - 

जहाँ आघी जिन्दगी बितायी, उस स्थान को छोड़ना आसान नहीं था। 
में डॉँ० टावोराडा के दफ्तर की ओर चला । पादरी की कही कई वातें सही 
थीं। मैंने यहाँ कुछ उपयोगी काम जरूर किये थे। जिस रास्तें पर होकर हम 
जा रहें थे, उसे विजली देना, जो खाना हम खाते थे, उसे सभालूकर ठंडा रखने 
वाला वरफ, जो सुविधाएँ यहाँ थीं, उन्हें निर्माण करनेवाला वह कारखाना-- 
जो समुद्र के किनारे पर गरजता रहता है--इन सबके वनवाने में मैंने खास 
भाग लिया था | खैर ! मेरे बगैर भी अब वह कारखाना चरकूता रहेंगा। 
अब तो मैंने जोजि को अच्छी तरह तैयार कर दिया था । 

समुद्र के तीरवाला नीचे का रास्ता अब मैंने पकड़ा। हम तीनों--मेरे 
दोनों कुत्ते और में अब पूरी तरह थक गये थे । 

दरवाजें के सामनेवाले बड़े वृक्षों के नीचे वड़ी ठंडक थी। भोजन छाने 
का समय हो गया था । लोग अपने-अपने टिकट थामे खड़े थे। जो थोड़े से 
आदमी मिले थे, वे संकोचशीछ थे । किन्तु अब तो समूह में आते ही उनमें 
हिम्मत आ गयी । वे मुझे पुकारकर कहने लगे : 

/हमें भी अमेरिका ले चलेंगे न मि० फर्यूंसन ?” 

“यहीं रह जाइये न भाई ! कभी तो पीछे आयेंगे ?” वरगरह-वगरह । 

मुख्य वलक के मकान के सामने पहुँचा, तो मिसेस विल्ला ने अपने वरामदे 
में से ही पुकारा : “शुभास्ते पंथान: मि० फरप्यूंसन ! मैं सोचती हूँ कि हम 
भी अमेरिका जा सकते, तो कितना अच्छा होता ?” 

दफ्तर के सामने खड़ा चपरासी चिल्लाया : “आपकी जय हो 
मि० फर्ग्यूसन !” - 


नमस्कार कूलियन ! २९१ 


फूछों के छोटे-छोटे पौदोंवाली गली से होकर कुत्तों को साथ में लिये में 
सरकारी मकान पर गया | डॉ० ठावोराडा बॉफिस में बैठे थे। स्वच्छ शुश्र 
पोझाक पहने थे | वे खिड़की के पास मेज पर नीचो दृष्टि किये काम कर रहे 
थे। में कुछ बोलता, इससे पहले ही उन्होंने ऊपर देखा नौर उठकर खिड़की 
के सामने भा गये । 

“कहिये, क्या समाचार है नेड ?” 

कारखानों के वारे में कुछ अन्तिम व्यवस्या करनी थी। इस विपय में 
बातचीत की । मैंने उसे विद्वास दिलाया कि जोलि वरावर काम संभाल 
लेगा । 

मैं वहाँ हैँ, यह समाचार सारे दफ्तर में फेल गया । दूसरे सरकारी नोकर 
भी मुझसे मिलने के लिए खिड़कियों पर आा गये । डॉ० टावोराडा ने एक छोटे- 
से भाषण में मेरे कामों की प्रशंसा की। दूसरे लोगों ने करतलू-घ्वनि कर 
मुझे विद्या दी । 

मैं वहाँ से निकला, तो अपने मन में विचार करने लगा कि यहाँ इतना 
जीवन वित्ाकर और ऐसे काम कर जानेवाले नीरोग आदमी और मेरे वीच 
कया अंतर है, तो केवल यही पाया कि लोग खिड़की के उस तरफ खड़े होकर 
मुझसे बातें करते थे। 

कारखाना बड़ी दूर था, पर समुद्र के किनारे का राषज़्ता समान था। 
चढ़ाई आयी, तब हम धीरे-बीरे चलने छूगे | मेमी थक गयी थी। मेरी सृष्टि 

स्थान जाये, तो भावनाओं का एक तूफान मेरे दिल में उमड़ने लगा। यन्त्र 

घड़वड़ा रहें थे। हर लड़का अपने काम में रूग रहा था | जोजि के चोड़े 
मुँह और सफेद दाँतवाले चेहरे पर हेसी उसके हुकमतचाले अहंनार को प्रकट 
कर रही थी। कारखाने के नये सरदार की हेसियत से अपने पुराने 'सरदार 
का स्वागत करते हुए उसे बड़ा संकोच हो नहा था। मैं इबर-उथर घूमा । 
लड़के आपस में हंसने और बातें करने लगे । 

“साहव, जरा दफ्तर में चलेंगे ? जोजि ने प्राना की। में घीरे 
में गया । बभी तक वह मुझे अपना ही लग रहा था । मेरी देव साफ 
गयी थी । उसके वीचोबीच हमारे पहले ( पुराने ) कारखाने का एक लकड़ी 
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का चित्र ( मॉडेल ) रख दिया गया था। वह ह॒वहू था, किन्तु उसमें एक सुधार 
कर दिया गया था । उसके छोटे-से दरवाजे पर एक पटिया लगी हुई थी, जिस 
पर लिखा था : 
“कॉलोनी इलेक्ट्रिक पॉवर एण्ड फिशिंग कम्पनी, 
पहले सेठ--नेड फर्म्यूसन । 

यह मॉडेल मेरे लिए वतवाया गया था और उसे मुझे अपने साथ अमेरिका 
ले जाना था | वह एक अद्भुत कारीगरी का नमूना था। मैं अपने आदमियों के 
सामने खड़ा हुआ और मेरे साथ मेहनत करनेवाले मेरे मैले-कुचले, थके-माँदे 
कोढ़ी इंजीनियरों और मजदूरों पर मैंने नजर घुमायी। वे मेरे शब्द सुनने की 
राह देख रहे थे। मैंने वोलने के लिए मुँह खोला । किन्तु किसी प्रकार मुँह 
से शब्द निकल ही नहीं रहे थे। फिर बहुत जोर लगाकर टेवुल पर हाथ मारा 
और चिल्लाया : 

“जाओ, यहाँ से भागो, अपना काम करो ।” 

जोर से हँसते हुए सव विखर गये। केवल जोजि और में रह गये । 

“आप जायेंगे, तव इसे स्टीमर पर पहुँचा देंगे साहव ।/--उसने कहा। 

>< >् > 

में घर पर पहुँचा, तो डॉन जॉन" स्टीमर की सीटी दूर से धीरे-धीरे 
सुनाई दे रही थी | अव मुश्किल से एक घण्टा रहा था। मैंने कुत्तों को अपने 
कमरे में बुला लिया और दरवाजें वन्द कर दिये | फिर में गड़ढा खोदने के 
लिए अकेला निकछा । टॉमस कहीं नहीं दिखा । मैं मेमी को बाहर लाया 
और उस पर हाथ फेरते-फेरते उसे वारीक सुई चुभो दी । डॉ० राविनो ने 
मुझे विश्वास दिलाया था कि कुत्तों को कुछ भी मालम नहीं होगा । और काम 
तुरन्त और शान्ति के साथ हो जायगा । पर कया इतनी जल्दी ! 

मैंने उसका शव गड्ढे में रखा और ऊपर से मिट्टी डाल दी । मुझे चक्कर 
आा रहे थे, पर विश्राम के लिए समय नहीं था। शाग के पास गया। उस 
पर झुका । तव उप्तने आँखें ऊपर करके देखा और फिर बन्द कर लीं और 
लम्बी साँस लेकर गिर पड़ा । “भगवान्‌ करें और मेरा छुटकारा भी इसी 
प्रकार जल्दी हो जाय [” 
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कुछ देर तक में अपने लगाये ओडोल के नीचेवाली मिट्टी के ढेर की 
चरफ देखता रहा | टॉमच का बनी तक कहीं पत्ता नहीं था। मुझे निग्चय 
था कि वह कहीं छिपकर यह सब देख रहा होगा । छोटे स्टीमर ने लम्दी 
सीटी लगायी । इसका जर्य बह था कि वह घाट पर पहुंच रहा है। में खड़ा 
हुआ और अपने वगीचे की ओर देखने लगा । वड़ी हिम्मत कर शाग और 
मेंमी से विदा ली । टॉमस पोच में खड़ा राह देख रहा था । 

“आपका सामान तैयार हूँ साहव ! जहाज पर छे जाऊें ?' 

“नहीं टॉमस, मैंने दूसरा विचार किया है। तुझे समझना हैं कि मैं यहीं 
रहेगा । जब तक कारमन के साथ रहने जाने के लिए तुझे कूलियन न छोड़ना 
पढ़े, तुझे यहीं रहना है ।* 

यों टॉमस बहुत बोलता था, किन्तु बाज उसकी भी जदान चन्द्र हो गयी। 
फिर भी इतना वोले वगर उससे नहीं रहा गया : 

“आपकी हछपा हैं साहव, यह घर सदा लापका ही रहेगा। 

“जब तू यहाँ से जाबगा, तब तेरे लिए मैंने कुछ प्रवन्ध कर दिया हू । 
मुख्याधिकारी यह जानते हैं ।* 

एक लड़का सीढ़ियों के पास जाया । उसके हाथ में डॉ० ठावोराडा को 
चिट्ठी थी । 

“हमारा कार्यक्रम वदल गया हैं । सीधे बालाला के घाट पर से बाप 
स्टीमर पकड़ें, इसके बदले हमने निश्चय किया है कि बाप कोट्दीग्राम के छोटे 
धाट पर से किश्ती पर सवार हों। वहाँ से आपको स्टीमर पर पहुँचा दिया 
जायगा। सामान की चिन्ता न करें, बाघे घण्टे के अन्दर घाद पर 
आ जायगा ।॥” 

कुछ पड़यंत्र है ! किन्तु में कुछ भी नहों कर सकता था । आधा घण्टा । 
धर में, चबूतरे पर, वैठक में जोर रसोई घर में हो आया। मेरा यह घर ! 
रोब, एकान्त, निराशा और अन्य सव चीजों से झगड़कर मेंने इसे वनावा। 
मुझे भी उस पर गर्व हो रहा था । 

डॉन जॉन की छोटी दीटी चुनावी पड़ी । मेरा आघा घण्ठा हो गया ॥ 
टॉमस दरवाजे पर खद्दा था। इतने में पों-पो को कहंश आवाज ने मेरा 
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ध्यान भंग किया । मैंने ऊपर देखा और जोर से हँस दिया । जोजि मेरी 
पुरानी-भव उसकी-मोटर लेकर आया था | यदि उसमें जोजी न होता, तो 
में उसे पहचान भी न पाता । मुख से पीठ तक उसे अनेक प्रकार से सजा 
दिया गया था । विविध रंग की पट्टियों और लाल-भूरे-सफेद-तिरंगी जण्डों से 
उसे सुशोभित किया गया था । इंजन के सामने दो झण्डे--एक फिलीपाइन्स 
का और दूसरा हमारा, अमेरिका का, सितारे और पट्टोंवाला झण्डा-खड़े 
फहरा रहे थे । इंजन के ठीक ऊपर एक गत्ते पर यात्रा सफल हो' इस माशय 
के शब्द लिखे थे। गाड़ी के दाहिनी और बायीं तरफ भी विसायान और टोवा 
लोकभाषाओं में तथा पीछे स्थानीय भाषा में यही शुभेच्छादशेक शब्द लिखे 
थे । कोढ़िस्तान की सात हजार की आवबादी में इन तीनों भाषाओं के प्रतिनिधि 
थे। मेरा कण्ठ भर आया | जोजि ने जोश में आकर एकाएक ब्रेक दवा 
दिया। गाड़ी वालू में कुछ थेंसती हुई रुक गयी । 

“मुझे आपको बन्दरगाह पर ले चलना हैं ।---उसने कहा और 
वाहर कूद पड़ा । सलाम किया और मेरे बैठने के लिए पीछेवाला दरवाजा 
खोल दिया। फाटक से वाहर निकलकर मैंने एक वार फिर घूम- 
कर पीछे देखा । 

“ठामस बेटा, अलविदा ! मैंने कभी वहुत प्रार्थना नहीं की | किन्तु अब 
रोज प्रार्थना करूँगा कि तेरी और कारमन की श्रद्धा जल्दी सफल हो और 
तुम दोनों का मिलन हो। 

बड़ी कठिनाई से उसने कहा : “अलविदा, साहव !” 

कहीं रोना न जा जाय, इसलिए में हेसता रहा । पिछला दरवाजा 
मैंने जोर से खींचकर लगा दिया । जोजि को अगली बैठक पर ढकेलू दिया 
और में उसकी बगल में बेंठ गया। टॉमस ने विदाई का हाथ हिलाया | 
पों-पों करती हुई मोटर चल दी, टेकरी से नीचे उतरी जौर रिझ्ाारल चौक से 
होती हुई भीतर के समुद्र के घाट पर आ पहुँची । ४ 

सारे रास्ते सुनसान थे। दिन में ऐसा कभी नहीं होता । किन्तु जब किनारे 
की तरफ हम मुड़े, तो कारण समझ में आया । छोग वहां एकत्र हो गये थे । 
वानर-सेना ( वॉय स्काउट्स ) जोर स्वयंसेविकाओं की कतारें रास्ते के दोनों 
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दरफ खड़ी थीं। उनके सामने से हम गुजरे, तो उन्होंने अदव के साय सलाम 
किया । घाट पर वैण्ड खड़ा था । ज्यों हो जोजि ने मोटर को रोका, त्यों ही 
'जंय जय सरदार की धुन छेड़ दी। छोगों ने हाथ हिलाये मौर जय- 
घोष किया । छोटी किश्तियों, तरापे जादि से बन्दरगाह भर गया था। 
सबसे अधिक किश्तियाँ और बाँस लकड़ी के तरापे ही थे। प्रत्येक पर विविध 
रंगों की झण्डियाँ फहरा रही थीं। कौन्सिल के अध्यक्ष--सेवेस्टियन लानोसे 
ने भाषण दिया | कारखाने से टापू को जो लाभ हुए, उनका तथा हमारे 
बीच जो मधुर सम्बन्ध कायम हो गये थे, उनका इसमें संक्षेप में जिक्र था | 
कोढिस्तान के निवासी किद्तियों में एकत्र जनता, वानर-्सेना, स्वयंसेविकाएँ 
आदि की तरफ हाथ से इशारा करते हुए और सवका समावेश करते हुए 
उन्होंने कहा : “हम सबको आपकी बड़ी याद आयेगी ।” 

मेंने जवाब दिया | वह भाषण नहीं था। अपने जीवनभर के तज्ाथियों 
के वियोग से हृदय में जो दुःख हो रहा था, उसका कुछ उल्लेखमात्र था। 
मेरे हृदय की स्थिति को सव जान गये । मेरा भाषण समाप्त होने पर क्षणमर 
सभी शान्त रहे । इसके बाद अध्यक्ष, पुलिस के मुख्य अधिकारी और जोजि 
मुझे वोट पर ले गये । पुलिस के शेप जादमी हमारी वोट के लिए किश्तियों 
के बीच से रास्ता बनाने में लग गये | वोट का इंजन चला । खलासियों ने 
रस्से खींच लिये ओर घोरे-घीरे हम किनारे से दूर हटने लगे । बैंड अमेरिका का 
झण्डा-गीत गा रहा था। में बड़ी कठिनाई से अपने तौल को सनालकर हाथ 
हिलाकर सबसे विदा माँग रहा था। किनारे और किश्तियों में से जयघोष 
उठा | हमारी वोट के वरावर आने के लिए किश्तियाँ जोर से डॉड मार रही 
थीं। इस प्रकार इस विजयी नौसेना के वीच से निकलकर मैंने कूलियन के 
कोढ़िस्तान का अंतिम दर्शन किया । 

दस मिनट के अन्दर मैं डॉन जॉन पर पहुँच गया । पिछली डेक पर मेरे 
लिए प्रवन्ध किया गया था। मेरा सारा सामान पहले ही भा पहुँचा था । कद- 
घरें पर खड़े रहकर मेने वालाला की गोदी पर नजर डाली । कैसा कआाइचर्य ! 
मैंने देखा कि लगभग एक-एक डॉक्टर तथा नस, मेन्सन, फादर, सिस्टर विषर्टरी 
तथा उनकी साधथिनें--मुझे लगता है कि नोरोगी वस्ती का एक-एक आदमी, 
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जो हमा री सेवा में नियुक्त था, मुझे विदा देने के लिए आया हुआ था। 
डॉ० टावोराडा और डॉ० राविनो ने सवसे पहले मुझे कठघरें पर देखा और अपने 
हाथ हिलाने रूगे । फिर सवर्के हाथ उठे । मेरे हृदय का हाल क्या वताऊं ! 
मेरे अन्दरवाला पुराना सैनिक जाग उठा । मुझे भान भी नहों रहा। सिपाही 
की तरह अकड़कर में खड़ा हो गया और हाथ उठाकर सबकी सलामी कर दी | 
उसी क्षण रस्से जल में फेंक दिये गये और स्टीमर धीरे-बीरे किनारे से दूर 
हटने लगा । कारखाने की सीटी चीत्कार कर रही थी और जमीन पीछे हटती 
जा रही थी। गोदी पर खड़े आदमी छोटे होते जा रहे थे। 

इस छोटे से टापू पर एक मनुष्य के पचीस वर्ष बीत गये--इसका आर्थ 
क्या है? कठघरे के पास खड़ा-खड़ा मैं यही बात अपने दिल में वार-बार सोचता 
जा रहा था| जवाव अंदर ही था । वह घीरे-बीरे निकछा। जीवन--चाहें 
वह किसी तरह वीते-है एक गूढ़ वस्तु । वह जैसा भी मिलता हो, उसे स्वीकार- 
कर लगातार लड़ते रहना चाहिए, हारता नहीं । प्रीस वर्ष के जीवन ने 
मुझे यही सिद्धान्त पढ़ाया । एक कुृष्ठालूय में पचीस वर्ष के जीवन का सार 
ढूंढुकर इस कोढ़ी ने यही पाया कि वह भी एक मानव ही हैं। पहले मानव-- 
वाद में और सव | ओर मानव होने के नाते उसके लिए भी जीवन एक अमूल्य 
निधि हैं । नमस्ते, कूलियन ! ३५०५ 
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“मेरी प्यारी चरिता, 
वुधवार को कारविल पहुँचूँगा | स्वास्थ्य-विभाग का एक बादमी मेरे 


साथ है। वह इसे डाक में डाल देगा। 

मेरा खयाल है कि कूलियन छोड़ने से पहले तुम्हें मैंने जो पत्र दिया 
था, वह तुम्हें उत्साह से शून्य लगा होगा । इतने वर्ष जहाँ विताये, वहाँ के 
जीवन से विदा लेना आसान नहीं था। किन्तु आज में अधिक उमंग के 
साथ यह पत्र लिख रहा हूँ । यह है तो विचित्र । लेकिन बपना जीवन ऐसा 
ही लग रहा है, मानो कोई विचित्र विजयनयात्रा की हो । एक वाक्य मेरे 
मन में वरावर घूम रहा है | में घर जा रहा हुं--में घर जा रहा हूँ । मनीछा 
के लिए रवाना होते समय “डॉन जॉन' का इंजन घड़बद़ाया । तब से यह्‌ 
मेरे दिमाग में चक्कर लगा रहा है | मतीला से जब मैं फौजी जहाज में बैठा, 
तव उसके राक्षसी यंत्रों ने भी यही मंत्र जारी रखा। मनीछा से सान- 
फ्रान्सिस्को की लंबी यात्रा में अपनी एकांत कैविन में पड़ा-पड़ा यही मन्त्र 
मेरे कानों में गूंज रहा था। इस फास्ट ट्रेन के पहिये भी ध्वनि रट रहें हैं- 
मैं घर जा रहा हें-में घर जा रहा हूँ । 

प्रवास ने मुझे विचार करने के लिए एकान्त दिया था। एकान्त-क्योंकि 
मेरे पास कौन आनेवाल्म था ? इस एकास्त में मैंने अपने पिछले मृत-जीवन 
का हिंसाव रूगाया | औौर क्या पाया ? सबसे पहली चीज-मानसिक कप्ट! 
एक प्रकार का पागलूपन ! इसके बाद फिर मानसिक स्थिरता जायी । किन्तु 
यह स्थिरता पहले जैसी नहीं थी । बड़ी दुनिया के बीच मेरी छोटी-सी 
दुनिया की यह स्थिरता थी ।* - * “माया-प्रेम ! चरिता, इसका स्मरण दूसरी 
सव चीजों से ऊपर उभर जाता हैं। प्रेम-अपने रोगियों के प्रति-हमारी सेवा 
करनेवालों का । हमें दीरोंग करने की भावना से प्रेरित होकर, संसर्ग के 
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छूत के खतरों को उठाकर भी, केवल सेवा के खातिर हमारे साथ खतरे से 
भरा संसर्ग करनेवाले, कभी न थकनेवाले डॉक्टरों और नर्सों का प्रेम ! 
फिर इस प्रेम में कितना आइचये भरा हुआ था । एक चमत्कार देखने का 
सौभाग्य आपको और मुझे भी मिला है। हजारों वर्षो' से जिसकी खोज चल 
रही थी, वह उपचार अव हाथ में आता दिख रहा है। प्रारंभ में यह सावना 
कित्तनी कष्टदायक थी और कितनी कठिनाई से हम इसे सहते थे ? तथापि 
अभी भी घीरज की जरूरत तो है ही । और यह धीरज तो नीरोग होने की 
कच्ची आशा पर ही टिक सकता हैं । क्योंकि अभी तक भी यह निश्चय तो 
नहीं कि आदमी नीरोग हो ही जाता है। किन्तु जीवित मृत्यु को आगे बढ़ने 
से रोकने की संभावना मात्र है । इसके बाद सैकड़ों स्त्रियों, पुरुषों और 
बच्चों को इस शापित नगरी में से वाहर सामान्य दुनिया में जाते हमने देखा 
है । भनन्‍त में आप भी गयीं । जो लोग छूटकर गये हैँ, उनके वीच आप काम 
कर रही हैं। इसलिए दूसरों की अपेक्षा आप अधिक अच्छी तरह जान सकती 
हैँ कि घर पहुँचने के आनन्द में लोग इस वात को भूल जाते हैं कि अपना 
स्वास्थ्य वनाये रखने के लिए कुछ सावधानी रखनी पड़ती है । जो भूल करते 
हैं, उन्हें फिर कोढ़िस्तान लौटना पड़ता और उपचार करवाना पड़ता है। 
फिर या तो मुक्ति मिल सकती है या सारा जीवन वहीं विताना पड़ता है। 
इस तरह के कितने ही डर हैं। फिर भी हम जितने दिन वहाँ रहे, इस 
बीच कितने ही लोग वापस गये । यही वात उत्साहजनक है, क्योंकि इससे 
पहले ऐसा कभी नहीं हुआ था । 

लोगों को वापस जाते देखकर हम अनेक वार उत्साह में आकर वातें 
करते कि इस तरह की जीवित मृत्यु की संभावना ही मिट जाय, वह 
दिन हम देख सकेंगे । अखण्ड लूगन से काम करनेवाले डॉक्टर पचास नहीं, 
तो सौ वर्ष वाद सही, ऐसा अधिक निशचयात्मक उपचार जरूर ढूँढ़ निकालेंगे। 

मेरे दिल में कम-से-कम इतना समाधान तो है चरिता कि जिस जन्म- 
भूमि को देखने की आशा मैंने एकदम छोड़ दी थी, उसे इन खिड़कियों 
में से में फिर देख रहा हूँ । मेरे हृदय में इसका आनन्द हो रहा है। 

खेतों, विद्ञाल मैदानों जौर छोटे-छोटे शहरों पर से होती हुई हमारी 
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गाड़ी बड़ी तेजी से गुजर रही है। यह सारा दृश्य मेरी जन्मभूमि है । मरा 
स्वदेश है । कई वार--खास तौर पर आपके चले जाने के वाद मैंने इन्हें 
अपने सपनों में देखा है। भूत-प्रेत की भाँति अपनी प्यारी भूमि पर मैं अनेक 
बार विचरण करता । कैदखाने में मनुष्य को घर के सपने आया करते हैं । 
आज में मुक्त हूँ । 

सेवक खाना लाता है, तभी मेरे डिब्बे का दरवाजा खुलता है। अगर 
बाहर के लोगों को मारूम हो जाय कि इस डिब्बे में कौन है, तो उनके दिलों 
में भय झौर घवराहट छा जाय । किन्तु वे यह जान नहीं पाते । अधिकारी 
इसका पूरा ध्यान रखते हैं | 

शरीर से अभी मैं कद में ही हें । किन्तु असली "मैं! तो निकल भागा 
है। अव में मुक्त हूँ। मेरा जीव यहाँ के खेतों, जंगलों और शहरों में घूम रहा 
है। में फिर उस यौवन का अनुभव कर रहा हूँ, जो हमारे झण्डे के नीचे 
पूर्व के संसार में गया था । भय, निराशा और पीड़ा के वे सभी वर्ष अब मेरी 
स्मृति से लुप्त हो गये हैं। कल यह ट्रेन उसी शहर के वीच से मुझे छे जायगी 
जिसमें मेरा जन्म हुआ था । जिस झरने के पास टॉम और में मछली पकड़ने 
के लिए जाते तथा जंगल की जिस सेंकरी पट्टी में हमारा दर दुवले-पतले 
शिकारी कुत्तों को लेकर खरगोशों के पीछे पड़ जाता और अजगर किस्मत 
सीधी होती, तो मरने का ढोंग किये पड़े हुए या पकड़ में आये खरगोश का 
शिकार कर भी लेता--शायद ये स्थान भी मुझे दिख जायें । शहर के पास- 
वाले खेत, पानी की टंकी, स्टेशन से जानेवाली आम सड़क, बूढ़ा वॉट्स, 
उसकी टूटी-पुरानी गाड़ी और मरियरू घोड़ा विलियर्ड रूम के ऊपर- 
वाला मैजेस्टिक होटलवाला दुमंजली मकान-ये सब तो शायद अव नहीं रहे 
होंगे। फिर भी मुझे तो सब दिखेंगे ही। यदि जल्दी करूँगा, तो रेलवे लाइन 
के पूर्व आबे मील पर मेपल-कुंज के वीच की छोटी टेकरी पर हमारा मकान 
भी दीख जायगा । वह हरूम्वा-चौड़ा मकान, जो तीन पुश्तों से हमारा निवास 
रहा है। 

जालीदार खिड़की से सिर लूगाकर मैं बैठा हूँ । शाम का समय हैं। मैदान 
काले पड़ते जा रहे हैं। में उन पर अपनी नजर दोड़ा रहा हूँ । मुझे अपने सपने 
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आकार ग्रहण करते दीख रहे हैं । मेरे सामने प्रियजनों की मूर्तियाँ खड़ी हो 
रही हैं| मेरे ही पद्यंत्र के कारण ये सव समझ रहे हैं कि में तो मर चुका हूं । 
मेरी माँ [एक दिन उससे वगर मिले हो में घर से निकल भागा | उसने माना 
था क्रि मैं तो सिर्फ एक-दो दिन के लिए ही कहीं जा रहा हूँ। झुरियाँ पड़ा 
हुआ उसका चेहरा मेरी आँखों के सामने हैँ । उसकी आंखें मेरी बाँखों में 
देख रही हैं । मेरा खयाल है कि सही वात सबको मालूम हो गयी है । किन्तु 
यह सव देखने के लिए मुझे इतनी नजदीक आना पड़ा है । 

आपको पता है कि मेरे प्रियजनों में अब केवल-मावेल और जॉन बचे 
हैं । किन्तु कैसी विचित्र वात है कि वे मुझे कम-से-कम जीवित लरूगते हैं ॥ जब 
कि माता-पिता और टॉम मेरे पास हैं, ऐसा लग रहा है। वे सब तुम्हें चाहते 
होते चरिता ! * 

प्रिये, मेरी चन्द्रमुखी ! एक वार तो मुझे ऐसा लगा कि जब मैं लौटूंगा, 
तो आपको भी साथ लाऊंगा । किन्तु आज मुझे आपको संसार के दूसरे छोर 
पर छोड़ना पड़ रहा है । 

जब थक गया हूँ । मुझे लेट जाना चाहिए । “गुड नाइट प्रिये ! 

लजनेड । 
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दक्षिण अमेरिका के एक समाचार-पत्र से 


न्यू ऑरलियां, लूजियाना 


कल रात शहर में पहुँचनेवाली एक्सप्रेस के एक डिब्बे में से एक वृद्ध 
सैनिक नेड लैंगफर्ड का शव उतारा गया । उन्होंने स्पेन-अमेरिकन युद्ध में 
भाग लिया था । फिलीपाइन में सरकारी काम करते हुए लैंगफई को कोढ़ का 
रोग छूग गया । फिलीपाइन के कोढ़िस्तान--कूलियन से कारविल के कुष्ठालय 
में उन्हें ले जाया जा रहा था और वहीं वे जा रहे थे । दूसरे मुसाफिरों को 
सुरक्षा के खयाल से इस पुराने सैनिक को एकान्त में ही अछूग रखा गया 
था । उनके साथ स्वास्थ्य-विभाग का जो अधिकारी यात्रा कर रहा था, 
उसने वताया कि लृजियाना स्टेट में ट्रेन ने प्रवेश किया, उसके कुछ ही देर 
वाद लेंगफड की मृत्यु हो गयी । इससे पहलेवाले दिन तो इनका स्वास्थ्य अच्छा 
मालूम हो रहा था । किन्तु जब ट्रेन इनके गाँव के पास से ग्ृजरी और जिस 
मकान में इनका जन्म हुआ था, उसे उन्होंने देखा, तव वे बहुत भावनावश 
हो गये । प्रकट है कि वर्षों के कठिन परिश्रम से और पीढ़ा-भार से जर्जर 
उनके हृदय की गति एकाएक रुक गयी । 

लैंगफर्ड की अन्तिम क्रिया सैनिक सम्मान के साथ की जायगी । बेटन-कूज 
के राष्ट्रीय कब्रस्तान में उन्हें दफनाया जायगा । महारोग के शिकार बने दूसरे 
अमेरिकन सिपाहियों को भी वहीं दफनाया गया है। 


& 


पहारोग संबंधी कतिपय प्रश्नोत्तर 


प्रइन : संसार में कितने महारोग हैं ? 

उत्तर : कुछ भागों को छोड़कर अभी इसकी ठीक गिनती नहीं हो पायी है । 
किन्तु साधारणतया अनुमान लगाया जाता है कि इनकी संख्या तीस लाख के 
करीव होगी । 

प्रइंन ः महारोग कहाँ-कहाँ हैं ? 

उत्तर : सबसे अधिक पूर्व और दक्षिण एशिया में । खास तौर पर चीन, 
भारत और मलयद्वीप में । इसके अलावा अफ्रीका और दक्षिण अमेरिका के 
भी कुछ भागों में है। किन्तु इक्के-दुक्‍्के रोगी तो संसार के सभी भागों में मिल 
जाते हैं। गरम और समशीतोण्ण देशों में इसका उपद्रव अधिक है। लेकिन 
आइसलैण्ड जैसे अति शीत देश में भी यह है । 

प्रशत : भारत में इसका फैलाच कहाँ-कहाँ और कितना है ? 

उत्तर : सन्‌ १९३१ की जनगणना में इन रोगियों की संख्या १,४८,००० 
वतायी गयी है। किन्तु इसका अर्थ यह नहीं कि सचमुच देश्ष में केवल इतने 
ही रोगी होंगे । यह गिनती वड़ी अधूरी होती है। वास्तविक संख्या इससे शायद 
दसगुनी तक हो अर्थात्‌ १५ छाख | प्रत्यक्ष जाँच में कुछ भागों में दो से वीस 
अतिशत तक यह पाया गया है 

वर्मा में इसका जोर अधिक है। आसाम की दोनों घाटियों में इसका 
उपद्रव है। विहार और बंगाल के बीच, छोटा नागपुर और गंगा के किनारे- 
किनारे एक रूम्वी दक्षिणोत्तर पट्टी चछी गयी है, जिसमें इसका फैलाव अधिक 
है। यह पट्टी उड़ीसा और मद्रास इलाके के गोदावरी जिले तक दक्षिण में 
चली गयी है। इसके अतिरिक्त अरकाट, सेलम, त्रिवांकुर, कोचीन और मला- 
वार में भी इसका प्रवेश है । मध्यप्रदेश के छत्तीसगढ़ विभाग में तथा विहार 
में भी इसका इतना ही जोर है । नेपाल, शेप विहार गौर उत्तर प्रदेश में यह कम 
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है, किन्तु है जरूर। कश्मीर में कदाचित्‌ ही दिखाई पड़ता हैं। कोढ़ी 
जिलों के मजदूर दूसरे जिलों में जाते हैं, इस कारण मुक्त प्रदेशों में भी इसका 
संसर्ग फैल जाता है । 

प्रइत : भारत में महारोग का निवारण करनेवाली संस्थाएँ कौन-कौन 
सी हें? 

उत्तर: संसार के अनेक देशों में अनेक वर्षों से निप्ठा और सेवामाव से 
कोढ़ियों के लिए ययोचित काम करनेवाली एक संस्था हैं। नाम है-मिशन 
टु लेप! । इसकी स्थापना सन्‌ १८७४ में अम्बाला में वहुत छोटे रूप में हुई 
थी। किन्तु आज वह इतनी बढ़ गयी है कि उसकी वापिक आय १४ करोड़ 
रुपये से भी ऊपर है। भारत में इसके अपने ३७ कुष्ठालय हैं। इसके अतिरिक्त 

वह १५ कुष्ठालयों की मदद करती है। इन सवर्में कुल मिलाकर दस हजार 

रोगियों के रहने, खाने-पीने और औपधोपचार की व्यवस्था हैं। कोढ़ी माता- 
पिता के बच्चोंवाले घरों में लगभग ८०० बच्चों का पोषण हो रहा है। 
इनके अतिरिक्त छह हजार रोगी वाहर रहकर प्रतिवर्ष इलाज करवा रहे हैं । 
लगभग आठ लाख रुपये यह संस्था भारत में खर्च करती है। इसका मुख्य 
कुष्ठालय पुरुलिया ( विहार ) में हैं। यह संस्था ईसाई मिशनरियों की है। 

इसके अतिरिक्त लंदन की लिप्रसी रिलीफ असोसियेशन! की भारतीय 
शाखा भी महारोग्र-निवारण का काम करती है। यह संस्था राज्याश्रित है और 
इसकी वाधिक आय तीन लाख से ऊपर है। सरकारी अस्पतालों द्वारा इसका 
काम चलता है। कलकत्ता के स्कूल ऑफ ट्रॉपिकल मेडिसिन में महारोग- 
संशोचन का एक खास विभाग है। वह इस संस्था की सहायता से ही चल रहा 
है। महारोग का इलाज करनेवाले डॉक्टरों को प्रशिक्षण देने तवा जन-सावारण 
में इस रोग के विपय में ज्ञान-पचार का काम यह करती है। 

इनके अलावा एक और संस्था है--महारोगी सेवा मण्डल, वर्धा । यह 
एक छोटी-सी, परन्तु पूर्णतया स्वतंत्र संस्था हैं। वर्चा तहसील में यह कितने 
ही दवाखान जौर एक महारोग आश्रम दत्तापुर में चला रही हैं। श्री मनोहर 
दिवाण इसके संचालक हैं। इस कार्य के लिए अपना संपूर्ण जीवन अर्पण करने- 
वाले ये शायद सबसे पहले भारतीय हैं। 
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सरकार इस विपय का एक मासिक--लिप्रसी इन इण्डिया” निरकालती है| 

उसमें इस विषय की अधिक जानकारी मिरू सकती है। 

प्रइन : क्या अमेरिका में महारोग हैं ? 

उत्तर £ बहुत दक्षिण में कुछ हँ। उत्तर में कहीं-कहीं पाया जाता है, 
पर वह प्राय: वाहर से ही आया हुआ होता है। अमेरिका में महारोगियों की 
कुल संख्या कोई एक हजार के लगभग मानी जाती है। वहाँ के स्वास्थ्य-विभाग 
द्वारा लूजियाना स्टेट के कारविल ग्राम में एक नमूनेदार कृष्ठाछय चलाया 
जा रहा है। उसमें लगभग ३७० रोगी रहते हैं और अच्छी संख्या में स्वास्थ्य- 
विभाग के सेवक काम करते हैं । उपचार तथा अनुसन्धान के लिए एक अद्यतन 
ढंग की प्रयोगशाला भी वहाँ है। हवाई द्वीपों में प्युअरटोरिको तथा वरजिन 
द्वीपों में सेण्ट क्रोइज में कुष्ठालय हैं । 

प्रइत : ब्रिटेन में महारोग हैं ? 

उत्तर : अक्तुवर १९४० के लिप्रसी रिव्यू” नामक पत्र में दिये आँकड़ों के 
अनुसार उस समय ३२ रोगी वहाँ विशेषज्ञों की देखभाल में उपचार करवा रहे 
थे। सेन्ट जाइल्‍स' वसतिगृह में महारोगियों की सँभाल होती है। “ब्रिटिश 
एम्पायर लेप्रसी रिलीफ असोसियेशन' भी रोगियों के लिए विशेषज्ञों का उपचार 
उपलरूब्ध करवा देने तथा अन्य प्रकार की मदद करने का काम करता है। 

प्रइन्न : इस रोग की उत्पत्ति का कारण कया हैं ? कुछ पत्ता लगा है ? 

उत्तर : अव सभी इस वात को स्वीकार करते हैं कि यह रोग माइको 
बैकटेरियम्‌ लेप्री ( १/५८०७३८८पंपण 7,00786 ) नामक कुष्ठ जन्तुओं 
से पैदा होता हैं। इसका पता जरहाडे आरमावर हैनसन नामक डॉक्टर ने 
ईसवी सन्‌ १८७१ में लूगाया । 

प्रदन : इस जन्तु की परवरिद शरीर के वाहर की जा सकती हैं ? 

उत्तर ४ हैनसन के आविष्कार के वाद शरीर से वाहर स्वतंत्र रूप से इसके 
पालने के सैकड़ों प्रयत्न किये गये । किन्तु एक में भी निश्चित सफलता नहीं 
मिल सकी हैं। 

प्रदेन : क्या यह रोग आनुवंशिक है ? 

उत्तर : डॉक्टर सर्वानुमति से कहते हैं कि यह आनुवंशिक नहीं । 
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प्रदव : क्‍या यह सच हैं कि कोढ़ की छूत लगने के वर्षो वाद कहीं डॉक्टरी 
के पहचानने लायक लक्षण वह प्रकट करता है ? 

उत्तर : हाँ, तीस-तीस वर्ष वीच में वींत गये, ऐसे भी उदाहरण मिले हैं । 
किन्तु सावारणतवा इतना समय नहीं वीतता ! कहा जाता है कि यह अन्तर 
बौसतन चार-पाँच वर्ष का होता हैं। कमी-करमी वहुत जल्दी भी पहचान में 
आ जाता है । 

प्रइन ४ क्या यह प्राणघातक होता हैं ? 

उत्तर : सामान्यतः तो नहीं । अवसर वीसार किसी दुसरे काइप से 
ही मरता है। लेखक ऐसे आदमियों को भी जानता है, जो चालीस वर्ष से इस 
रोग से पीड़ित हैं और फिर भी जी रहे हैं । 


प्रदन : यह रोग पीड़ा देता हैं ? 

उत्तर : सावारणत्तया रोगी को रोग से तो वहुत कम तकलीफ होती है. 
किन्तु ज्ञान-तंतुओं पर जब इसका हमला होता है, तव बड़ी तीज्न पीड़ा होती है । 
इसी प्रकार वीच-वीच में जब पीड़ा के दौर ( लेपर रिएकशन ) आते हैं, तब 
बड़ी वेचैनी और दुःख होता है । यह इस रोग का खास मनित्य लक्षण होता है । 
कभी-कभी यह हमला कुछ ही दिन टिकता हैं और कमी-कभी महीनों तक 
इसका दामन नहीं होता | कभी यह दौर नियत अवधि में और कभी-ऋमी 
अनियमित रूप से आता हैं। 

प्रशत : महारोग कितने प्रकार का होता हैं ? 

उत्तर : इसकी दो मुख्य अलूग-अलग किसमें हैं। पिछली वार मिद्र 
देश में जो परिपद्‌ हुई थी, उसमें इन्हें सौम्य ()ए८एा३) कुप्ठ और कालकृप्ठ 
( .८097०॥79(005 ) कहा है । दूसरी किस्म को पहले त्वचा-कुप्ठ 
( (एाआ7८0०७७ ) कहते थे। और भी एक प्रकार हैं। उसे अलग किस्म के 
रूप में नहीं गिनाया गया। क्योंकि उसमें दोनों के लक्षण एक साथ प्रकट होते 
हैं। इसलिए उसे संयुक्त या मिश्र कुप्ट कहते हैं ॥ साधारण स्वास्थ्य की दृष्टि 
से गुप्त कोढ़' जौर खुला कोढ़' भी इन्हें कहा जा रुकता है । गुप्त कोद संक्रामक 
नहीं माना जाता । 
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प्रदन : यह रोग नष्ट किया जा सकता है ? 

उत्तर : जब रोगी में इतना सुवार हो जाता है कि उसके खून में इस रोग 
के जन्तु मिलता बन्द हो जाता है, तव उसे जन्तु-मुक्त कहा जाता है । डॉवटर लोग 
इसे रोग-मुक्त या नीरोग कहने के वजाय प्राय: रोगरुद्ध या रुका हुआ कहते हैं । 

प्रइव : इसकी छत कैसे लगती है ? 

उत्तर : इसका अभी निश्चित पता नहीं रूग सका हैं। किन्तु नीरोगी 
भर रोगी मनृष्य के स्पर्शे-व्यवहार से यह लगता है । 

प्रदव : क्या यह रोग झट से लग जाता है ? 

उत्तर : महारोग के सम्बन्ध में युगों से जो भ्रम चला आ रहा हैं, वह 
निराधार है। रोगी और चीरोगी स्त्री-पुरुषों के सम्बन्ध से भी यह शायद ही 
कभी लगता है। साधारणतः: माना जाता है कि एसे संक्रमण के उदाहरण पाँच 
प्रतिशत से अधिक नहीं मिलते । किन्तु रोगी के घर में रहनेवाले बच्चों को 
इसके लगने का बहुत अंदेशा होता है । 

. प्रदत ४ क्या छूत से निर्भय रहकर नीरोगी आदमी रोगी मनुष्य के साथ 

काम कर सकता है ? 

उत्तर : संसार के अनक कुष्ठालयों में हजारों वीरोगी जादमी--डॉक्टर्स, 
नर्स तथा अन्य सेवक दिन-रात रोगियों में काम कर रहे हैं । उनमें छूत लगने के 
उदाहरण बहुत कम पाये गये हैँ | दूसरे संक्रामक रोगों में जितनी सावधानी 
बरती जाती है, वह इसमें भी अवश्य ही वरती जाती है । 

प्रइन : जनता में इस रोग के बारे में इतना भय और घृणा क्‍यों है ? 

उत्तर : इसका कोई सन्तोषजनक जवाव नहीं मिलता । क्योंकि लोगों 
में इसके बारे में जो इतनी जबरदस्त घृणा है, उसके लिए कोई वलवान्‌ कारण 
नहीं दिखाई देता । इसकी छूत छूगने की क्रिया इतनी घीमी होती है कि यदि 
एक सामान्यतः नीरोग मनुष्य उसकी रूस ले या रोगियों के संपर्क में रहकर 
जान-बूझकर रोग के जंतु लेने का प्रयत्न करे, तो भी प्राय: उसे इसमें सफलता नहीं 
मिलेगी | जिसका रोग वहुत वढ़ गया है, ऐसे रोगी का दर्शन अच्छा नहीं होता । 
किन्तु यह तो बहुत से रोगों के विषय में कहा जा सकता है। फिर भी उन रोगों 
के बारे में समाज के अन्दर एसी सर्वव्यापक घृणा नहीं पायी जाती | अधिकांश 
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त्रीमारों के शरीर पर वाहरी चिह्न वहुत कम पाये जाते हैँ या विलकुछ नहीं होते । 
फर्ललाँ आदमी को चिद्यों के जरिये रोग छूग गया या घोवी के यहाँ कपड़े दिये, 
उससे छूत छग गयी आदि विचित्र किस्से सुने जाते हैं। किन्तु यह निरा 
अज्ञानजनित वहम है। ( लेखक एक ऐसे भी आदमी को जानता है, जिसने 
महारोग सम्बन्धी सिनेमा फिल्म को छूते समय दस्ताने पहन लिये थे )) इस 
रोग को और इसके शिकार बने लोगों को जो नाम दे दियाः गया है, उसके 
साथ घृणा की कल्पना जुड़ गयी है। किन्तु सच पूछिये, तो इस रोग में खास 
तौर पर घृणा करने छायक कुछ नहीं है। 

प्रश्न : इस घृणा को दूर करने के लिए क्या किया जाना चाहिए ? 

उत्तर : रोग का नाम बदल देना एक परिणामजनक मार्ग है। मनीला 
में जो लियोबार्ड वूड स्मारक परिपद्‌ हुई थी, उसमें किसीने सुझाया था कि 
इसका नाम 'हैनसन रोग” रख दिया जाय । संभव है कि इससे कधिक अच्छा 
नाम नहीं मिलेगा । सैकड़ों वर्षों से कोढ़ के साथ जो बनुचित भय जौर घृणा 
जुड़ गये हैं, उन्हें दूर करने में वर्षो लग जायेंगे । किन्तु इन कमनसीव भाइयों 
के लिए यह करना हैं अत्यन्त जरूरी । 

प्रदन : स्त्रियों और पुरुषों में से किसे यह रोग जल्दी रूगता है ? 

उत्तर : सावारण अनुभद यह है कि वीमारों की संख्या स्त्रियों की 
अपेक्षा पुरुषों में ड्योढ़ी है । 

प्रदत्त : महारोग के विरुद्ध छिड़ी लड़ाई में सवसे अधिक आशद्याजनक तत्त्व 
क्‍या है? 

उत्तर : लेखक का मत है कि कोढ़ के विज्ञान और रोग को रोकने के 
सिलसिले में वैज्ञानिक विधि से अध्ययन करने की तरफ जो ध्यान दिया जाने 
लगा है, यह एक वहुत वड़ा बाशा का चिह्न है । इस विपय में इतनी दिलचस्पी 
अभी इघर कुछ वर्षो से ही बढ़ी है 


स्वोदय तथा भूदान-साहित्य 


चम्मप्॒द २-०० 
गीता-प्रवचन १-२५ 
शिक्षण-विचार र्‌-ण्‌० 
आत्मज्ञान और विज्ञान १-०० 
सर्वोदिय-विचार 
स्वराज्य-शास्त्र १--०० 
ग्रामदाल १-०० 
लोकनीति १-२५ 
स्त्री-शक्ति श्च्ज्प्‌ 
भूदान-गंगा ( छह खंडों में) 
प्रत्यक १-०० 
ज्ञानदेव-चिन्तनिका १-०० 
शांति-सेना ०-५० 
कार्यकर्ता-पाथेय ०-५० 
मोहव्वत का पैग़ाम २-०० 
जय जगत्‌ ०-५० 
सर्वोदिय-पात्र ०-२५ 


समग्र ग्राम-सेवा की ओर 
(दो खंड) ३-५० 
”» » 9» ीसरा खंड) २-५० 
शासनमुक्त समाज की ओर ०-५० 


तयी तालीम ०-५० 
सम्पत्तिदान-यज्ञ ०-५० 
व्यवहार-शुद्धि ०-रे७ 
गाँव-आन्दोलन क्यों ?. २-५० 


स्थायी समाज-व्यवस्था. २-५० 
सर्वोदिय-दर्शन ३-०० 
दादा की नजर से लोकनीति ०-५० 
सत्य की खोज १-५० 
माता-पिताओं से ०-३७ 
बालक सीखता कैसे है ? _ ०-५० 
नक्षत्रों की छाया में १-५० 
चलो, चले मंगरोौठ ०-७५ 


वावा विनोवा (छह खंडों में) 


प्रत्येक ०-३० 
भूदान-गंगोत्री २-५० 
भूदान-आरोहण ह॒ ०-५० 
सर्वोदिय-विचार ०-७५ 
ग्रामदान क्‍यों ? श्-२५ 
भदान-यज्ञ : क्या और क्यों? १-५० 
गो-सेवा की चिचारधारा ०-७० 


समाजवादसे सर्वोदियक्री ओर ०-३७ 


मेरो विदेश-यात्रा ०-६२ 
सर्वोदिय का इतिहास और 

शास्त्र ०-२५ 
सर्वोदिय-संयोजन १-०० 
शोपण-मुक्ति और नव समाज ०-६२ 
पूर्व-त्रुनियादी ०-५० 
एशियाई समाजवाद १-५० 
लोकतांचिक समाजवाद १-५० 


वच्चों की कला और शिक्षा ८-०० 
किशोरलाल भाई की 
जीवन-सावना २-०० 
गुजरात के महाराज २-०० 
जाजजी: जीवन जौर साधना ९-२५ 


अंतिम झाँकी १-५० 
ग्रामराज क्‍यों * ०-रे७ 
प्राकृतिक चिकित्सा-विधि "१-५० 
स्मरणांजलि १-५० 
कुष्ठ-सेवा श्-र५ 
अहिसात्मक प्रत्तिरोव ०-५० 
प्यारे बापू (तीन भाग). १-३७ 


विश्व-झांति क्‍या संभव हैं ? १-२५ 
वापू के जीवन में प्रेम और 
श्रद्धा ०-३० 


०-३० 


वायू की गृह-माथुरी 


